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Florina Iliş (n. 1968) face parte din generaţia de prozatori care 
s-a afirmat în ultimii ani. A publicat până în prezent o carte de 
haiku-uri, Haiku și caligrame (2000), volumul reprezentând o inedită 
combinaţie între poezie și caligrafie (Rodica Frențiu fiind autoarea 
caligramelor). l-au apărut la un interval scurt de timp două romane, 
ambele fiind bine primite atât de critica de specialitate, cât şi de cititori: 
Coborârea de pe cruce (2001) şi Chemarea lui Matei (2002). Din martie 
2005 devine membră a Uniunii Scriitorilor din România. 
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CARTEA ROMÂNEASCĂ 2005 

„România este o problemă care mă bântuie de mult timp”. 

Interviu cu Florina ILIȘ 

Ovidiu SIMONCA 

„Romanul Cruciada copiilor a bulversat imaginea lumii literare 
despre scriitorii tineri. Florina Iliş a riscat cu un roman de aproape 500 
de pagini și a reuşit să entuziasmeze atât critica literara, cât și cititorii. 
Împreună cu Filip Florian, ea este una din marile revelații în proza 
românească actuală. 

Florina Iliş (născută în 1968) trăieşte la Cluj, fiind angajata 
Bibliotecii Universitare. Revista Observator cultural a reușit să o 
intervieveze la București, cu ocazia premiului acordat de Radio 
România Cultural”. 

Care a fost povestea manuscrisului Cruciada copiilor? 

După ce l-am definitivat, în 2005, l-am trimis la două edituri, la 
Editura Polirom și la Editura Humanitas. Și am așteptat. Am primit 
răspuns de la Polirom că sunt foarte interesați de text, că ar vrea să-l 


publice, dar că este prea lung. După câteva zile, domnul Lucian Dan 
Teodorovici mi-a trimis un e-mail în care mi-a spus că doresc să 
publice romanul Cruciada copiilor la Editura Cartea Românească, fără 
să fie nevoie de nicio tăietură. Polirom tocmai preluase 

Cartea Românească. Am fost de acord, am avut o întâlnire cu 
doamna Mădălina Ghiu, care a fost redactorul cărţii, a făcut mici 
observații de care am ţinut cont. Romanul a apărut foarte repede şi a 
fost prezentat la relansarea Editurii Cartea Românească. 

Când ai trimis manuscrisul? 

La sfârşitul primăverii am trimis manuscrisul, și romanul 
Cruciada copiilor a apărut în octombrie 2005. 

Cât ai lucrat la Cruciada copiilor? 

Am lucrat cu întreruperi, pe parcursul a cinci-şase ani. Am fost 
şi plecata în străinătate, mi-am susținut și teza de doctorat. Pe de altă 
parte, eu sunt bibliotecara la Biblioteca Universitara din Cluj, acolo am 
program fix, nu mă pot abate. Așa că am lucrat la roman mai mult 
sâmbăta și duminica. 

Ce înseamnă program fix? 

Lucrez la biblioteca de la ora 8.00 la ora 16.00. După aceea, nu 
puteam să mai scriu. Eu scriu foarte bine dimineaţă, sunt foarte 
matinala. 

Cruciada copiilor a obţinut Premiul revistei România literară, 
Premiul revistei Cuvântul, Premiul acordat de Radio România cultural. 
Cruciada copiilor este pe locul I, la proza, în Topul organizat de 
suplimentul Bucureştiul cultural. Cum te simţi atât de elogiata şi de 
premiata? 

Nu realizez ce mi se întâmpla, poate şi pentru ca trăiesc la Cluj, 
unde sunt puţin izolată, departe de lumea din Bucureşti. Deocamdată, 
nu realizez care este amploarea succesului acestei cărți. 

Te-au smintit aceste premii? 

Nu, nu cred. Cel mai mult m-a bucurat Premiul publicului. M-au 
căutat studenţi de la Facultatea de Litere din Cluj, care mi-au spus că 
le-a plăcut cartea. 

Pe urma, o profesoara de limba română, la pensie, tot din Cluj, 
m-a căutat să-mi mulțumească că i-am redat încrederea în literatura 
romană tânără. Un scriitor de limba maghiară din Cluj, Péter Demény, 
a venit să mă cunoască, spunându-mi că i-a plăcut foarte mult romanul. 
A reținut expresii romaneşti pe care nu le ştia şi care i-au plăcut foarte 


mult. Se întreba cum ar suna ele în limba maghiară... 

Ai avut cronici negative? 

Nu. 

— Scriu pentru că nu pot altfel 

Dar de unde ai apărut? Care a fost prima ta carte? 

Prima carte s-a numit Haiku și caligrame, în 2000, în colaborare 
cu Rodica Frențiu, care face caligrafie japoneza. În acel volum, eu am 
scris versurile, şi ea a făcut caligramele. După aceea mi-au apărut două 
romane: Chemarea lui Matei şi Coborârea de pe cruce, la Editura 
Echinox din Cluj. Aceste romane au o mică poveste. În 2001, am trimis 
cele două manuscrise la concursul de debut al Editurii Univers. A 
urmat o conferință de presa, în care Mircea Martin a anunțat ca 
romanul Chemarea lui Matei a câștigat concursul, iar celălalt roman a 
fost nominalizat. Tot la acea conferință de presa, Mircea Martin anunţa 
desființarea Editurii Univers. Premiul n-a mai fost onorat - el 
presupunea publicarea acelui roman la Editura Univers. Așa că, 
datorită domnului Eugen 

Pop, care a fost foarte interesat să publice romanele, ele au 
apărut la Cluj, la Editura Echinox. 

De când ai început să scrii? 

Dintotdeauna. La 16 ani scriam un prim roman, care n-a apărut 
niciodată şi pe care nu-l voi publica niciodată. Am scris și trei piese de 
teatru, una dintre ele fiind nominalizata la concursul de dramaturgie 
UNITER, în 1998. Numai asta fac: scriu. 

De ce scrii? 

Nu pot altfel. Scriu pentru că nu pot altfel. E ca şi cum m-ai 
întreba de ce respir. Nu pot altfel. 

Ai terminat Facultatea de Litere? 

Da, am terminat Facultatea de Litere, la Cluj, în 1992. 

Și eşti născută într-un sat din județul Bihor? 

Da. Practic, e aceeași zonă culturala. Am făcut liceul la Oradea, 
am venit la Litere, la Cluj, îmi doream să devin scriitor, cred că era cea 
mai potrivită alegere. 

Te-ai simţit bine în facultate? 

Da, am avut profesori extraordinari, din păcate unii dintre ei nu 
mai sunt acum în viaţă, e vorba de Marian Papahagi, Ioana Petrescu, 
Liviu Petrescu. După facultate, m-am angajat la Biblioteca Universitara 
din Cluj. 


Cum s-a întâmplat experiența japoneza pe care am auzit că ai 
avut-o? 

La Facultatea de Litere s-a dezvoltat un program de învăţare a 
limbii japoneze și s-a creat o bibliotecă de cărți japoneze. M-am ocupat 
de organizarea acelei biblioteci, am primit o bursa într-un program 
care îi includea pe toţi cei care se ocupa de bibliotecile japoneze din 
afara Japoniei. Bursa presupunea învățarea limbii japoneze. Am stat 
şase luni la Kansai, lângă Osaka. Şi acolo s-a născut ideea unui roman, 
care a rămas în aşteptare, pentru ca pe vremea aceea lucram la 
Cruciada copiilor. În momentul când am predat manuscrisul la 
Cruciada copiilor, m-am apucat de lucru la noul roman, care stătea deja 
în mine și aştepta să-l scriu. 

E gata romanul japonez? 

Da, va apărea tot la Editura Cartea Românească, la sfârşitul lunii 
martie. Se numește Cinci nori colorați pe cerul de răsărit. Titlul este 
inspirat dintr-o caligrafie japoneza. Rodica Frențiu, care a făcut 
caligramele pentru cartea mea de haiku-uri, face caligrafie japoneza, 
are deschisa acum o expoziţie la 

Cluj. Cu expoziția vom veni şi va București, în luna mai. În 
aceasta expoziție se găseşte o lucrare, de un metru și jumătate, care se 
numește chiar aşa: 

Cinci nori colorați pe cerul de răsărit. Caligrafia apare și pe 
coperta romanului. 

— Suntem pusi în imposibilitatea de a răspunde unor chemări 

Pe Rodica Frențiu unde ai descoperit-o? 

Am fost colege de facultate la Litere, la Cluj. După absolvirea 
facultăţii, ea a plecat în Japonia, a stat doi ani acolo, a învăţat limba 
japoneza. Acum preda limba japoneza la programul de limbi orientale 
de la Universitatea clujeana. Acolo, în Japonia, a fost atrasă de 
caligrafia japoneza, se pare că are un talent special. 

Tu i-ai dat ideea să facă o caligrafie pentru titlul romanului tău? 

A fost invers. Ea a făcut caligrafia și eu i-am spus: îmi dai voie să 
folosesc titlul tău pentru romanul meu? Te rog, mi-a spus. Și când am 
preluat titlul, am putut să încep să scriu la roman. 

Nu te poți apuca de scris dacă nu ai găsit un titlu pentru roman? 

Nu pot să scriu dacă nu ştiu ce titlu va avea romanul. Titlul este 
foarte important. La toate romanele mele de până acum, titlul este o 
posibilă cheie pentru descifrarea romanului. De pildă, Chemarea lui 


Matei este titlul unei picturi de Caravaggio, Chemarea Sfântului Matei. 
În această lucrare, vine lisus şi-l cheamă la el pe vameșul Matei. E o 
chemare pe care vameşul Matei o urmează imediat, se alătură lui lisus, 
când te cheamă, îl urmezi. Așa era atunci. În zilele noastre, sunt foarte 
multe chemări, unele false, altele adevărate. Acest personaj al meu, 
Matei, este prins într-o serie de chemări și este incapabil să urmeze 
una dintre ele. Cred că fiecare dintre noi, în vieţile noastre, suntem 
pusi în imposibilitatea de a răspunde unor chemări, nu putem să 
discernem. 

Astăzi nu mai este așa de simplu cum era atunci, când cineva îţi 
întindea o mina și tu urmai calea Credinței. 

Tu alegi copertele la romanele tale? 

Da, eu aleg toate imaginile. Eu văd toată acțiunea și trebuie să 
văd şi coperta, să ştiu cum va arata. 

Unde este Dumnezeu în toate romanele tale? 

Nu ştiu să răspund la această întrebare. Nu e un punct fix, 
undeva, să-l găsești imediat. E o eterna căutare, noi toţi suntem în 
căutarea a ceva. Unii îl numesc Dumnezeu, alţii îl numesc altfel. Noi toţi 
suntem pe un drum în căutarea a ceva esenţial, care să ne demonstreze 
ca viața pe care o ducem are un sens. Primul meu roman, Coborârea de 
pe cruce, pune mult mai mult problema căutării lui Dumnezeu. Acolo 
exista un pictor de biserici, care este în căutarea sensului artei sale, 
într-o lume desacralizata. Și, pe de altă parte, mai este şi momentul 
coborârii de pe cruce, toată lumea este în aşteptare, să vadă ce se 
întâmpla, dacă este fiul lui Dumnezeu de ce n-a înviat, de ce nu s-a 
arătat? Coborârea de pe cruce este un moment dilematic, în care lumea 
se opreşte în loc, cumva derutata, crede și nu crede, așteaptă fără să 
înţeleagă. lar în Cruciada copiilor sunt mici semne de miracol, poate ca 
mult mai estompate decât în Coborârea de pe cruce. 

Ne întoarcem la Cruciada copiilor. Dacă priveşti cartea, ea apare 
imensa, are aproape 500 de pagini. Dacă citeşti primele 15 pagini, nu o 
mai lași din mina şi o citeşti până la capăt. 

Toată lumea mi-a spus la fel. 

— Aş vrea să-i mulțumesc lui Stefan Agopian, e important să te 
laude un mare scriitor 

Stefan Agopian, într-un interviu pentru Observator cultural, 
spunea că îi plac prozatorii care construiesc lumi. Și o numea pe 
Florina Iliş. De ce vrei să construieşti lumi? 


Am citit acel interviu. Ma gândesc că a venit momentul ca 
literatura romană să iasă din autobiografie, din memorialistica. Am 
sentimentul ca majoritatea cărților care apar în literatura romană sunt 
prea autobiografice, povestesc prea mult despre experienţele 
personale. Nu spun că n-ar fi interesante, dar, la urma urmei, avem 
aceleași experienţe. Când vine un scriitor şi îți povestește o experienţă 
într-un mod deosebit, bineînţeles că acela va ieși în evidenţă. 

Dar, în ceea ce mă priveşte, mă întorc spre lumea din afară, pe 
care încerc să o descriu, încerc să o văd. Cu acest roman, chiar am vrut 
să văd ce înseamnă societatea românească de astăzi, ce înseamnă a fi 
roman. 

N-ai avut niciodată tentaţia să-ţi povesteşti viața în romane? 

În toate romanele mele exista experienţe din viața mea, dar se 
topesc în naraţiune. N-am avut o viață într-atât de spectaculoasa incit 
să spun că e deosebita de a celorlalți și ca merită să fie povestita, 
într-un fel care să fie interesant şi pentru cititori. Am o viaţă obișnuită. 
O viață spectaculoasa nici nu ştiu ce ar însemna. Practic, scriu şi citesc 
tot timpul. Eu vreau să scriu tot timpul şi să nu-mi dispară niciodată 
imaginația și acel ceva din interior care mă face să scriu. Asta m-ar 
durea cel mai tare. 

Eşti căsătorită? 

Nu, nu sunt. 

Stefan Agopian te-a lăudat peste tot pe unde a avut ocazia. L-ai 
cunoscut personal pe Stefan Agopian? 

Nu l-am cunoscut. N-am avut ocazia, n-am schimbat nici măcar 
un e-mail, nici n-am știut unde să-i scriu. Poate nici n-am îndrăznit. Am 
citit tot ce a scris în Academia Caţavencu despre Cruciada copiilor, am 
citit și interviul din Observator cultural, unde mă lauda, vorbește 
foarte frumos despre mine. E important, chiar aș vrea să-i mulțumesc 
pe această cale, să te laude un mare scriitor, cum e Stefan Agopian, 
foarte incisiv şi sever în multe articole. 

— O tară în care este imposibil să trăiesc, dar de care nu pot să 
mă despart 

În Cruciada copiilor ai vrut să vorbeşti despre România. De ce? 

România este o problemă care mă bântuie de mult timp. În 
primul rând, încerc să înțeleg ce este România, de ce suntem priviți 
destul de rău în Europa, încerc să radiografiez lumea în care trăiesc. Pe 
de altă parte, eu vorbesc despre lucruri pe care toată lumea le vede. 


Fiecare va recunoaște situaţii din acea 

Românie pe care o descriu. E un prilej foarte bun, aceasta 
călătorie cu trenul, ca să descriu multe straturi sociale. De la mecanici 
de locomotiva și șefi de stații până la preşedintele României, toți apar 
acolo, toți sunt implicaţi în aceasta „cruciada”. 

Ce înseamnă România pentru tine, ce este România din Cruciada 
copiilor? 

Ma gândesc la vorbele lui Adrian Leverkiihn din Doktor Faustus: 
Sunt oameni alături de care este imposibil să trăiești, dar de care nu 
poți să te desparți. 

Asta este și România, pentru mine: o tară în care este imposibil 
să trăiesc, dar de care nu pot să mă despart, pentru ca scriu în limba 
română. Aş fi avut şansa sa rămân în străinătate, să plec, să am o alta 
viață, dar n-am putut să mă depărtez de limba română, în care scriu. 

Sunt câteva personaje, ţigani, în Cruciada copiilor. Este acea 
vrăjitoare, dada Angelica, este băiatul de ţigan, Calman. Ai cunoscut 
asemenea ţigani? 

Da, da. 

Ai avut modele reale? 

Da, da. Şi acel țigan, Calman, este un model real, ca și mama lui. 
Sunt ţigani pe care i-am cunoscut, i-am auzit vorbind și totul s-a topit 
în scris. Chiar şi eu am fost surprinsa cât de bine i-am înţeles pe țigani. 
În perioada în care scriam Cruciada copiilor, veneau spre mine 
lucrurile. Nu deschideam un ziar în care să nu găsesc ceva care să intre 
în scriitura romanului. Asta era uimitor. Nu trebuia să fac cercetare, 
documentare, nu trebuia să caut, descopeream lucruri în viața reală, 
folositoare romanului. Tot romanul a fost în mine, mă așezam la 
calculator şi scriam. 

N-ai fost prea aspra cu ziaristul Pavel Caloianu? El vrea să pară 
erou, să facă mari dezvăluiri, și are câteva eșecuri. 

Foarte mulți oameni din jurul nostru sunt aşa. 

— Eu n-am avut nicio pila, niciodată, n-a intervenit nimeni 
pentru mine 

Ce înseamnă căutarea inocentei în Cruciada copiilor? 

Cele trei romane, Coborârea de pe cruce, Chemarea lui Matei și 
Cruciada copiilor, le-am văzut ca un fel de fațete ale lumii. În 
Coborârea de pe cruce este vorba de un pictor şi de căutarea esenței 
artei sale. În Chemarea lui Matei avem un informatician care încearcă 


să înţeleagă lumea, se găseşte între virtual şi real. În Chemarea lui 
Matei unul dintre personaje pune următoarea problema: în ce fel 
lumea noastră mai poate fi salvata, cât timp și bărbatul, şi femeia sunt 
maculați de un rău existenţial. Şi cine ne-a mai rămas? Copiii... 
Inocenta... 

Cine ştia de Florina Iliş, până la Cruciada copiilor? 

Foarte puțina lume. Primele două romane au apărut în Cluj, 
într-un tiraj destul de mic, fiind difuzate mai mult în zona Transilvaniei. 
Accidental, cum am spus, mă știa domnul Mircea Martin, care îmi citise 
cele două romane trimise la concursul de la Editura Univers. 

La Cluj, însă, după primele tale două romane, au scris elogios 
Stefan Borbely, Sanda Cordos şi Adrian Marino, clujeni toți. Crezi ca în 
România poţi să izbândești dacă eşti doar talentat, fără să intri în 
grupuri de influente și de interese? Poţi avea succes fără să ai pile? 

Da, da, eu n-am avut absolut nicio pila, niciodată, n-a intervenit 
nimeni pentru mine. Eu sunt și o fire mai timida. N-am vorbit cu 
nimeni ca să mă lanseze, să mă facă remarcata. Pe Adrian Marino l-am 
cunoscut, am fost în casa dânsului, domnia-sa și-a cedat întreaga 
biblioteca Bibliotecii Universitare. M-am ocupat de aceasta donaţie. 
Dar niciodată, în nicio discuţie, nu i-am spus, nici lui Adrian Marino, 
nici altcuiva, vă rog, nu vorbiţi cu cineva pentru a scrie o cronica 
despre mine? N-am cerut nimănui, niciodată, să scrie o cronica despre 
romanele mele. 

A fost concursul de la Univers, unde ai avut confirmarea de la 
Mircea Martin şi, acum, în 2005, răspunsul şi încurajările de la Editura 
Polirom şi de la 

Editura Cartea Românească. 

Exact așa. Am trimis manuscrisul, cu toate datele mele, care se 
cereau la oferta de publicare. Dar nimeni n-a intervenit pentru mine, 
nimeni n-a dat telefon pentru mine. 

Simțţi că faci parte dintr-o generaţie de tineri prozatori? 

E greu să răspund la această întrebare. Trăind la Cluj, nu am 
contacte directe cu lumea literara din București. 

— Niciodată nu scriu până n-am titlul romanului și până n-am, 
în minte, până şi ultima scena 

E adevărat ca ideea romanului Cruciada copiilor ţi-a venit în 
gară la Cluj? 

Da, exact. Veneam spre București cu sora mea, care urma să-şi ia 


viza pentru Australia, ea trăiește acum în Australia. La ora 13.00, 
aveam tren spre București, acel rapid despre care este vorba și în carte. 
Pe o linie paralela, grupuri-grupuri de copii plecau în vacanţa. Era un 
tren special, care pleca spre Năvodari. 

Am trăit un moment foarte ciudat. M-am gândit atunci la toată 
gălăgia făcută de copii. Gălăgia aceea a rămas în mine ca un ecou şi a 
pornit să lucreze. 

Primeam tot felul de informaţii despre lumea copiilor, începeau 
să apară personajele. N-am scris absolut niciun rând până n-am avut 
titlul romanului. 

Niciodată nu scriu până n-am titlul romanului și până n-am, în 
minte, până şi ultima scena. Totul este în capul meu şi când ajung la 
calculator scriu foarte ușor. 

Şi la ce te-ai gândit după ce ai văzut acel grup de copii care pleca 
în vacanță? 

Întrebarea era: oare, dacă aceşti copii ar ajunge să dețină 
puterea, în sens real, ce-ar face cu ea? Ce s-ar întâmpla? 

— Am vrut să arăt ca știu să scriu și cu punct 

La cât timp te-ai apucat de scris romanul Cruciada copiilor? 

O, a trecut ceva timp. Cred că un an sau doi, până am avut prima 
fraza: Atenţie la linia trei! Vă rugăm feriți linia trei! apoi am început să 
scriu. Am mai modificat câte ceva. Se schimbau formaţiile care erau la 
moda, printre copii. Și mă adaptam la noile hituri. Romanul meu, din 
2005, vorbeşte de trupele muzicale la moda din acel an. Şi viața 
politica am mai adaptat-o. 

De ce nu scrii cu punct, de ce numai virgule în tot romanul? 

Poate pentru ca și viaţa curge fără puncte, fără sens. Singurul 
punct foarte precis este cel final, al morții. În rest, lucrurile se reiau, 
urmează o nouă virgula, încă o virgula. Primele două romane sunt 
scrise numai cu virgula, fără punct. Împreună cu Cruciada copiilor pot 
alcătui o trilogie a virgulei. 

Romanul japonez este scris cu punct, am vrut să arăt ca ştiu să 
scriu şi cu punct. 

„M-am născut la timpul potrivit”. 

Un juriu al Institutului Cultural Român a ales romanul Cruciada 
copiilor printre cele 20 de titluri care ar urma să fie traduse în 
străinătate. Cum ai primit vestea? 

Sunt foarte fericita. Când am văzut propunerile, peste 300, şi am 


văzut toate numele din literatura romană moderna și contemporana, 
mi-am spus că nu voi avea nicio şansă. Și, la un moment dat, am primit 
un e-mail, de la ICR, unde mi s-a spus că am fost selecționată. M-am 
bucurat enorm. 

Ce spun părinții tăi despre Florina Iliș? 

Sunt fericiți că am ajuns atât de cunoscută. Părinții mei sunt 
oameni simpli, trăiesc într-un sat din judeţul Bihor, la Tinca. Părinţii 
mei sunt țărani pensionari din Bihor. Ei nu ştiu ce se întâmpla în lumea 
literara şi culturala românească. Dar tot ce a avut legătura cu scrisul 
meu le-am arătat. Le-am dus cărțile, cronicile, le-am arătat premiile. 
Nu le vine să creadă ce li se întâmpla cu fata lor. Noi suntem o familie 
foarte unita şi părinții mei m-au înconjurat cu dragoste toată viața, 
mi-au dăruit dragostea lor, poate mai mult decât aș fi meritat. Și tata şi 
mama sunt foarte importanţi pentru mine. 

Când te duci acasă, ce-ţi spun prima oară părinţii tăi? 

Ma îmbrățișează şi mă întreabă dacă am fost bolnava. După 
aceea eu le povestesc ce-am făcut pe la Bucureşti, îmi admira 
diplomele. 

Cine sunt Anele, cele cărora le-ai dedicat cartea? 

Anele mele sunt mama mea, sora mea, care trăiește în Australia, 
şi nepoata mea de patru ani, care trăiește tot în Australia. 

Ai fost în Australia? 

Am fost anul trecut, am stat trei luni. 

A încercat cineva să facă un film după Cruciada copiilor? 

Cred că mi-aş dori să văd un film după Cruciada copiilor, pentru 
ca romanul e filmic, este cinematografic. Sigur, ar trebui probabil altfel 
de focalizări, de simplificări ale acțiunii, ale dialogului. 

Și vrea cineva să facă un film? 

M-a sunat cineva de la Media Pro. 

Ce ai vrea să se retina în istoria literaturii despre Cruciada 
copiilor? 

Se va reține probabil că este un fel de panorama, de viziune a 
societății romaneşti de la începutul secolului al XXI-lea. Cred că asta se 
va reține despre romanul meu. Poate ca peste 50 de ani lumea chiar îl 
va citi și în felul acesta, ca să vadă cum arata lumea românească de la 
început de secol. 

Tot ce ai publicat s-a întâmplat după 1989, mai ales după 2000. 
Eşti născută în 1968, dar n-ai întâlnit opresiunile cenzurii. A fost un 


noroc al biografiei? 

Poate ca da. Am trăit liceul în perioada de dinainte de 1989. Nu 
aveam conștiința a ceea ce se întâmpla și a ceea ce trăim. Când am scris 
acel roman, la 

16 ani, m-am gândit ca eu nu pot să scriu despre ce se întâmpla 
în uzine. Nu mă regăseam în acele teme. Nu mă vedeam scriind romane 
despre inginerii din uzine. 

Deci, a fost un noroc să publici după 1989? 

Da, cred că a fost un noroc. M-am simţit mult mai libera sa scriu. 
Mă bucur că a fost așa. Dar, pe de altă parte, poate că m-am născut la 
timpul potrivit, pentru că am avut și ocazia sa cunosc acel timp, care 
exista în Cruciada copiilor. În vremea liceului şi la începutul facultăţii, 
citeam mult, nu mă uitam la televizor. Cred că toate acumulările de 
lectura de atunci s-au văzut mai târziu, în scrisul meu. 

A 

tenţie la linia trei! Vă rugăm feriţi linia trei! Din direcția Oradea 
soseşte trenul accelerat special! Atenţie la linia trei! Vă rugăm feriți 
linia trei! Soseşte din direcția Oradea trenul accelerat special de 
vacanţă! Va lua în compunere vagoane de Baia-Mare și Satu-Mare! 
Atenţie la linia trei! Vă rugăm feriţi linia trei! 

În aerul fierbinte de vară, rapidul de Bucureşti, anunţat la 
megafon cu câteva minute înaintea acceleratului special, se forma cu 
încetineală pe linia doi, Pavel urmărindu-l lung cu privirea, 
întorcându-se apoi absent spre agitația din gară provocată de sosirea 
celor două trenuri, Unui observator imobil mișcarea browniană a 
călătorilor i-ar părea haotică şi, aparent, lipsită de sens, aşa cum, fără 
rost, aceluiași ochi exterior, i s-ar părea până și nebunia particulelor 
din primele minute ale universului, când obiectivele primordiale ale 
materiei sau, conform concepțiilor religioase, intenţiile de creaţie 
divine nu exprimau existența vreunui plan rațional sau, după caz, 
dumnezeiesc, dar, pe măsură ce privirea, dezinteresându-se de 
distanțele neprevăzute de etalonul vizual uman, reuşeşte să se 
adapteze examinării unor stări izolate din marele tot, decupând din 
realitate porțiuni a căror percepție poate fi reglată, asemeni unui 
aparat de filmat, în funcție de orizontul de cunoaștere al simţurilor 
umane, tabloul realității dobândește, în ordinea imediată a sistemului 
de coordonate spaţiale și temporale în care s-ar situa observatorul 
atent, sens şi consistență, oferindu-se cu simplitate elementară 


simţurilor şi conştiinţei, Stegulețul galben, fluturat din ușa unui vagon 
al trenului tras pe linia doi, semnalizează intrarea în gară a rapidului 
de București, trenul cu care se va întoarce Pavel am 
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Cruciada copiilor în capitală, în aceeaşi gară, în urmă cu două 
zile, mai precis duminică, coborâse pe același peron unde îl așteptase 
Dan Pantea, fostul lui coleg de facultate, îl deprimă gările, nu i-au 
plăcut niciodată! Oriunde ţi-ai întoarce privirea se văd tineri cu munți 
de rucsacuri în spinare, orientându-se spre destinaţii previzibile de 
vacanţă, dar Pavel nu se va lăsa cuprins de nostalgia cu care atmosfera 
juvenilă din gară îl îmbie, străduindu-se să se concentreze asupra 
problemelor profesionale pe care venise să le elucideze la Cluj, îl 
chemase Dan Pantea, bun prieten și redactor la principalul cotidian din 
oraș, cu care colabora de mai bine de câţiva ani în depistarea filierei 
vestice a traficului de copii peste graniţă, Dan îi pusese la dispoziţie tot 
ce aflase în ultima vreme, noi mărturii ale unor părinți care-și 
vânduseră copiii peste graniță, fotografii relevante, date de la 
informatori și, mai ales, noi informaţii care le-ar fi putut permite 
descoperirea identității celui căruia i se spunea, în cadrul reţelei, 
Colonelul, din păcate însă, crezând că ajunseseră la unul dintre marii 
capi ai afacerii cei doi ziariști şi prieteni realizaseră că individul nu era 
decât o verigă, un ins de la baza piramidei al cărei vâri se pierdea 
undeva în negura marilor profituri neimpozabile și, implicit, 
intangibile, şi dacă tot venise până la Cluj, în afară de faptul că se 
bucurase de întâlnirea cu Dan, concepuse în minte un subiect nou 
pentru editorialul ziarului, propunându-și să-l redacteze în tren, pe 
laptop, şi, la acel gând, izvorât din adâncul conștiinței sale profesionale, 
Pavel atinse ușor, cu degetele, cifrele încrustate în metalul gălbui al 
încuietorii codate a genţii care se odihnea alături de el pe bancă, 
geantă în care își purta toate documentele şi laptopul cu care 
înregistra măsura obiectivă a realităţii. 

O mână de femeie, cu degetele lăcuite în roz, un roz transparent, 
mângâie cu o melancolie tăcută valiza uriașă, din material tare, 
samsonite, care se odihnea, în așteptarea rapidului de București, la 
picioarele ei, Era prima dată când folosea valiza, abia o cumpărase cu 
câteva zile în urmă, cu o înfiorare aproape erotică îi atingea mânerul 
elegant, gândindu-se visătoare la lumea mai civilizată în care astfel de 
obiecte sunt semnul firescului și nu al luxului inutil, o lume spre care 


va zbura duminică cu british airways, o lume care cuprindea New 
York-ul fascinant din cărţi și reviste și care era cuprinsă în America 
tuturor viselor, lumea nouă! O lume în care prezentul absorbea cu 
nesaţ orice urmă a trecutului, îl văzuse pe bărbatul încă tânăr cu 
geanta lui pe bancă, aștepta, cu siguranţă, tot rapidul de Bucureşti, îi 
venea să-i spună câteva cuvinte, doar așa, ca să risipească păienjenișul 
de tristețe care ameninţa să se țeasă în sufletul ei la gândul părăsirii 
definitive a orașului în care își dusese viața, ar împărtăși cuiva 
întâmplarea care o purta la New York pentru a începe acolo o viață 
nouă, zâmbind, tăcută, în aer, bărbatului care n-o priveşte, stegulețului 
galben care adie în ușa trenului, ceasului de pe peron și cerului 
presupus albastru, numai presupus, fiindcă ochelarii ei de soare îl 
redau în nuanța aproape neagră a lentilelor ce-i acoperă ochii, între 
timp, rapidul se oprise cu icnete metalice pe linia anunţată, doi, din 
megafonul staţiei auzindu-se în continuare glasul impersonal al 
funcţionarului de serviciu. 

Atenţie la linia trei! Vă rugăm feriţi linia trei, soseşte din direcția 
Oradea trenul accelerat special! Atenţie la linia trei! Vă rugăm feriți 
linia trei! Soseşte din direcția Oradea trenul accelerat special! Atenţie 
la linia trei! 

Pe același peron, între liniile doi și trei, Octavian, nerăbdător, 
primeşte de la mama sa a nu se ştie câta oară aceleași indicaţii 
prețioase şi părintești, Să-ţi speli dinţii în fiecare seară şi dimineața 
când te trezeșşti, ai grijă unde îţi pui banii, nu-i cheltui pe toţi în prima 
zi Şi, mai ales, să dar Octavian n-a mai auzit ce voia să spună mama cu 
mai ales să fiind cu gândul aiurea la Bogdan, nu l-a văzut încă pe 
Bogdan, prietenul şi colegul lui de bancă, De ce nu vine Bogdan? o 
întreabă pe mama, trebuia să fi venit! Uite-o pe Diana cu părinţii! își 
dăduseră toată clasa a șasea întâlnire la ieşirea din trecerea subterană, 
n-o putea suferi pe Diana, era prima în clasă şi își dădea nişte aere, o 
fițoasă! dar ce bine va fi în tabără! 

— i se înveseli Octavian, A venit și diriginta! îi vede răsărind 
printre pasagerii care urcă din trecerea subterană, părul roșcat, au cea 
mai faină dirigă din toată școala! Sărut-mâna! tatăl Dianei sărută prin 
aer, numai din cuvinte, mâna mamei lui Octavian, A venit Bogdan! 
bucuros sări Octavian să-și întâmpine prietenul şi colegul de bancă, 
când un băiat de statura lui, unul dintre cei care umblă cu cerşitul pe 
străzi şi prin autobuze, îl făcu aproape să-și piardă echilibrul, Ai grijă, 


mă! îi strigă cu răutate băiatul care-l îmbrâncise și, ca supliment, îi 
servi şi o înjurătură scârboasă, Mânca-mi-ai! ceva 
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Cruciada copiilor din violența cu care un element atât de 
important al constituției masculine fusese destinat universului culinar 
îl făcu pe Octavian să tresară, Cum să i-o mănânce?! vagabondul nu 
putea să aibă mai mulți ani decât el, adică nu mai mulți de doisprezece. 

Ce tren o fi ăsta? se întrebă în sinea lui Calman, iritat de 
ciocnirea cu mucosul bine hrănit, scuturându-se, de parcă atingerea 
celuilalt i-ar fi rămas pe piele, lipicioasă ca o senzaţie neplăcută, apoi 
mai trase un fum din chiștocul de ţigară ridicat de pe jos, o 
recunoașterea după miros, își perfecționase în timp mirosul şi gustul 
țigărilor, E mariboro! avea darul de a recunoaște o țigară după primul 
fum tras în piept, e mariboro! o aruncase un tip bine îmbrăcat care 
tocmai urcase în tren şi nu mai apucase să-și fumeze ţigara, asta îi 
plăcea lui Calman în gări, că avea mereu surpriza de a da peste țigări 
bune și abia începute, E mariboro! de citit n-a învăţat, fireşte, nici nu 
avea nevoie să ştie când nu exista țigară pe care să n-o fi avut vreodată 
între buze și să n-o recunoască a doua oară când trăgea din ea și, pe 
peronul dintre liniile doi și trei, Calman nu știa încotro s-o apuce, ştia 
însă că trebuia să se întoarcă în Bucureşti! Atenţie la linia trei! Sosește 
din direcția Oradea trenul accelerat special de Mangalia. 

Anunţul din megafon îl auzise stând lipit cu spatele de chioșcul 
de dulciuri și Ciungu, uitându-se la trenuri ca şi cum s-ar afla pe acolo 
doar în trecere, se procopsise din Cluj cu ceva bani din cerşit, dacă se 
va întoarce la Brașov toţi banii o să-i ia taică-su ca să-i bea și-o să-l 
trimită cu picioare în fund după alții, cineva îi spusese că trenul de pe 
linia doi pleca la București, s-ar urca în el, dar controlorii ăștia de pe 
rapid îs a dracului, vineri seara unu' îi luase toată berea lui Caraiman, 
aşa-i ziceau toţi, Caraiman, vindea bere Caraiman prin trenuri, i-a 
confiscat-o controloru, că trebuie s-o plătească patronului din 
buzunarul lui, mai bine să aștepte un personal! pe personal controlorii 
au mai multă îngăduinţă cu cerşetorii şi, la urma urmei, nu se grăbea 
nicăieri, iar între timp ar mai putea să golească câteva buzunare prin 
gară sau să şmanglească câte o geantă, vara oamenii îmbrăcându-se 
mai sumar nu prea au buzunare în dotare, în schimb, vara e cea mai 
bună perioadă a furtului de telefoane mobile, Sunetul delicat al 
telefonului celular samsung, ultimul tip, se auzi din buzunarul de la 


pantalonii crem, bine călcați ai lui Alexandru 

Aldeman, tocmai voia să urce în rapid, în vagonul cinci, când, Alo! 
Da! Eu sunt! Acum urc în tren, la Cluj, nu ştiu exact la ce oră ajunge în 
București, dar te sun eu mai târziu să-ți spun, bine! Sigur! Da! O.K! 
covârşit de importanţa persoanei sale, a telefonului cu cameră digitată 
şi, mai ales, a pantalonilor deschişi la culoare, a cămășii impecabile, 
Alexandru Aldeman își puse telefonul în buzunar, apoi cu mâna 
dreaptă apucă de bara de la ușa vagonului cinci a rapidului de 
București săltând sprinten pe scară, tot vagonul cinci îl căuta din ochi 
şi Sabina, n-avea decât un rucsac pe umăr, cu strictul necesar, în seara 
următoare sperând să fie înapoi, se vedea deja întorcându-se din 
capitală, trecând peste ziua de mâine, cu statul la coadă la ambasadă, 
scopul vizitei sale la Bucureşti fiind depunerea dosarului de emigrare 
pentru Canada, avea programat un interviu în ziua următoare, la ora 
11, dosarul era complet, cu toate actele necesare, dar nu se putea 
debarasa de emoţiile cu care, pasul pe care urma să-l facă în viață, o 
copleşeau, Vagonul cinci! îşi spuse aruncând încă o dată ochii pe biletul 
de călătorie, Calman nu avea bilet la rapid şi nici la alte trenuri nu avea, 
nu-și cumpăra niciodată bilet, nici măcar nu știa cum arată un bilet de 
călătorie! dar se uită pe peronul dintre linia doi şi trei după cineva 
cunoscut, cei ca el, vagabonzii cerșetori, călătoresc mereu prin ţară și 
se întâlnesc mai ales prin gări, dar nu-i atrase nimeni atenţia, doar 
acceleratul special de Mangalia care, pe linia trei din stânga lui, intra în 
gară într-un vuiet metalic de roţi, printre pasagerii care se puseseră 
brusc în mişcare la sosirea trenului tresări văzându-l lipit de chioşcul 
de dulciuri pe Ciungu și încercă să-și facă loc spre el, strecurându-se 
agil printre bagajele ridicate de jos, printre copiii şi oamenii mari 
agitându-se frenetic, iar când ajunse lângă Ciungu îi strânse bucuros 
mâna. 

Doamna Cristea se înfiora de plăcere, plăcere pe care şi-o 
ascunse cu greu, când tatăl Alinei, colega de clasă a fiului ei Octavian, îi 
strânse, abia atingând-o, mâna, întotdeauna o intrigase acel bărbat 
care apărea singur la toate ședințele părinților, cu atât mai mult cu cât 
taţii copiilor, în general, erau indiferenți la acele manifestări școlare, 
soțul ei, de pildă, s-ar putea ca nici măcar să nu-și amintească în ce 
clasă trecea băiatul lor, cât despre situaţia școlară a fiului lui, Mamă, 
mi-ai pus ochelarii de scafandru? doamna Cristea încercând 
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Florina Iliş să-și amintească dacă pusese în rucsacul burdușit cu 
lucrurile trebuincioase în viziunea ei de mamă grijuluie ochelarii de 
scafandru ai fiului ei, domnul Bratu, subiectul meditaţiilor de mai sus 
ale doamnei Cristea, părea și el preocupat de o idee oarecare şi anume, 
să nu uite să-i amintească dirigintei fetei să aibă grijă de Alina, să n-o 
lase să intre în apă, fata fiind ușor terorizată de apă de când fuseseră 
ultima dată la mare, toţi trei, în urmă cu patru ani, ultima vară în 
familie, când Alina era să se înece, sigur că Helga, soţia lui de atunci, 
ex-soția de acum, îl acuzase pe el de neglijenţă, că din cauza lui se 
întâmplase totul, că, dar șirul aducerilor aminte îi fu întrerupt de 
expresia de disperare grea, întrezărită pe chipul doamnei Cristea, Nu! 
n-a pus ochelarii de scafandru ai fiului ei, Câtă neglijenţă! gândi 
domnul Bratu, sunt convins că i-a pus o grămadă de lucruri inutile, dar 
ceea ce-și dorea cel mai mult copilul, ochelarii de scafandru, i-a uitat! 
Femeile! Cât era de greu să le obișnuieşti să se concentreze asupra 
lucrurilor cu adevărat importante! medita cu satisfacție domnul Bratu, 
convingându-se o dată în plus că părerile lui în privința sexului frumos 
erau cum nu se putea mai întemeiate, băiatul avea boabe mari de 
lacrimi în ochi, gata să-i cadă, dar nu va plânge! fiindcă e și Bogdan 
acolo şi nu-și va arăta față de Bogdan și față de colegii lui slăbiciunea 
copilărească, în schimb, bunica Soniei nu se sfia să lase lacrimile să-i 
curgă pe obraji, două săptămâni n-o s-o mai vadă pe nepoțţica ei cea 
dragă, cum se va descurca ea singură, era prima oară când pleca 
departe de casă, neînsoţită, Sonia e mare! încerca s-o consoleze 
diriginta cu părul roşcat, sunt copii din clase și mai mici care vin cu noi 
la mare! și tânăra profesoară își fâlfâia peste capetele copiilor părul 
strâns la spate cu o eşarfă portocalie, decise să urce în tren când va fi 
toată clasa prezentă, se ducea pentru prima oară la mare cu copiii, îşi 
încheiase al doilea an de dirigintă, clasa ei trecea într-a șaptea, îi iubea 
pe copii, copiii o iubeau, Domnișoara dirigintă! Domnişoara dirigintă! 
din toate părțile asaltând-o glasurile lor vesele, începând să i se facă 
uşor frică gândindu-se la responsabilitatea pe care o avea față de ei, 
poate era prea tânără şi prea entuziastă, singură cu atâţia copii la mare! 
Șaisprezece! părinţii ușor neliniştiți pe peron, îngrijorați în fond de 
plecarea copiilor lor, dar având unii şi aerul acela de adulți mulțumiți 
la gândul că vor avea puţină liniște în casă pe perioada vacanței, şi 
diriginta copiilor, credeau unele mame, totuşi, parcă era prea tânără! 
Tânăra profesoară interpretând bine privirile părinţilor, mai ales ale 


mamelor, încercă să demonstreze că, în ciuda tinereţii ei, se poate 
impune cu ușurință în fața copiilor! Atenţie copii, fac apelul! Linişte! 
vorbește domnișoara dirigintă! se uită mai întâi la ceas și apoi pe listă. 

La ceasul său exact, prins cu un lănţug de cureaua pantalonilor 
de ceferist se uită de cealaltă parte a peronului șeful rapidului de 

București, mai erau exact trei minute până la plecare şi sub 
cămașa albastră curată începeau deja să i se prelingă pe șira spinării 
boabele calde de sudoare, sunt şapte ore până la Bucureşti! Bună ziua! 
îl salută el respectuos cu mâna la chipiu pe bărbatul încă tânăr în 
geanta căruia se aflau sub cifru documente prețioase și un laptop, iar 
într-un colțișor al minţii articolul nescris pentru numărul de mâine al 
unui cotidian de mare tiraj din capitală, Pavel admițând că era 
momentul să se urce în tren, toţi călătorii vor fi fiind deja la locurile lor, 
iar puntea aceea dintre evenimentele ce marcau urcarea în tren și 
plecarea acestuia nu aveau cum să-l mai sperie, fiind redusă la 
minimum, urcând însă în rapid nu mai reuși să afle unde era Cazimir. 

Unde e Cazimir? îi întrebă diriginta a treia oară pe elevi și nici la 
al treilea apel Cazimir nu putea să răspundă fiindcă se afla în clipa 
triplului apel pe bancheta din spate a unui taxi ce cobora pe Calea 
Turzii, îndreptându-se în viteză spre gară, şoferul îşi dădea toată 
silința să se strecoare printre mașini şi să prindă verde la toate 
semafoarele, ignorând avertismentele de nemulțumire ale celorlalți 
colegi din trafic, mama lui Cazimir, care, în fond nu avea nicio vină, 
tremura tăcută în dreapta șoferului ori de câte ori abilitățile 
automobilistice ale acestuia se transformau în adevărate cascadorii 
rutiere, întârzierea se datora, de fapt, tatălui băiatului care îi 
promisese cu o seară înainte că îl va duce cu mașina la gară, cu bmw-ul 
firmei, maşină cu care Cazimir sperase să rupă gura băieţilor din clasă, 
dar, cum tatăl lui fusese prins într-o ședință din care nu putuse scăpa, 
îi anunţase abia în ultima clipă că nu putea pleca de la firmă, 
propunându-le să ia urgent un taxi, pe bancheta din spate a taxiului, 
Cazimir, îmbufnat şi supărat pe tatăl lui, nefericit și profund convins că 
nu vor ajunge în timp la gară, privea absent pe 

Cruciada copiilor 

Florina lliș geam, vacanța la care visase împreună cu băieții 
începea atât de prost și parcă nici n-ar mai fi vrut să ajungă trenul ăla 
şi să rămână acasă ca să aibă tatăl lui de ce să se simtă vinovat, îi era 
totuna! în acea clipă își ura tatăl cu toată patima copilărească a 


încrederii trădate, dar mama băiatului, în față, lângă șofer, nu putea 
suporta ideea ca el să piardă trenul și copilul să rămână acasă după ce 
că la rugămințile lui fierbinţi îi plătiseră vacanţa, permițându-i să se 
ducă în tabără cu colegii deşi peste două săptămâni vor pleca ei înşişi 
la mare, pe copil îl vor lua direct din tabără, având deja rezervată o vilă 
în Mangalia, împreună cu alte două familii, colegi de firmă ai soţului ei, 
Oh, doamne! îşi puse femeia nădejdea în bunătatea celui de sus, de-ar fi 
drumul liber prin oraş, trenul să nu plece și Cazimir să ajungă! în 
Dumnezeu e nădejdea noastră! rostise mama Irinei din Moineşti, când 
fata ei, în vârstă de șaisprezece ani, bolnavă de sida, le ceruse 
părinţilor s-o ducă într-o localitate pe care nici cele mai detaliate hărți 
ale țării n-o semnalaseră, le ceruse s-o ducă acolo, fiindcă așa îi 
poruncise fetei în vis Maica Sfântă, despre această poruncă divină şi 
feminină tocmai citea în Revista fenomenelor paranormale doamna 
Brediceanu de pe locul ei 72, din vagonul cinci al rapidului de 
București, îşi cumpărase revista înainte de a urca în tren, de la chioșcul 
de ziare din gară și, ca o adevărată pasionată a fenomenelor 
paranormale, doamna Brediceanu nu rata niciun număr al publicaţiei, 
întrebându-se, ca toți cititorii interesantului articol, despre Irina din 
Moinești, articol pe care-l parcursese deja de două ori, unde o fi acea 
localitate dintre munţi care va sângera de sânge nevinovat, după 
exprimarea metaforică a Preasfintei, dar cum hărţile nu se întocmesc 
după exprimări metaforice sau după porunci divine, ci după 
informaţiile precise furnizate de măsurătorile prin satelit, localitatea 
în care Irinei i se promisese liniștea și vindecarea de boală nu putea fi 
găsită pe nicio hartă a ţării, rutieră, turistică, fizică, militară sau de 
oricare altă natură, hărți ale localităţilor în care nevinovăția a sângerat 
nu s-au întocmit încă, deşi acest inedit criteriu de întocmire 
cartografică ar putea scoate la iveală nenumărate locuri în care 
nevinovăția și-a vărsat sângele de-a lungul timpului, istoria însăşi 
putând fi reprezentată ca o hartă a localităților în care sângele 
nevinovat a curs pe cumplitele altare, din fericire însă, sarcina 
istoricilor nu este ideologia nevinovăţiei, iar imaginile trecutului pe 
care aceștia le zugrăvesc nu ar trebui să confere judecăți morale 
faptelor și evenimentelor istorice, așa cum, nici hărţile speciale nu 
intră în competența sateliților orbitali, neprogramaţi pentru 
configuraţiile teritoriilor „psihice omenești! în schimb, mesageria 
electronică nu ar mai putea fi concepută fără ajutorul sateliților de 


comunicații și, atunci când Ilarie, în biroul său de programator 
important la o firmă de software din Brașov, își deschisese de 
dimineață contul de e-mail, calculatorul său, pe care-l învățase să fie 
cât mai prietenos și mai comunicativ cu putință, îl anunţase zglobiu, 
You've got mail, New message! dar, spre uimirea lui Ilarie, în diagonala 
unde ar fi trebuit să fie marcat expeditorul nu apărea nimic, iar când 
încercase să-şi citească mesajul, cuvintele se scriau chiar sub ochii lui 
ca şi cum cineva aşteptase acolo, îi pândise venirea și-i transmitea acel 
lucru important între patru ochi şi, pe măsură ce parcurgea textul, 
scris în engleză, acesta se ștergea de sub ochii lui, Ilarie neputând face 
nimic ca să-l salveze, trecuse de ora două și încă nu se dezmeticise din 
uluiala de dimineaţă, neizbutind să înțeleagă cum se putea face din 
punct de vedere tehnic acel lucru, Cu toate că se sfătuise cu toți colegii 
lui din firmă, nimeni nu auzise vreodată de acea stranie posibilitate de 
spargere a securității unui computer, fapt care demonstra, într-un mod 
mai decât relevant, că sateliții de comunicaţii mai aveau totuşi unele 
taine, inaccesibile chiar şi programatorilor specialişti în reţele de 
transmisie prin satelit. 

Badea Vasile din Ieud nu ceru sfatul nici unuia dintre feciorii lui, 
aflați cu el la cosit pe Vâlceaua Haiducului, atunci când lăsă coasa din 
mână și le spuse fără ocol celor doi cosași şi fii ai lui, Mă duc să-l văd pe 
nepotul meu Cazimir! Cei doi feciori ai bătrânului, trecuţi și ei de 
patruzeci și ceva de ani, amintindu-și cu dreaptă uimire că tatăl lor nu 
lăsase coasa nici când, fecior fiind, veniseră să-i spună că-l chema ţara 
la război, cosind fără încetare până seara, a doua zi de dimineaţă 
plecând pe frontul din Rusia, se uitară unul la altul nedumeriţi, apoi la 
bătrânul care abandonase neglijent coasa în iarba înaltă, ca și cum ar fi 
ascultat de o chemare misterioasă, numai de el auzită şi, care, 
trăgându-şi clopul pe spate o luase agale pe drumul spre casă, fără ca 
niciunul dintre cosaşi să încerce să-l oprească, era după mersul 
soarelui trecut de două. 

Florina Iliş 

Mai exact era paisprezece și douăzeci și unu de minute, aşa 
arăta ceasul mare de pe peronul dintre liniile doi și trei la care se uita 
ceferistul cu stegulețul galben, va ajunge tocmai la timp pentru a da 
semnalul de plecare al rapidului 632 pentru București, Calman nu avea 
nevoie să se uite la ceas ca să-și dea seama după gesturile ceferiștilor 
că rapidul era gata de plecare şi aproape îl convinsese pe Ciungu să ia 


amândoi rapidul, să meargă împreună la Bucureşti, ușa de la vagonul 
cinci era încă deschisă, îl va urca mai întâi pe prietenul lui cu piciorul 
strâmb, apoi va sări și el, așa îşi făcuse planul uitându-se încă lung 
după acceleratul de copii de pe linia trei, examinându-i cu o privire 
curioasă, copii curaţi, îngrijiţi, bine hrăniţi, veseli, doar Octavian și 
Bogdan nu păreau molipsiţi de veselia celorlalți, își făceau griji pentru 
prietenul lor Cazimir care nu apăruse încă și, fără să-i mărturisească 
lui Bogdan, Octavian se mai gândea și la lipsa ochelarilor de scafandru 
din rucsacul lui de călătorie, Cum de putuse mama să uite un lucru atât 
de important?! mamei lui Octavian îi ieşiseră din minte ochelarii de 
scafandru ai fiului ei preocupată fiind de părul pe care, în graba mare, 
nici nu apucase să-l mai pieptene, zâmbind prostește ca o școlăriță sub 
privirile albastre şi reci ale tatălui Alinei, care nu se gândea decât la 
modul în care ar putea s-o abordeze pe diriginta fetei şi să-i spună să 
n-o lase pe Alina în apă! Ştie cineva de Cazimir? se auzi glasul dirigintei 
peste vocile copiilor şi ale părinţilor, îl aduce tatăl lui cu bmw-ul! îi 
răspunse un glas firav din grupul de copii, Domnişoara dirigintă, cei 
dintr-a șaptea au urcat! anunţă un alt copil cu chip de Harry Porter, 
domnişoara Ileana aflând în acel moment că părintele Andrei, care 
răspundea pe perioada taberei de clasa a şaptea împreună cu diriginta 
lor, se instalase deja în tren cu elevii, zâmbind în sinea ei când efortul 
de imaginaţie în care și-l închipuise pe profesorul de religie, devotat cu 
atâta ardoare credinţei, în pantaloni scurți şi tricou, eşua lamentabil, 
profesorul de religie, sau părintele, cum îi spuneau elevii 
îmbrăcându-se invariabil în acelaşi costum negru, Oare mergea și în 
tabără în același costum?! Un şort alb și un tricou alb cu dungi negre 
purta Cazimir, echipamentul de fotbalist al lui david beckham, idolul 
său, pe tricou avea numărul douăzeci și trei, numărul fotbalistului 
englez, transferat în Spania, echipamentul i-l adusese tatăl lui de la 
Barcelona. 

Cruciada copiilor pe bancheta din spate a taxiului, Cazimir era 
însă trist, cu toate că mama lui îl asigurase că se aflau foarte aproape 
de gară și că nu va pierde trenul, era trist fiindcă ştia că ratase 
impresia pe care ar fi vrut s-o facă colegilor săi când ar fi coborât din 
bmw-ul metalizat, ultimul tip, îmbrăcat în echipamentul cel nou de 
david beckham, nici când îi furase cineva din școală posterul cu adi 
mutu', nu suferise atât de mult, dar nu mai era timp de tristeţe şi 
regrete! taxiul tocmai se oprise în fața gării scrâşnind din cauciucuri, 


Repede! îl încuraja mama, Zdrobind între dinţi un fir din iarba numai 
bună de cosit, badea Vasile din Ieud se îndrepta grăbit spre casă, era 
vremea perfectă de coasă, așa îi spuse sucul amărui produs pe limbă 
de activitatea laborioasă a mestecatului, niciodată nu se înșelase cu 
vremea coasei, îi mersese vestea peste sate drept cel mai iute dintre 
cosași şi, mai ales, se făcuse cunoscut lumii rurale prin darul lui de a 
dibui cu precizie de astronom vremea cea bună de coasă, tot satul se 
lua după el când intra prima oară în brazdă, era cel care dădea 
semnalul de începere a cositului, doar într-un an nu umblase prea bine 
cu fânul, plouase mult în primăvară şi apoi dăduse seceta, iarba având 
gustul ca de usturoi, hotărâse totuși să înceapă coasa şi nu terminase 
bine de cosit că iarăși se porniseră ploile, nu apucase în anul acela să 
adune niciun fir de fân de pe pajiști, atunci i se născuse cel din urmă 
dintre nepoți, dar cel dintâi după rânduială, ceilalți feciori ai lui îi 
dăruiseră numai fete, era adevărat că Safta, singura lui fată, făcuse un 
băiat, dar Tudor cu mama lui cu tot făceau demult parte dintr-un alt 
neam, cel din partea tatălui băiatului, Cazimir era cel din urmă, dar cel 
dintâi dintre nepoţii lui badea Vasile din Ieud, singurul urmaș pe linie 
bărbătească al Vlădenilor, Trebuia neîntârziat să-l vadă! 

Nevăzut de colegii lui şi abătut de tristețe cobori Cazimir din 
Dacia albă şi prăfoasă a binevoitorului taximetrist care își dăduse tot 
interesul de profesionist să-l ducă pe micul beckham la gară, mama 
băiatului recompensându-i fireşte cu dărnicie străduințele, însă la 
gândul unei vacanțe la mare, departe de părinţi, chipul lui Cazimir își 
recapătă în fața gării seninătatea copilărească, cu atât mai mult cu cât 
nu putea apărea în fața băieților îmbufnat ca o fetiță! Când păşi în 
compartimentul șapte al vagonului cinci din rapidul de București, 
Pavel arboră expresia celui ce nu avea niciun 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor chef de vorbă, abia salutând din vârful buzelor 
când se strecură la locul lui, Era teribil de cald, cu toate că geamurile 
de pe culoar erau deschise, aceasta era chestiunea pe larg dezbătută în 
compartiment, dacă vor rămâne uşile şi geamurile deschise după ce va 
porni trenul se va face curent, mai ales doamna Brediceanu, de pe locul 
ei 72, suferea de curent, o trăgea repede, cum lăsa puţin ușa deschisă 
cum simţea o durere ascuţită ce pornea din moalele capului, bătrâna 
doamnă descriind cu destulă minuţiozitate traseul vuietului dat de 
curent, domnul Alexandru Aldeman, stând cu grijă pe locul lui, atent să 


nu-și șifoneze prea tare pantalonii bine călcaţi, explica avantajele 
aerului condiționat în mijloacele de transport şi, mai ales în trenuri, 
Era limpede că nu pe doamna Brediceanu se străduia Alexandru 
Aldeman s-o impresioneze prin etalarea aspirațiilor personale spre 
standarde mai înalte de civilizaţie, dar cu toată străduinţa lui de a 
generaliza discuţia, ceilalți călători din compartiment nu se arătară 
doritori de conversaţia a cărei temă, trenul și avantajele aerului 
condiționat, nu putea să le trezească interesul vreunor exerciţii de 
elevație spirituală, Pavel își aşeză cu atenție geanta în locul pentru 
bagaje, recunoscând valiza de călătorie a doamnei pe care o văzuse pe 
peron și care zâmbise cu atâta melancolie tăinuită unui gând lăuntric și, 
tot în spaţiul aerian, destinat bagajelor, se afla rucsacul conținând 
actele oficiale din dosarul cu care Sabina va încerca să convingă 
ambasada Canadei de legitimitatea intenţiilor ei cu privire la ţara 
visată de atâţia români, fratele ei reuşind să-și construiască acolo o 
viață foarte bună, bucurându-se de toate avantajele materiale ale unei 
țări dezvoltate şi, în virtutea acelui succes, se gândise Sabina să se 
implice în visul canadian al românilor, visând așadar la Toronto, 
Sabina nu avea cum să fie atentă la bărbatul cu pantalonii bine călcați 
din stânga ei și la discursul lui despre stilul de viață occidental în 
comparație cu situația dezastruoasă din România, pe Pavel astfel de 
discuții îl indispuneau, toată lumea nu făcea decât să vorbească, dar nu 
ridica nimeni niciun deget ca lucrurile să iasă din mult prea tolerabila 
lor inerție, ieşind plictisit pe culoar unde, la una dintre ferestre, o 
observă, stând absorbită în gânduri, pe doamna al cărei geamantan 
fusese deja instalat în locul pentru bagaje din compartiment, dar Pavel 
nu avea de unde să știe că expresia nostalgică care îşi făcuse loc pe 
chipul femeii venea de la faptul că în acele clipe își fuma ultima ţigară 
în Cluj, în câteva zile, mai precis duminică, urmând să părăsească 
definitiv ţara la bordul unui avion al companiei british airways, îi 
urmări privirile alunecând înspre grupul de copii gălăgioși de la ieșirea 
de sub pasajul subteran fără să-şi închipuie că, în acele fracțiuni de 
secundă, cu clarviziunea pe care oamenii o pot avea doar în momente 
de cumpănă, definitive pentru destinul lor, femeia care-i atrăsese 
atenția își imagina, în crâmpeie unice de imagini, întreaga viață, 
parcurgându-le ca pe tablourile pictate ale unei frize. 

Privirea bătrânei ţigănci Angelica din cartierul Ferentari se fixă 
cu groază pe o figură colorată, dada Angelica era vrăjitoare 


profesionistă, leg și dezlegfarmece, suna anunțul ei de la mica 
publicitate, dau în cărţi de noroc, dragoste și destin, citesc și prevăd 
viitorul! la valetul de care se uita concentrată ţiganca, încercând-o un 
fior de presimţire rea în suflet, valetul de care reprezentându-l, în 
cărțile de ghicit și-n gândul ei, pe nepotul ei Calman, ochi verzi avea 
băiatul și părul auriu, mândrie a neamului ei de negricioși, nu știa cu 
cine-l făcuse fata ei, Stela oloaga, moartă acum! Dumnezeu s-o ierte! Pe 
cel ce-şi depusese sămânța în pântecele Stelei îl cunoscuse doar din 
cărți, după culoare era de tobă, cărțile închipuindu-l înconjurat de 
oameni mari, dar și ţinut cu temei fals de o damă de roșu, Subiectul 
transei magice în care se scufundase în clipa aceea bătrâna țigancă îl 
constituia însă Calman, nepotul ei, pe care nu-l mai văzuse de câteva 
luni, de aceea îi dădea în cărți, să vadă pe unde umbla pezevenghiul, 
tulburându-se bătrâna vrăjitoare din cartierul Ferentari văzând 
potriveala cărţilor, închipuindu-și-l pe Calman, de două ori îi ieșise 
alăturat trei valețţi, îi îmbrățișează, dar îi şi dă la spate, o fi având de-a 
face băiatul cu poliţia!? cine ştie?! cu groază se uită însă bătrâna la 
şaptele de treflă şi la asul de pică întors, ţiganca văzând cu ochii ei 
moartea, nu era prima oară când se uita la reprezentarea din cărți a 
morții, dar niciodată spaima nu-i fusese atât de mare ca în clipa aceea, 
vrăjitoarea luând din nou pachetul de cărți unsuroase, începând să le 
amestece între mâinile ei, descântându-le, douăzeci şi patru de 
cărțișoare, douăzeci şi patru de surioare. 

Paisprezece şi douăzeci și patru de minute arăta ceasul de pe 
peronul dintre linia doi şi trei din gara Cluj-Napoca, mai erau trei 
minute până la plecarea rapidului de București și Calman, fără să 
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Cruciada copiilor ştie de cei trei valeți din cărțile dadei Angelica 
sau de şaptele de treflă şi de asul de pică întors, își întorcea mereu 
ochii spre grupul de copii de la ieșirea de sub pasajul subteran, 
prezenţa lor atrăgându-l irezistibil, simțind o dorință nelămurită care-l 
absorbea spre o lume peste marginile căreia privise întotdeauna cu un 
jind dureros şi căreia avea convingerea că i-ar aparține pe deplin dacă 
n-ar fi fost păcătoasa naștere prin care fusese iremediabil azvârlit în 
lumea neamului mamei sale, în consecinţa acestei nedreptățţi a sorții şi, 
pornind de la argumentul irefutabil al pielii de culoare deschisă și a 
părului blond cenuşiu, Calman inventându-și un tată român, bogat şi 
puternic, pe care îndatoriri sacre și aspre, îl ţineau departe de fiul 


necunoscut, privându-l de drepturile lui, în acest răstimp, Ciungu îl 
zorea din uşa vagonului de la rapid, avertizându-l, Hai, urcă, mă, odată, 
că pleacă trenu’! Cu capul scos pe fereastra rapidului se uita și Pavel 
spre grupul de copii curios să vadă dacă între timp venise Cazimir, era 
exact momentul în care Cazimir, în uralele colegilor, urca treptele, 
ivindu-se din pasajul subteran, încântat peste măsură de primirea 
colegilor din clasa a şasea, Cazimir își afișa cu mândrie echipamentul 
galacticului, adaptat măsurilor sale copilărești, albul imaculat al 
dungilor din tricou străluci pentru o secundă în bătaia soarelui ce se 
ridicase deasupra rapidului de București, inundând cu o lumină 
sclipitoare întreg peronul. 

Sunt treizeci şi trei de grade afară, comentă Alexandru Aldeman 
în compartimentul şapte al vagonului cinci, la umbră! insistă el, dar 
nici această informaţie precisă şi la obiect nu o impresiona decât pe 
doamna Brediceanu, lăsând-o rece pe tânăra fată din dreapta lui, 
doamna Brediceanu, de la locul ei 72, mai voia să afle de la bărbatul 
bine informat dacă ştia cumva şi presiunea atmosferică, a simțit toată 
dimineața o apăsare puternică, Uite, aici, în ceafă, în partea stângă! 
şi-şi aplecă ilustrativ capul spre Alexandru Aldeman care sesiză fără 
voie rariştea căruntă a părului ei, şi totuşi, îşi spuse el, ca să-și scuze 
oarecum pentru sine gândul cel lipsit de răutate, pare să fi fost o 
femeie frumoasă la vremea ei! Sabina nu făcu apel la niciun voal de 
delicateţe în mintea ei când încercă să și-l imagineze pe acel bărbat 
care avea răspuns la toate întrebările banale, gol! era un test la care îi 
supunea de obicei în gând pe unii dintre bărbaţii pe care îi vedea 
pentru prima oară, o făcea mai mult în joacă, din amuzament, citise 
într-o revistă pentru femei că bărbaţii se trădează, de obicei, prin 
gesturi mărunte, de exemplu, dezbrăcatul, îl vedea pe Alexandru 
Aldeman dându-şi jos cămașa impecabilă și așezându-şi-o cu grijă pe 
speteaza scaunului, apoi desfăcându-și cureaua lucioasă a pantalonilor 
bine călcațţi, apoi, cu eleganță, descheindu-și meticulos, unul câte unul 
nasturii și, pentru a nu se trăda de gândurile prea puţin inocente care-i 
treceau prin minte, Sabina ieși pe culoar în grabă, lăsându-l în 
imaginea ei pe Alexandru Aldeman cu pantalonii în mână, în realitatea 
compartimentului şapte Alexandru Aldeman ținea în mână coperta 
lucioasă a unei reviste economice, ar fi vrut să se ivească prilejul ca să-i 
arate doamnei Brediceanu un interviu publicat în ultimul număr, un 
interviu pe care i-l solicitase binecunoscuta revistă cu privire la 


profesionalismul în afaceri, spusese acolo, atunci când fusese întrebat 
ce credea despre modul în care se întrețineau relaţiile de afaceri din 
România, că din păcate, în țara noastră, relaţiile de afaceri se 
desfăşoară fie ca parteneriat de familie, fără reguli precise sau cu 
regula de aur, familia câștigă întotdeauna, fie un parteneriat de tipul 
care pe care, cu regulile celui care cântă aria principală din partitura 
politică, lipsa oricărui profesionalism era evidentă la toate nivelele 
lumii afacerilor, iar statul prin aparatul său birocratic incomod te 
invita la o lipsă de transparenţă avantajoasă, mai ales, celor necinstiţi, 
Lui Ciungu nu-i era atât de clară şovăiala lui Calman între cele două 
linii pe cât de limpede îi apăreau lui Alexandru Aldeman subteranele 
încâlcite ale economiei românești și-i făcea, nerăbdător, de la înălțimea 
vagonului unde stătea, semn, să urce în rapid, apoi Ciungu o văzu pe 
Rada, care urca nepăsătoare treptele de la pasajul subteran, 
străduindu-se prin gesturi expresive să-i atragă atenţia, fata văzută de 
Ciungu și numită mai sus Rada, purta o fustă scurtă, strâmtă, care abia 
îi acoperea coapsele și pantofi cu toc al căror umblet încă nu-l 
deprinsese, ca să se poarte ca o adevărată femeie pe care ar fi vrut să 
pară, avea doar paisprezece ani și Ciungu o ştia de prin călătoriile sale 
cu trenul, Femeia care își stingea cu încetineală ţigara pe culoarul 
vagonului cinci din rapidul de Bucureşti nu trebuia să facă absolut 
niciun efort pentru ca Pavel să-și dea seama că era o femeie în toată 
puterea cuvântului, o remarcase pe peron când își mângâiase valiza, o 
urmărea cu coada ochiului cum 
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Cruciada copiilor își stingea încet ţigara, îi atrăseseră atenția, 
mai ales, gesturile ei, încărcate de o emoție fără lacrimi, emoție care 
făcea să tremure aerul din jurul ei ca de suflul aiuritor al vântului uscat 
de vară, apoi își aruncă privirea lung spre peronul dintre cele două linii 
ca și cum ar fi vrut să vadă ce putere se afla dincolo de căldura care 
parcă suspendase toată realitatea undeva în văzduh, absorbind din ea 
orice mişcare, Când ajunse la Cristosul de lemn de lângă drumul de 
piatră ce ducea în sat badea Vasile din Ieud se opri şi-şi întoarse 
privirea peste dealurile în care răsuna profund tăcerea veacurilor prin 
care trecuseră îndârjiți strămoșii lui, își mai vedea feciorii cosind 
harnic pe coamă, Dacă te saturi de coasă, te saturi și de viață! cum îi 
plăcea bătrânului să spună, Acum era însă altceva, imperceptibil, ceva 
ca o chemare fermecată îi atinsese inima, deșteptându-l, își făcu cruce 


scurt, aruncând o privire hotărâtă Cristosului de lemn, decolorat de 
vremi, și o porni voinicește spre sat, Trebuia să-l vadă pe nepotul său 
Cazimir! Cu Cazimir lista copiilor dintr-a şasea era completă și 
diriginta le ceru tuturor să-și ia rămas bun de la părinți, fiindcă vor 
trebui să urce în tren ca să-şi găsească locurile, mai aveau treisprezece 
minute până la plecare, Calman nu avea de la cine să-și ia rămas bun în 
orașul acela şi totuși îşi întoarse privirea de-a lungul peronului plin de 
copii şi părinţi. 

Şi, vrând ţiganca Angelica să vadă ce-i cade lui Calman la roata 
vieții, întoarse în numele valetului de care o carte, douăsprezece cărți 
stăteau în cerc cu faţa în jos înaintea ei, din poziţia a patra întoarse una 
şi peste ea aşeză o altă carte din cele rămase în pachet, vorbe la un 
drum de seară, citi țiganca, și mai întoarse o carte cu mâna valetului de 
care, zece de ghindă, încă una, popa de ghindă şi-n direcția privirii 
negre a popii de ghindă, spre stânga, începu să numere, unu, doi, trei, 
patru, cinci, șase, şapte, Calman urmărea, fără să știe de roata vieții 
sale, direcția privirii șefului de tren fixată pe ceea ce se petrecea în 
capul trenului, acolo lângă locomotivă, unde ceferistul cu steguleţul 
galben şi mecanicul cu capul scos pe geamul locomotivei diesel păreau, 
după lipsa de grabă a mișcărilor lor, să nu-şi dea seama cât de aproape 
era ora de plecare, impasibilitatea lor provenită cu siguranţă dintr-un 
ceas biologic fixat de-a lungul anilor după mersul trenurilor se 
potrivea firesc cu minutarul cel lung al ceasului cel mare aşezat la 
vedere pe bolta masivă de beton ce acoperea peronul dintre cele două 
linii. 

Acel minutar lung și uşor zvâcnit îl urmărea de la geamul 
vagonului de clasa întâi al rapidului de București și femeia ce-şi lua 
rămas bun pentru multă vreme de la gara orașului în care crescuse, în 
acea gară îl așteptase de atâtea ori pe Liviu când se întorcea din 
Bistriţa, de la părinții lui, fiind amândoi studenţi la medicină, idila lor 
de trei ani se încheiase brusc prin căsătoria inexplicabilă a lui Liviu, 
urmată de plecarea lui precipitată în America, doi ani de zile nu ştiuse 
nimic de el, după care începuse să-i trimită e-mail-uri mărturisindu-i 
cât era de nefericit, deși îşi făcuse acolo o carieră de succes, urmașe, 
fireşte, divorţul şi reluarea treptată a vechii lor legături, o perioadă de 
timp, până la revenirea lui în ţară, relația lor consumându-se prin 
telefoane și mesaje electronice, După terminarea facultății ea nu 
reuşise să se căsătorească, desigur nu depusese eforturi prea mari în 


acest sens, dedicându-se în totalitate profesiei de medic sau poate n-o 
făcuse fiindcă nu întâlnise niciun bărbat care să-i mai câștige 
încrederea, reluase legătura cu Liviu mai mult din comoditate decât 
din convingere şi, poate, din nevoia care o împiedicase în toţi acei ani 
să-şi mai deschidă sufletul în fața unui alt bărbat, Reîntors în țară după 
şapte ani, divorţat, acesta insistase să o ia de soţie și să-şi repare 
greşeala, dar mai ales, după cum susținuse el, fiindcă o mai iubea, 
acceptase, admițând în numele vechii iubiri să-i mai dea o şansă, dar 
nu putuse, din cauza tatălui ei imobilizat la pat de o boală grea, să-și 
urmeze soțul peste ocean, în urmă cu un an, chiar după ceremonie, 
rămânând să-l îngrijească, ca fiică şi medic, deopotrivă, mai mult ca 
fiică, deoarece ca medic nu mai avusese ce să facă pentru sănătatea lui, 
fusese un an lung în care asistase neputincioasă la agonia tatălui ei şi 
în care căsnicia ei cu Liviu se consumase la telefon și pe e-mail, acum, 
după ce tatăl ei murise, încerca cu sufletul epuizat de așteptări inutile 
să se întoarcă la viaţă, va mai fi în stare, oare? 

Părinţii Irinei din Moinești nu puteau sta cu mâinile în sân să 
aştepte neputincioşi moartea fiicei lor de şaisprezece ani, vor îndeplini 
dorința fetei și porunca Maicii Sfinte de a o duce în acel loc neștiut 
dintre munți care, după spusele Preacuratei, va picura de sânge 
nevinovat şi curat, acolo se va vindeca fata lor de boală, erau cuvintele 
rostite de Maica Domnului, așa cum îi apăruse Irinei din Moinești în vis, 
despre acel vis începuse doamna Brediceanu, de la 
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Cruciada copiilor locul ei 72, din vagonul cinci al rapidului de 
București, să-i povestească bărbatului tânăr din faţa ei, tocmai citise 
povestea Irinei din Moineşti în Revistafenomenelorparanormalepşi 
încerca, invitându-l pe Alexandru Aldeman, să facă împreună cu ea 
deducții despre misterioasa localitate din munți unde o trimitea Sfânta 
Fecioară Maria pe lrina cea bolnavă de sida, pentru Alexandru 
Aldeman, a cărui viață se desfăşura în graficul precis al cifrei de afaceri 
a firmei sale, toate acele lucruri păreau fantezii ieftine create de 
oameni diabolici pentru a alimenta credulitatea unor femei naive, dar, 
cu toată căldura de afară şi împotriva convingerilor sale despre lume, 
încerca să se poarte cât mai politicos cu doamna cea în vârstă așezată 
în fața lui, netezi luciul revistei economice ce-i cuprindea interviul cu 
poza lui cu tot și o trânti neglijent pe locul din dreapta, întorcându-se, 
zâmbind, spre bătrâna doamnă. 


Ptiu, ptiu, ptiu! făcu țiganca Angelica din Ferentari printre dinţii 
gălbejiți şi stricați de tutun, după ce studiase cu atenţie cercul exterior 
al cărților de ghicit, înşirate în faţa ei, în care, la roata vieţii lui Calman, 
valetul de care împreună iarăși asul de cupă, șaptele de treflă şi asul de 
pică întors, se scutură bătrâna țigancă cu toate valurile de carne şi 
veşminte ale trupului ei peste funesta combinaţie de cărți, un licăr slab 
tresări în ochii ei de cucuvea când întâlni ochii negri ai damei de 
ghindă, singura căreia îi mai stătea în putere să întoarcă mersul 
întunecat al evenimentelor, Nu vii cu noi? îi strigă lui Calman peste 
umăr Rada cea cu fusta strâmtă de lame, abia acoperindu-i coapsele 
neîmplinite, şi băiatul se uită lung după mersul ei neobişnuit cu 
tocurile înalte, o urmări cum se lăsă ajutată de Ciungu ca să urce scara 
vagonului de la rapidul de București și aproape zvâcni spre cei doi 
care-i făceau semne disperate, Hai odată, mă, că pleacă trenu’! când 
dada Angelica înțelese din cercul exterior al cărților sale că valetul de 
care își va urma drumul hărăzit, drum pe care se arăta adunare de 
oameni mari şi importanți, dar şi întristare, o damă de tobă! Sonia! 
Sonia! şi Calman întoarse capul să vadă ce se întâmplă, La geamul 
acceleratului de Mangalia, acceleratul special al copiilor de pe linia trei, 
bunica Soniei făcea semne de pe peron să i se deschidă, fata uitase ceva 
şi cineva din tren încerca să lase jos geamul înțepenit al vagonului, era 
diriginta clasei a şasea, Ce s-a întâmplat? o întrebă pe bunică și în acea 
clipă apăru la geam, i se vedea doar vârful capului blond, cea chemată, 
Sonia! apoi bunica o anunţă, ţi-ai uitat rucsăcelul! și bunica întinse spre 
geamul deschis al vagonului o formă ciudată de rucsac, un cap de 
iepuraş cu urechile mari şi roz, având mai mult aspectul unei jucării de 
pluş decât a unui obiect care să servească la căratul lucrurilor, Doarme 
cu el, o lămuri bunica pe dirigintă, și Sonia roşi toată când se gândi ce 
vor zice fetele din clasa ei văzând-o cum îmbrățișează noaptea 
moliciunea urechilor roz, îl primise în dar de ziua ei, când împlinise 
şase ani, înăuntru, în buzunarele lui, îşi punea toate secretele, niște 
mărgele vechi de-ale mamei, avea chiar şi un ruj pe care îl găsise într-o 
zi în spatele canapelei din camera mare, nişte poze decupate din 
reviste şi ezită o clipă, ezită și Calman, fiind curios să vadă dacă 
iepurașul alb și roz va ajunge în mâinile fetei, în viaţa lui nu văzuse 
ceva mai frumos şi moale, poate, odată, în parcul Carol, un cățe-landru 
abia fătat, pierdut în iarbă, scheunând de unul singur, Calman 
aplecându-se să-l vadă, se jucase cu el, dar, când a dat să plece, cățelul 


îl urmase credincios, Calman se întorsese spre el şi-l lovise cu piciorul, 
abandonându-l gemând de durere în iarba netăiată din parcul Carol, 
una din legile canalului spunea că nu era voie cu câini! el o impusese, 
după ce unul dintre băieţi fusese muşcat de propriul lui câine şi murise, 
Nu-l duc cu mine! se hotărî Sonia, să nu-l pierd, mai bine ţine-l tu, i se 
adresă bunicii şi niciodată în frageda ei viață de până atunci nu fusese 
mai nefericită ca în clipa în care iepurașul roz şi alb se retrăsese de 
lângă geam odată cu mâna bunicii sale, Bine! 

Femeia elegantă în compleul subțire de culoarea untului, de pe 
culoarul vagonului cinci al rapidului de București, ezita în acea clipă 
între sentimentul de bucurie al plecării și durerea de a se despărți de 
viața ei de până atunci, nu trăia propriu-zis o nefericire în sensul 
adevărat al cuvântului, ci, mai degrabă, sentimentul viu și conștient, 
implicit, mai dureros, că ceva sfârșea o dată pentru totdeauna, 
încheindu-se definitiv, şi altceva cu desăvârşire nou urma să înceapă, 
viaţa într-o altă ţară, o nouă limbă, viața de femeie măritată, marcând 
începutul unei noi intimități, Dacă într-o viață obișnuită care decurge 
fără schimbări majore îi este greu cuiva să perceapă în mod conștient 
temporalitatea timpului şi 

Florina Iliş să-şi dea seama când la un moment dat ceva interior 
se surpă brusc, conferind existenței un aspect nou, dar insesizabil în 
exterior, atunci, însă, când un eveniment major, perceptibil, asemeni 
unui vad temporal, întrerupe definitiv cursul de rutină al unei vieți, 
deviindu-l ireversibil şi, când în acel moment, trecutul poate fi privit cu 
detaşare, cu un fel de obiectivitate lucidă, ruptura de nivel devenind 
dintr-odată vizibilă, ca şi cum realitatea ar putea fi privită în infraroșu, 
în acel moment, totul se suspendă miraculos, ca într-un vis neîncheiat, 
dar a cărui urmare nu mai poate fi visată, cel mult simțită ca pe un ceva 
iremediabil, din fericire, ochelarii de soare gucci ascundeau cu 
discreţie strălucirea umedă a lacrimilor din ochii ei, Ignorând 
temporalitatea timpului, dar ţinând atent sub control cadranul 
ceasului său de mână, ceferistul de linie întinse mecanicului de la 
rapidul de București parcursul orar obişnuit, era paisprezece douăzeci 
şi şase de minute! mai erau treizeci de secunde până să ridice mâna 
dreaptă cu indicatorul de semnalizare ca să dea drumul trenului, 
treizeci de secunde în care îţi iei rămas bun de la întreaga ta viață, 
gândi femeia în compleul de culoarea untului din vagonul cinci al 
rapidului, în sfârşit, îşi spuse, alături, Pavel, când simţi dedesubt 


vibrația mecanică a roţilor de tren, și brațului drept ridicat al 
ceferistului îi răspunseră deopotrivă fluierul şefului de tren și, peste 
zumzăiala generală din gară, şuieratul lung și viguros al locomotivei, 
Calman! mai strigă Ciungu din ușa vagonului de clasa întâi al rapidului 
care se depărta încet plutind parcă deasupra unui nor de aburi, Ne 
vedem în Bucureşti, îi răspunse, nemișcat între liniile doi şi trei, 
Calman, și se uită liniștit la rotile masive, angrenate în mers de braţul 
de fier care le lega între ele, punând ritmic vagoanele în mișcare, apoi 
își aminti brusc cum odată, prin călătoriile sale cu trenul, opriseră din 
cauza unei turme de oi care intrase pe linia ferată, roțile agățând 
câteva oi, zdrobindu-le, Calman coborâse curios să vadă, și-i trecu 
pentru o clipă prin minte acea imagine a roților de fier încâlcite în 
bucăţi de blană de oaie și mânjite de sânge, apoi ridică din umeri şi se 
scotoci prin buzunare, mai avea timp de o ţigară până la plecarea 
acceleratului, chipul luminându-i-se imperceptibil de o bucurie stranie 
la gândul că va călători cu ei, cu copiii! chipul doamnei Cristea, mama 
lui Octavian, se îmbujorase ușor lângă tatăl Alinei, așteptau amândoi, 
ca doi 

Cruciada copiilor părinţi ce erau, confirmarea dirigintei că totul 
era în regulă cu copiii, că îşi găsiseră locurile și că se instalaseră bine şi, 
totuși, cei doi, dincolo de calitatea socială indubitabilă care îi pusese 
unul lângă altul, mamă a unui băiat și tată al unei fetiţe, femeie 
măritată şi bărbat divorțat, se recunoscuseră cu uimire pentru o 
fracțiune de secundă în ochi, femeie și bărbat, în acea clipă de graţie 
interzisă doamna Cristea îmbujorându-se feciorelnic şi plecându-și 
privirea, domnul Bratu spunându-şi în sinea lui că n-ar fi trebuit s-o 
lase pe Alina în tabără şi să rămână lipsit de orice apărare în fața 
capcanelor perfide ale vieţii, Totul e în ordine! răsări din nou capul 
roşcat la geamul vagonului rezervat copiilor Școlii generale Nr. 10, 
Copiii sunt la locurile lor! Clasa noastră are două compartimente, îi 
anunță domnișoara Ileana, ca dirigintă și, tot ca dirigintă, mai adăugă, 
Nu vă faceţi griji, ne vom descurca! Suntem mari! și se uită din 
fereastra trenului la chipurile dezorientate ale părinţilor ridicate 
înspre ea, zâmbindu-i timid, încrezători, l-am dat lui Cazimir o cartelă 
întreagă de telefon, se auzi mama acestuia, vă rog să-i permiteţi să ne 
sune cum ajungeţi la Năvodari, Nicio problemă, o linişti diriginta, și al 
meu! Şi a mea are cartelă! se auziră pe peron şi alte glasuri de părinţi, 
Bine! bine! diriginta ar mai fi vrut să le dea şi alte asigurări, dar o 


chemau glasurile de copii de pe culoar, Domnișoara dirigintă, 
domnişoara dirigintă, vreau să-mi schimb locul! și eu vreau la geam! 
domnişoara dirigintă, domnișoara lleana recunoscând acel glas al 
corului de copii care o urma pretutindeni prin școală în timpul 
pauzelor precum un stol de păsări urmează sudul, după cum se 
exprimase Andrei, profesorul de religie, și ei îi plăcuse exprimarea 
aceea cu unduiri păgâne, Domnișoara dirigintă! apoi zâmbi 
scuzându-se către chipurile îngăduitoare ale părinţilor, Trebuie să mă 
întorc la copii, să pun pace între ei! 

Nu pentru pace se întorcea în București Calman, alegerile şefiei 
de vară de la gura principală de canal de la Ministerul Transporturilor 
nu aducea pacea, ci războiul, un război definitiv cu gruparea fraților 
Nedelea, Calman, care îşi asigurase sprijinul bobocilor, celor mai mici 
din gașcă, se săturase ca în schimbul porţiei de licoare nașpa, vodcă cu 
romparkin, diazepam și fortral, precum și a unei protecţii de care 
oricum nu mai avea nevoie, să facă trai de boieri celor doi fraţi şi 
acoliţilor lor, se și vedea şef de 

Florina Iliş canal peste vară, toţi cei de-o seamă cu el îi erau 
alături, era conştient de puterea pe care o avea asupra celorlalți şi nu 
se temea de ea, se spunea că încă de când era în scutece l-ar fi 
descântat bătrâna țigancă Angelica, pe care o venerau toţi cei din 
neamul lor şi că l-ar fi trecut prin foc fără ca el să scoată vreun sunet, 
tiganca îşi mai aminti, adunând cărțile de ghicit, cum pruncul nici nu 
scâncise şi focul nu lăsase nicio urmă pe pielea lui albă ca laptele, 
atunci îi lipise ea de carnea fragedă, deasupra inimii, basorelieful 
înroşit al inelului ce-l purta dintotdeauna atârnat de un lanţ gros de 
aur la gât între adâncitura moale a ţâțelor, semn al puterii vrăjitoreşti 
de netăgăduit, l-a însemnat atunci pe țânc ca să-l recunoască toată 
suflarea țigănească ca fiind din neamul ei de vrăjitori, Pe unde o fi 
acum băiatul? se întrebă în sinea ei ţiganca, ar trebui să trimită pe 
cineva să-l caute! își întoarse din nou privirea la alcătuirea funestă a 
cărților şi, deşi înțelegea bine gramatica magică a acestora, ceva din 
mintea ei, o dorinţă fragilă, refuza să accepte inevitabilul. 

Gramatica programelor de calculator nu mai avea nicio taină 
pentru Ilarie, dar, în biroul său de la firmă, e-mail-ul primit de 
dimineață nu făcea parte din logica de bază a limbajelor software, își 
deschisese şi închisese de nenumărate ori contul de e-mail, de fiecare 
dată dând delete peste ciudatul mesaj, dar intrând din nou în 


mesagerie îl găsea acolo, așteptându-l, îl vedea cu ochii şi-l înţelegea cu 
pielea, dacă se putea spune astfel, Ilarie însuși era surprins de felul în 
care porii pielii sale se dovediseră, independent de voința lui, 
purtătorii unor celule de materie cenușie care îndeplineau rolul 
rațiunii, neputincioase și incapabile să facă față acelei situații 
neobișnuite, mesajul spunea ceva despre ordinea inocenţei sau ordinul 
inocenților şi se încheia cu aceeaşi formulă, pielea sa intuind prea bine 
conținutul mesajului ca să mai încerce să-l înțeleagă și cu logica minţii, 
dar Ilarie trecu totuși în google, subiect, tastă order of innocence, 
chiarsubiec i-o mesajului primit şi aşteptă. 

Calman aștepta cu răbdare pe peronul dintre liniile doi şi trei ca 
toți copiii din acceleratul de Mangalia să ajungă la locurile lor, privea 
curios spre geamurile la care se îngrămădeau copiii ca să-și ia rămas 
bun de la părinții aflați pe peron, Sonia păru să uite de rucsăcelul ei roz 
cu alb copleşită de gândul că mergea pentru prima oară în viață cu 
trenul, totul o încânta, faptul că trebuia să se ridice 

Cruciada copiilor pe vârful picioarelor ca să-și treacă ochişorii 
albaştri peste geamul lăsat de pe culoar ca s-o mai vadă pe bunica, dar, 
mai ales, faptul că se găsea pentru prima oară în viața ei, singură, 
departe de casă, îi plăcea compartimentul în care stăteau câte opt, ea şi 
prietenele ei, diriginta pregătindu-le rândul în care fiecare va sta la 
geam, îi zâmbi bunicii pe peron și bunica înțelese zâmbetul fetei ca 
asigurare a cuminţenei şi dovezii că nu va înşela încrederea familiei 
şi-i întoarse zâmbetul îngăduitor și iubitor al autorităţii familiale pe 
care o reprezenta acolo, Calman recunoscu în surâsul fetei bucuria 
mută a evadării, o bucurie pe care o trăia și el de fiecare dată când 
pleca departe şi putea să jure că nu văzuse în viaţa lui ceva mai frumos 
decât zâmbetul fetei, sigur mai era şi iepurașul moale cu urechile roz și 
odată, cândva în parcul Carol, un căţelandru abia fătat. 

Viața de la care își lua rămas bun cu nemărginită nostalgie 
doamna în compleul de culoarea untului din rapidul care prinsese deja 
viteză nu fusese prea darnică cu ea, poate doar în clipele frumoase pe 
care le trăise cu Liviu în prima lor dragoste, după cum îi plăcea să 
spună, dragoste care se consumase în ultimii trei ani ai studenției şi 
apoi, la un interval de câţiva ani, într-o singură lună, chiar cu un an în 
urmă, în cea de-a doua lor dragoste, când, după reîntoarcerea lui din 
America, se și căsătoriseră, veniseră apoi lunile în care umbra grea a 
morții o urmase pretutindeni, înconjurând-o ca o aureolă neagră, 


devastând-o întâi moartea fulgerătoare a mamei, apoi, chinuind-o încet, 
agonia prelungită a tatălui, în ultimele săptămâni dinaintea morții lui 
ajunsese la capătul puterilor și, cu cât tatăl ei se încăpățânase să țină la 
fragilul suflu de viaţă care-i adia în piept, cu atât îi venea ei mai greu să 
lupte cu dorința rușinoasă de a se sfârși odată totul, totul sfârşindu-se, 
după aproape un an de zile de veghe neîntreruptă abia la începutul lui 
iunie, Pe măsură, însă, ce trenul prindea viteză încercă, 
abandonându-se luminii strălucitoare de vară, să se desprindă de 
gândurile întunecate şi grele care se alungeau spre ea ca umbrele unor 
ziduri înalte amenințând să se prăbușească și își îndreptă interesul 
spre peisajul de afară, agățându-și privirea de orice detaliu al spaţiilor 
pe care trenul le străbătea în viteză, consimțind bucuroasă să se lase 
învăluită de lumina soarelui și îmbrățișându-se cu vântul provocat de 
înaintarea rapidă a trenului, Făcu apoi ceea ce fac de 

Florina Iliş obicei eroii din poveste, aruncă în urma ei pieptenele 
fermecat, blocând, cu o nouă dorință care i se înfiripase în suflet, 
înaintarea nedorită a amintirii trecutului, Da, trebuia să trăiască! după 
ce pieptenele fusese aruncat dădu să intre în compartiment. 

Pe peronul dintre liniile doi şi trei, mintea încă fragedă a lui 
Calman găsi o modalitate eficientă de a face față frumuseţii 
întruchipate într-un zâmbet de fetiță, un iepuraș cu urechile roz și un 
cățelandru, ceea ce, în esență, constituia pentru el însăși măsura 
frumuseţii întrevăzute până la cei doisprezece ani ai lui, acea 
modalitate de contracarare a frumuseţii realizându-se prin 
concentrarea tuturor gândurilor lui pe alegerile apropiate de șefie de 
la canalul Ministerului Transporturilor, Le promisese băieților ceva 
mai bun decât aurolacul, drept dovadă, arătându-le luleaua cu iarbă a 
dadei Angelica și inelul ei de vrăjitoare, Vai de pielea lui când s-o 
întâlni cu bătrâna! dar ea n-avea de unde să ştie cine îi şterpelise pipa 
şi inelul, băieţilor le plăcuse iarba, Calman promițându-le că, dacă îl 
vor alege, vor avea iarbă la discreţie, izbutise apoi, demonstrându-le 
avantajul unei noi credințe, să-i convingă și de puterile nebănuite ale 
inelului care avea să-i protejeze de toate relele şi, în virtutea dorinţei 
de putere care se strecurase ca un cântec vrăjit de sirenă în sufletul lui 
le mai promisese băieţilor schimbare, prezentându-le o gașcă mai 
puternică şi mai capabilă să se impună în războiul mut dintre canale, 
Nimic nu va mai fi ca înainte, lupii tineri se răzbună! se saturaseră cu 
toţii de viața asigurată de frații Nedelea, o viață exprimată printr-un 


vocabular de trei cuvinte, femei, aurolac şi viceroiu! 

După privirea schimbată cu domnul Bratu, doamna Cristea 
înţelese, pe peronul dintre liniile doi și trei, că nimic nu va mai fi ca 
înainte! înțelesese ca femeie lucrul acesta, Privirea în care ea și domnul 
Bratu se recunoscuseră dincolo de zidurile sociale invizibile pusese în 
paranteze tot restul lumii şi, împreună cu ea, o realitate în care toate 
lucrurile fuseseră la locul lor după o rânduială care în toţi acei ani o 
ajutase să se regăsească ca soție şi mamă, Dintr-odată, însă, fără niciun 
preaviz, o privire fără cuvinte izbutise să înlocuiască o lume cunoscută 
cu o alta, nouă, tulbure şi interzisă, punând-o sub semnul întrebării pe 
cea dintâi, doamna Cristea ştiind, cu o clarviziune care nu putea 
proveni decât din luciditatea inimii, că nimic nu va mai fi ca înainte 
chiar dacă, poate, din 

Cruciada copiilor inerție sau dintr-un instinct de autoconservare 
al vieţii, totul va rămâne neschimbat în lumea dată, începând cu 
dragostea şi respectul pentru soţul ei, continuând cu iubirea pentru cei 
doi copii, sfârşindu-se cu dulceața de caise sau ochelarii de scafandru, 
Aceasta era viața ei, cariera soţului, creșterea copiilor și problemele lor! 
Cât despre Octavian, acestuia îi ieşiseră din minte ochelarii de 
scafandru, preocupat fiind de disputa supremaţiei locurilor din 
compartimentul băieţilor, cei trei prieteni, Bogdan, Cazimir şi Octavian, 
voiau să stea alături, pretinzând cele două locuri de lângă geam şi încă 
unul, celelalte cinci locuri n-aveau decât să le împartă restul băieţilor 
între ei, celorlalți nu li se părea însă corect argumentul arogant al 
triumviratului, protestând, ceea ce făcea ca în compartimentul 
băieților să domnească haosul, lui Mihnea, un băiat blond cu părul 
moale, îi era indiferent unde va sta, el preferând oricum compania 
fetelor, plăcându-i mai mult să se joace cu ele, fetele dovedindu-se a 
avea mai multă fantezie decât băieţii ăștia, uită-te la ei cum se încaieră! 
asta fac tot timpul şi la şcoală, în pauze, Mihnea îşi trânti rucsacul pe 
scaunul de lângă ușă și ieși pe culoar să-și mai salute o dată părinții, 
trase cu ochiul spre compartimentul fetelor, domnișoara dirigintă 
tocmai se pregătea să intre la băieţi, De i-ar muta pe înfumuraţii ăia 
trei de la geam! zâmbi puștiul tandru, fluturând cu mâna înspre 
părinţii lui aflați pe peron, toți părinţii erau acolo, așteptând, 
emoționați ca la serbările școlare și vizibil stânjeniți de căldura amiezii 
de vară, un ultim rămas bun al copiilor lor, înainte de plecarea trenului, 
în amiaza de vară, dar ferit de căldură prin umbra grea a brazilor, pe 


băncuța de lemn de lângă mormântul dreptului Ilarion, stătea pe 
numele său de călugărie fratele Emanuel, cunoscut la mănăstire, 
precum şi dincolo, departe de zidurile ei, ca având darul citirii cărții, al 
tălmăcirii viselor și vedeniilor, al dezlegării farmecelor şi blestemelor, 
dar mai presus de toate călugărul știa că Unul-Bun-Dumnezeu îl 
învrednicise cu darul de a vedea și de a înțelege cele ce vor să vină, nu 
spusese nimănui despre lucrul acesta, ca să nu-și înspăimânte fraţii şi 
superiorii care oricum vedeau în el unealta de încercare a credinţei lor 
şi-l ocoleau cu dreaptă cuviință, doar bunul Ilarion, fie-i țărâna ușoară! 
stins dintre ei în urmă cu un an, înțelesese spaima şi bucuria de a fi 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor dăruit cu puterea ambiguă a acelor daruri și-l 
povăţuise întotdeauna cu răbdare pe mai tânărul său confrate, în acea 
clipă a după-amiezii de vară, mânat de viziunea unei mari tulburări 
care se va abate asupra neamului românesc, fratele Emanuel şedea 
adâncit în gânduri, străduindu-se să înțeleagă ce tainică legătură exista 
între neguroasa sa viziune și pagina deschisă a Evangheliei după Matei 
la capitolul doi, paragraful treisprezece, a fugii în Egipt şi a Omorârii 
pruncilor, Ilarie nu găsi nimic pe Internet legat de order of innocence, 
adică găsi fără de fapt să afle ceea ce căuta, search result found 37862 
web pages for order of innocence, primul item, Betrayed By Innocence - 
The DVD at Digital Video Connection - Most complete selection of DVD 
titlesfor rent andpurchase! Wholesale to thepublici Specialorders 
ivelcome /sau vezi Amazon.com: buyinginfo: Desires of innocence, 
parcurse primele 20 de site-uri fără să sesizeze ceva interesant care 
să-i sară în ochi, Age of Innocence: Edith Wharton, mai făcu câteva 
încercări neizbutite modificând de fiecare dată subiectul dat, și tot 
nimic! fără succes se dovedi şi încercarea temerară de a traduce 
sintagma cu care se încheia mesajul misterios, o formulă în latină 
conținând cinci cuvinte din cinci litere care, dacă ar fi fost puse unul 
sub altul, indiferent de unde ar începe citirea, dădea aceeași unică 
sintagmă, sator arepo tenet opera rotaș, cu siguranţă va trebui să 
apeleze la cineva cu cunoştinţe de latină! Părinţii Irinei din Moinești 
ştiau că, fără sprijinul cuiva hărăzit cu darul înţelegerii limbajului sfânt 
din limba noastră cea proastă, nu vor afla niciodată de numele acelui 
loc, unde, prin vise, Maica Sfântă o îndemna pe fata lor să ajungă, 
auziseră de un călugăr, fratele Emanuel, care trăia la o mănăstire din 
Moldova, despre care se spunea că era priceput în a cerceta orice vis și 


vedenie, o vecină relatându-i mamei lrinei despre o femeie de la 
cealaltă scară de bloc care se dusese la călugăr cu un mare necaz, 
bărbatul ei murise într-un accident de mașină în urmă cu şase luni, 
fusese şofer pe camion, se întâmplase pe drum când niște tineri îl 
depășşiseră fără să se asigure, el vrând să evite accidentul se răsturnase 
cu ditamai camionul, a cărui încărcătură, având substanţe chimice, a 
explodat, şoferul murind pe loc, abia au reușit să-i găsească câteva 
bucăţi de trup ca să-l poată îngropa creştinește, dar mortul începuse să 
vină pe acasă, mai precis, bucăţi din trupul lui, carne ciopârțită, 
membre, groaznic! Acele sinistre apariţii o înspăimântaseră de moarte 
pe femeie determinând-o să se ducă la călugărul acela, fratele Emanuel, 
undeva la o mănăstire, nu departe de Onești şi, abia după rugăciunile 
călugărului, spiritul mortului, împăcat cu noua lui existență n-a mai dat 
târcoale lumii viilor, călugărul acela o învățase ce să facă! vecina bine 
informată şi extrem de binevoitoare îi promisese mamei Irinei să afle 
şi alte amănunte despre călugăr și s-o pună în legătură cu sărmana 
femeie care apelase la serviciile lui, se cunoșteau bine, lucraseră 
împreună la o cooperaţie, înainte de revoluție, pe vremea lui 
Ceaușescu, atunci când era mai bine pentru noi, oamenii simpli, Pentru 
Pavel, cum sta uşor aplecat peste geamul deschis de pe culoarul 
vagonului cinci al rapidului, pragul temporal înălțat de istorie între 
timpul de dinainte și cel de după revoluţie nu era decât o inscripţie 
care grava sfârşitul unui regim totalitar, în esenţă însă, sfârșitul unui 
singur om, Ceaușescu, cel care-l crease, Regimurile post-revoluționare, 
așa-zis democratice, având în structurile de bază mentalităţile 
comuniste care supraviețuiseră căderii făuritorului lor, erau extrem de 
alunecoase și periculoase în noua și perversa lor înfățișare 
democratică, la ziarist Pavel își apăra cu orice preț intransigenţa și 
detașarea, neîncetând să radiografieze cu luciditate actualitatea 
românească, nu întâmplător trecea drept unul dintre cele mai acide 
condeie din jurnalistica românească, un analist incomod care 
stânjenise, nu fără amenințări cu moartea, mulți oameni politici în 
ascensiunea lor nerușinată, Pavel specializându-se, mai ales, în 
aspectele vieții sociale, având convingerea că desfăşurarea vieții 
politice a unei țări fără cunoaşterea în profunzime a vieţii sociale nu se 
deosebea de încercarea, neizbutită, de a bea apă din schiţa tehnică a 
unui robinet, acest lucru îl ignora cu desăvârșire întreaga clasă politică 
românească care încă nu ştia să se adreseze diferitelor categorii 


sociale şi să se facă înțeleasă de către electorat, între limbajul imprecis 
şi indecis al politicienilor și limba rudimentară din punct de vedere 
politic a marii majorităţi, o limbă al cărei centru lingvistic, după cum o 
dovediseră mişcările sociale post-decembriste, se mai găsea încă în 
stomac, se întindea, spectral, tezaurul idiomatic al unei educații 
comuniste greu de îndepărtat, discursul politic, incomprehensibil 
pentru marea majoritate a populaţiei, pendulând între demagogia 
viscerală a măreției baronilor locali și fonfaiturile 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor zornăitoare ale așa-zisului discurs european, 
incapabil să confirme maturitatea unei responsabilități politice 
asumate în mod echilibrat, Toate acestea și alte câteva idei la care 
Pavel, ca jurnalist şi membru al unor organisme de dialog social, 
meditase în ultima vreme vor face obiectul viitoarei cărți de analiză 
socială şi politică a stadiilor de educaţie civică a societăţii românești, 
Pentru moment, însă, preocuparea sa principală se direcționa înspre 
acea categorie socială, aproape inexistentă din punct de vedere 
birocratic, dar totuşi greu de ignorat, mai ales, pentru calendarul 
prestabilit de aderare la Uniunea Europeană, aceea a copiilor 
abandonaţi în voia sorții, a copiilor străzii precum și a celor deja 
instituționalizaţi, maturizaţi forțat de o societate agresivă, împotriva 
căreia acești tineri nu vor întârzia să se ridice, unii dintre ei 
pierzându-și copilăria cu traume psihologice profunde, Pavel explicând, 
în comentariile sale pe această temă că punctul de plecare al tuturor 
actelor anti-sociale produse de aceștia definesc, după concepţia sa, o 
pubertate neterminată, o copilărie, în marea majoritate a cazurilor, 
violent întreruptă. 

Calman, care îşi propusese să devină mare, cât mai repede cu 
putinţă, și să nu se lase condus de cei pe care-i făceau mai puternici 
doar forța şi vigoarea mădularelor, ştia că acest lucru era posibil mai 
devreme decât era prevăzut prin codul său biologic doar dacă era 
atent la toate oportunităţile cu care viaţa îi ieșea în întâmpinare, soarta 
îl învățase cum să fie atent şi, mai ales, ce să vadă! o consecinţă a 
acestei mentalități premature era și vigilența cu care supraveghea 
peronul dintre liniile doi şi trei, preocupare care avea în vedere 
mişcările ceferiştilor, pregătiți să dea semnalul de plecare pentru 
acceleratul copiilor, vagonul în care se vor urca însoțitorii de tren, 
strategia cea mai eficientă de a urca fără să fie văzut precum și 


manevra închiderii uşilor de la vagoane, Singura preocupare a lui 
Octavian, pe care soarta, manifestată, în compartimentul băieților, prin 
intervenția dirigintei, îl plasase pentru prima oră de călătorie la geam, 
era în clipa aceea prilejul potrivit pentru a-și scoate din rucsac revista 
Speed Sport pe care o pusese ca s-o arate colegilor, în revistă apăreau 
pozele tuturor piloților de formula unu, cu datele lor de naștere și cu 
mașinile pe care le pilotau în acel sezon, mika hakkinen, pilotul lui 
inelaren, era idolul lui Octavian și băiatul ardea de nerăbdare ca să 
plece trenul şi să-i arate lui Bogdan noul mono-post inelaren mercedes, 
Cazimir, în costumul lui de david beckham, aștepta liniştit plecarea 
dirigintei din compartiment ca să poată demara negocierile cu Râul, un 
băiat cu figură de copil-minune de la Hollywood, Râul primise loc la 
geam, cu spatele spre direcția de mers a trenului, chiar în faţa lui 
Octavian și în dreapta lui Bogdan, după plecarea dirigintei Cazimir va 
încerca să-l convingă pe Râul să schimbe locurile între ei, ştia că 
negocierile nu vor decurge prea uşor și că Vedeta, cum îi spuneau toți, 
va încerca să tragă un profit din asta, dar trebuia să ajungă lângă 
prietenii lui, aveau ceva foarre important de discutat! Numai să plece o 
dată trenul! 

Vagoanele de Satu-Mare și Baia-Mare fuseseră atașate, 
mecanicul de linie terminase rondul de percuție al roţilor, corul de 
părinţi trăia la unison nerăbdarea ultimelor clipe, însoțitorii de tren își 
verificau ceasurile luând ca etalon temporal cadranul cel mare al 
ceasului dintre liniile doi și trei, Calman nu avea însă nevoie de niciun 
indiciu orar ca să-şi dea seama după mișcările ceferiştilor că mai era 
aproximativ un minut până la plecarea trenului, va trebui să fie foarte 
rapid! chestie de câteva secunde, când ceferiștii vor fi cu toţii atenţi la 
şuieratul locomotivei şi la urcatul în tren, în acele clipe Calman va sări 
pe uşa deschisă a vagonului din dreptul lui și se va face nevăzut ochilor 
ceferiştilor, dar nu şi cărților de ghicit ale dadei Angelica, care nu-l vor 
slăbi nicio clipă pe valetul de care din vigilenţa lor magică, ÎI observau 
probabil chiar şi atunci când Calman prinsese exact momentul 
neatenției generale a ceferiştilor ca să sară în tren, era momentul când 
megafonul de pe peron anunţa pe toată lumea, părinţi, copii, profesori, 
ceferiști, lucrători în gară, călători, că acceleratul special de Mangalia 
pleca de la linia trei! şuieratul prelung al locomotivei confirma vocea 
metalică din difuzor, copiii alergând pe culoarul vagoanelor ca să 
fluture din mâini părinţilor rămași pe peron, părinţii făcând, cu brațele 


agitate în aer, câțiva pași pe lângă trenul pus în mișcare și, sub soarele 
puternic, acceleratul cu regim special de vacanţă ieși din gară într-un 
nor uriaş de aburi. 

Pe cerul albastru de vară nu se găsea, în schimb, niciun nor și, 
după cum arătau previziunile meteo ale acelei zile, în care soarele 
răsărise la ora șase și cinci minute şi apunea la douăzeci și treizeci şi 
şapte de minute, vremea va fi în general frumoasă, cu un cer variabil, 
exceptând nord-estul țării, unde cerul va prezenta înnourări 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor mai accentuate, vor cădea ploi, mai ales averse, 
însoțite de descărcări electrice, local în Moldova, nordul și estul 
Transilvaniei și pe alocuri în Bărăgan, Dobrogea și Maramureș, vântul 
va sufla slab până la moderat cu unele intensificări în zona montană 
înaltă, iar temperaturile maxime vor fi cuprinse între 27 şi 35 de grade, 
în ceea ce priveşte litoralul Mării Negre, vremea va fi în general 
frumoasă, cu cerul variabil, în următoarele zile anunțându-se chiar 
caniculă, aceste informaţii le citise domnul Bratu în ziarul de 
dimineață şi le împărtășea, în timp ce acceleratul copiilor ieşea din 
gară, cuvânt cu cuvânt, doamnei Cristea, ea însăși urmărise pe toate 
posturile de televiziune buletinele meteo pentru litoral, să afle dacă se 
vor bucura copiii de soare și putea să-l asigure pe domnul Bratu, ca, cel 
puțin după cum au prezentat la televizor, vremea va fi excelentă 
pentru plajă! Domnul Bratu fiind, ca orice bărbat, mai sceptic în 
privinţa informațiilor furnizate de canalele media, credea că există un 
anume interes să se anunţe vreme bună pe litoral și, cum doamna cu 
care stătea de vorbă nu părea să înțeleagă acea aluzie transparentă la 
publicitatea camuflată a prestatorilor de servicii de pe litoral, începu 
să-i explice cu multă bunăvoință pedagogică, Să spunem că e un mijloc 
mai subtil de a face reclamă turistică! Oamenii trebuie să meargă pe 
litoral cu încrederea că și vremea va fi pe placul lor, că va fi soare, 
trebuie lăsați să spere asta! Ce mai contează acolo o ploaie scurtă 
într-o zi de vară pe litoral sau o briză mai puternică dinspre larg?! 
Doamna Cristea s-a arătat, fireşte, în naivitatea ei de femeie, incapabilă 
să meargă cu gândul atât de departe, Cum să-i treacă cuiva prin minte 
să manipuleze în scop publicitar chiar și buletinul meteo?! şi domnul 
Bratu, măgulit de interesul stârnit, riscă în câteva cuvinte, bine alese, 
să-i deschidă doamnei Cristea ochii asupra puterii de manipulare 
exercitate de mass-media, lăsându-se el însuși purtat de avântul 


nestăvilit al cuvintelor sale, ca profesie era sociolog, preocupat, 
conform titulaturii cursului ţinut la Universitate, de influenţa și rolul 
pe care le aveau mass-media în societatea contemporană, îşi susținuse 
doctoratul pe această temă, unul din capitolele tezei precum și tema 
unuia dintre cursurile sale referindu-se strict la rolul comercial al 
reclamei publicitare, doamna Cristea se lăsă la rândul ei purtată pe sus 
de valul înalt al argumentaţiei academice şi amândoi, cuprinşi de 
patima subiectului dezbătut, nici nu observaseră că pe peronul dintre 
liniile doi și trei rămăseseră singuri în jocul de lumini și umbre al 
soarelui cu clădirea gării. 

leși din umbră /chemarea de pe coperta revistei Elle se 
răsfrângea asupra Lucreţiei Pietraru în rapidul de Bucureşti ca o 
duioasă poruncă, fata de pe copertă, ale cărei picioare goale erau udate 
de apa înspumată a mării şi al cărei păr sclipea auriu în razele 
amurgului era parcă vocea luminii și a vieţii care, copleşind-o, răzbătea 
până în profunzimea de plumb a lumii ei lăuntrice, împlinise deja 
treizeci şi șase de ani, oare nu va fi prea târziu?! leşi din umbră! leşi o 
dată! îi strigă Ciungu fetei încuiate în wc-ul de la capătul vagonului, Hai 
că vin controlorii! dar Rada, înăuntru, îşi aranja cu cochetărie șosetele, 
prăfuite de drumuri, cândva, la origine, albe, deşi avea pantofi cu toc 
purta şosete groase, în parte susținând că i se asortează foatte bine cu 
fusta albă, scurtă, dar, în fond, fiindcă pantofii, mai mari cu două 
numere, i-ar fi căzut din picioare! leşi o dată! îl auzi din nou pe Ciungu, 
eu plec! forță el, cu amenințare, ușa, Du-te! îi răspunse răstit fata, știind 
că oricum avea să se descurce cu controlorii mai bine fără el şi, la urma 
urmei, fiecare pe cont propriu, De ce n-o fi urcat oare în tren Calman?! 
se întrebă încercând să-și păstreze echilibrul într-una din cele mai 
ingrate poziţii, fusta strâmtă de lame nu-i permitea să-şi depărteze 
prea mult picioarele, iar trenul care se mișca în viteză o legăna cu 
intensitate în toate părțile! 

Pe culoarul vagonului al şaptelea din acceleratul de vacanţă, cei 
trei prieteni, Cazimir, Octavian şi Bogdan, puneau la cale mica frăție a 
celor zece zile de tabără, toți pentru unul şi unul pentru toţi! Bogdan 
era de părere să constituie şi marea frăţie, frăția clasei lor, mai erau în 
tren şi alte clase şi fiecare avea câte o gașcă, ar fi bine să se organizeze 
şi ei, Cazimir şi Octavian fură pe loc de acord și hotărâră toți trei să 
împărtăşească şi colegilor de compartiment și de clasă planul lor 
strategic sub numele de cod, frăția inelului! Cazimir propuse să-și 


deseneze cu markerul negru în jurul degetului mic de la mâna stângă 
un inel, doar așa, ca să se recunoască între ei! 

În frăția vrăjitoarelor din cartierul Ferentari, țiganca Angelica 
era cea mai vestită în mânuirea cărților de ghicit, darul primit de la 
Dumnezeu şi de la mama ei, faimoasa Tudoriţa, care o slujise la 
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regale, îi dădea putere asupra întinsei lumi din afară, o lume pe care o 
mai cunoştea numai din cărţi fiindcă nu ieşea niciodată din cele două 
camere confort doi pe care le primise atunci când comuniștii le 
distruseseră casa și toată rânduiala țigănească din cartier 
înghesuindu-i pe toţi la bloc, țiganca Angelica își avea locul ei preferat, 
undeva jos, pe covorul ros de vreme, pe care, cu mulţi ani în urmă, 
legase şi dezlegase firul lumii mama ei, vrăjitoarea Tudoriţa, singurul 
obiect, de altfel, pe care țiganca reuşise să-l recupereze din vechea casă 
de lut înainte ca nelegiuiţii să treacă cu buldozerele, nu ieșea niciodată 
din casă fiindcă îi era greu să-și mişte picioarele grele, umflate ca doi 
saci de făină, netrebnice picioare, care n-o mai ajutau decât să 
împlinească cu mare economie nevoinţele trupului, dar prin puterea 
cărților și a farmecelor ei nimic nu mișca în suflarea țigănească fără ca 
vrăjitoarea să nu ştie, puterea ei nu se întindea însă numai în lumea 
romilor, ci, prin numeroasele solicitări, când, mai ales marţea și 
sâmbăta, își începeau periplul prin faţa ușii ei clienţi din cea mai bună 
lume a Bucureștiului, puterea ei creştea misterios, ajungând până 
departe, dincolo de ulițele desfundate ale cartierului, umblând după 
voia vrăjitoarei pe toate cărările văzute și nevăzute ale lumii, se 
specializase ţiganca în faceri și desfaceri de dragoste, grație anunţului 
de la mica publicitate, dar, mai ales, datorită talentelor despre care îi 
merseseră vestea în tot Bucureștiul, vrăjitoarea Angelica nu era 
niciodată lipsită de clienţi din cei mai aleşi, Nu era nevoie ca solicitanţii 
care-i călcau pragul să-şi dezvăluie identitatea pentru că bătrâna, după 
înfăţişarea cărților, pe care le rânduia pe covor, intuia fără greș 
statutul social al vizitatorului incognito, văzuse multe la vremea ei 
țiganca şi ştia și mai multe, înainte veneau la ea activiști de partid şi 
milițieni din cei mari, cu aceleași probleme, dușmănii, blesteme, noroc 
în dragoste, farmece şi descântece, în esenţa ei, lumea nu se schimbase, 
iar în cărțile vrăjitoarei cu atât mai puţin, aceleași potriveli de semne 
identificau şi înainte şi după revoluţie pe deţinătorii puterii sau pe 


susținătorii ei, aceleaşi nevoi şi necazuri îi mânau pe toţi la vrăjitoare, 
noua realitate nu avea cum s-o înșele pe ţigancă, Nu, lumea nu se 
schimbă atât de ușor! Alexandru Aldeman încerca în compartimentul 
şapte al vagonului cinci din rapidul de Bucureşti să le convingă pe 
doamna 

Brediceanu şi pe domnișoara Sabina că totul e în schimbare pe 
lumea asta, doamna Lucreția Pietraru, în dorința personală de a ieşi 
din umbră, citea din revista Elle şi nu era atentă la argumentaţia 
domnului Aldeman care, invocând mersul lumii afacerilor, pornise în 
demonstrarea tezei schimbării de la principiul elementar că ceea ce se 
oferă azi pe piață s-a cumpărat deja cu o zi înainte şi de aceea un 
marketing de succes trebuie să știe ceea ce-și doresc cumpărătorii 
înainte ca ei înșiși s-o fi aflat! doamna Brediceanu nu reușea să 
perceapă subtilitățile abisale ale acelei psihologii economice curioase 
şi, în timp ce Alexandru Aldeman se străduia să lumineze pentru dânsa 
în cuvinte cât mai simple culmile sintezei succesului în afaceri, 
domnişoara Sabina, care surprinsese intuitiv cheia de boltă a unei 
strategii financiare cu mult mai elaborate decât lăsa Alexandru 
Aldeman să se întrevadă, nu înceta să se mire în sinea ei de simplitatea 
şi de forța acelui principiu elementar, după cum îl numise Alexandru 
Aldeman, fiindu-i ruşine pentru o fracțiune de secundă de testul 
neîngăduit pe care și-l permisese în minte cu acel bărbat atât de 
desăvârşit, dezbrăcându-l, O fi oare însurat? se întrebă curioasă 
privind înspre mâna stângă a celui care încerca să explice doamnei 
Brediceanu că principiul elementar enunțat anterior a servit de-a 
lungul timpului, și nu fac nicio afirmaţie eretică! susține Alexandru 
Aldeman, a servit şi succesului nemaipomenit pe care l-au avut unele 
religii în raport cu altele, nu mai departe decât creștinismul! Pe fondul 
unei piețe cu produse transcendentale expirate a apărut lisus care, la 
această afirmaţie, doamna Brediceanu, cu toată tăria credinţei ei, 
protestează, şi pentru a o liniști, Alexandru Aldeman își proclamă la 
rândul lui credința în Dumnezeu, și eu cred în Dumnezeu, doamnă! 
sublinie categoric, doamna Brediceanu uimindu-l, Mama mea a fost 
evreică, dar pe jumătate sunt creştină! Alexandru Aldeman 
continuându-și neabătut argumentaţia, Creştinismul a redat oamenilor 
încrederea în puterea aspiraţiei, zeitatea nu umblă pe pământ, ci stă în 
ceruri, dar, prin forța credinţei, omul are toate şansele ca, după moarte, 
să-i ţină de-a pururi companie, iată simplitatea mesajului christic! nu 


aşteptarea pasivă a unor zei care să coboare din Olimp după bunul lor 
plac, ci efortul unui om care să urce mereu treptele transcendențţei! Nu, 
nu poartă verighetă! îşi spuse domnișoara 
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Sabina în sinea ei, La fel de discret, dar cu interesul aceleiași 
curiozități o urmărise şi Alexandru Aldeman pe domnișoara Sabina, 
din punct de vedere exterior fata corespunzând standardelor sale 
estetice în materie de femei, standarde pe care le dusese la desăvârșire 
până la cei treizeci şi cinci de ani ai lui, standarde care, după cum se 
exprimase mama lui, îl și împiedicaseră să se însoare, era prea 
pretenţios, dar în sinea lui era mândru de pretențiile sale, nu-i trebuia 
fireşte un manechin, dar conform imaginii feminine pe care q purta în 
mintea lui ca pe un tipar fermecat, n-ar fi abdicat pentru nimic în lume 
de la standardele sale, era perfect convins că într-o zi o femeie 
necunoscută se va mula cu ușurință pe acel vis al lui de perfecțiune, 
Alexandru Aldeman era un perfecționist şi în afaceri, biroul său de la 
firmă împletind perfecțiunea ambientului cu perfecțiunea detaliilor, 
contabilitatea firmei sale aflându-se într-o stare perfectă, schimbase 
nu mai puţin de cinci contabili până ajunsese la perfecțiunea de 
portativ muzical a documentaţiei sale, îşi schimbase și secretara de 
câteva ori, mai precis de șase! acea luptă a lui cu imperfecțiunea era cu 
atât mai dificilă şi donquijotească cu cât în ţara asta aspiraţia 
perfecțiunii trece drept nebunie, constituind un imens handicap în 
relaţiile cu ceilalți, de aceea suntem unde suntem, adică în rahat! și 
când fata îşi trecu picior peste picior, prin despicătura înaltă a fustei 
lungi și drepte Alexandru Aldeman fu mulțumit în sinea lui de pielea 
ușor bronzată și epilata cu grijă a domnișoarei din dreapta lui, nu 
suferea femeile păroase, în drumul său spre perfecțiune Alexandru 
Aldeman era pregătit sufleteşte să nu facă niciun compromis. 

Lucreția Pietraru, răsfoind revista El/e, iubea cu aceeași patimă 
frumusețea, dar pentru ea lucrurile din jur nu erau frumoase fiindcă 
erau perfecte, sentimentul frumuseţii i se năștea în suflet de cele mai 
multe ori din conjuncţia armonioasă cu lumea din jur în care se lăsa cu 
ușurință să se prindă, în acea clipă, răsfoind paginile de modă ale 
revistei, încerca să iasă din umbră la chemarea lucioasă și irezistibilă a 
vieții, analizând ultimele tendințe în modă, studiind atent lungimea 
rochiilor vaporoase de vară, luând cunoştinţă de noile linii, 


presupunând după o ştiinţă aproape uitată, felul și calitatea 
materialelor, da, începea să-și amintească! delectându-se apoi, câteva 
pagini mai încolo, de savanta știință a cosmeticelor care o preocupase 
şi pe ea cândva, citind cu mare emoție despre efectul garantat de 
producători al cremelor de vară, misiunea ultimei generaţii de creme 
anti-sebum, citeşte Lucreția Pietraru în revistă, este pe de o parte 
hidratarea și, pe de altă parte, reglarea secreției de sebum în zona T, Se 
neglijase ca femeie în ultimele luni, nici nu mai avusese timp de ea în 
veghea aproape permanentă de medic și fiică la căpătâiul tatălui ei, 
bătrânul avusese o ultimă dorinţă, să nu moară în spital, de aceea în 
ultima lună a agoniei îl dusese acasă, împărțindu-și viaţa între bolnavii 
ei din clinică și bolnavul de acasă, neglijase în tot acel timp întregul 
ritual al întreținerii corpului, fiind puţin în urmă cu noile tipuri de 
cosmetice care se iviseră pe piaţă, fardurile verii, waterproofl şi totuși, 
cu toată umbra pe care gândurile amare o mai lăsau în jurul ei ca un 
nimb întunecat, nici măcar ochiul perfecționist al lui Alexandru 
Aldeman n-ar fi putut să reproşeze ceva în înfățișarea acelei femei încă 
tinere din compartimentul șapte, poate doar începutul unei fine 
caligrafii de riduri la colțurile ochilor verzi, Clear Difference Estee 
Lauder reglează sebumul, dar în același timp exfoliazăpielea, datorită 
acidului salicilic pe care îl conţine, dă strălucire tenului, previne apariția 
coșurilor și atenuează ridurile, Dar interesele lui Alexandru Aldeman se 
îndreptau însă în totalitate înspre domnișoara din dreapta lui care, pe 
lângă aspectul exterior plăcut, adecvat standardelor aldemaniene, 
poseda şi cunoștințe solide în materie de economie, definitivându-și 
recent un masterat în managementul firmei. 

Pavel nu reuşi să scoată mare lucru de la Rada care se oprise 
lângă el pe culoar, întrerupându-i lectura ziarelor, fata i se confesa 
totuși spunându-i că primise sandviciul mare cu salam de la o femeie 
pe peron, că fusta scurtă de lame pe care o purta era de la un secând 
hend, adică îmbrăcăminte la mâna a doua! după cum îi explică 
legănându-se în mersul trenului cu uriașul sandvici în mâna dreaptă 
pe care-l ducea din când în când, flămândă, la gură, și pantofii cu toc, 
încălțați pentru prima oară, îi primise de la o femeie care o ţinuse o 
vreme, Unde? Pavel primea răspunsuri la întrebări nepuse, în timp ce 
întrebările sale curioase de ziarist rămâneau suspendate în aer, făta 
părând să nici nu le fi auzit, Aici e clasa întâia, nu-i aşa?! voia să afle cu 
gura plină de salam, margarina și pâine, Da! N-ai văzut trecând un 


băiat cu piciorul strâmb? îi zice Ciungu! Nu! De ce îi 
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mâna? ar vrea Pavel să se lămurească, Fiindcă mai întâi a fost ciung, îi 
explică fata cu margarina în colțul buzei, adică îşi ţinea mâna strâmbă 
pentru cerșit, dar numai se făcea, nu era olog, şi toţi îi ziceau Ciungu, 
apoi taică-su, fiindcă el nu mai voia să facă pe handicapam, i-a 
strâmbat de-adevăratelea picioru'”, şi așa a rămas! Ciungu! Aha! 
exclamă Pavel, Nu l-am văzut pe Ciungu! E prietenul tău? dar Rada 
iarăşi nu răspunse și vorbi ca şi cum nu i-ar fi auzit întrebarea, Aici 
stau domni cu cravată, la a întâia, tu n-ai cravată, de ce? Nu, eu n-am 
cravată! recunoscu Pavel lipsa măruntului obiect de vestimentaţie 
masculină ce dădea, în concepția fetei, dreptul unui domn să 
călătorească la întâia, Pe mine mă lasă controlorii aici, mă cunosc, şi 
când vru Pavel să afle de unde, fata păru să nu fi auzit întrebarea lui 
mărturisindu-i bărbatului fără cravată o mare taină, Eu ştiu să citesc, 
am fost şi la şcoală, vreau să mă fac croitoreasă! îți place fusta mea? în 
compartimentul fetelor din acceleratul de Mangalia, în afara Elizei, 
care mai purta cu ea visul de fetiță, acela de a se face mireasă când va fi 
mare, celelalte fete nu-și băteau prea mult capul cu viitorul, important 
era pentru ele ceea ce se întâmpla în acel moment! Diana avea 
casetofon și toate voiau să asculte britney spears, aventura și enrique 
iglesias, Ba nu! anastasia! shakira! usher! Fetele râdeau din orice 
pentru că erau singure, fără părinţi, era vacanţă şi plecau la mare! 
Două săptămâni de mare distracție! când intră în compartiment 
Mihnea, cu părul lui blond cu tot, fetele dintr-a șasea săriră în sus 
gălăgioase şi fericite, Mihnea era o jucărie vie în mâinile lor, îi 
împleteau părul, îl îndopau cu ciocolată și-l puneau să danseze, băiatul 
se împiedică în hazul tuturor de o minge și opt perechi de mâini de 
fetițe zvâcniră să-l prindă, în compartimentul băieților șapte perechi 
de mâini, din totalul de opt băieți din clasa lor, Mihnea lipsind, după 
cum s-a constatat anterior, se prinseseră de încheieturi într-o piramidă 
a puterii frăției clasei a șasea A, jurând ca pe perioada vacanței la mare 
să sară unul în sprijinul celuilalt ori de câte ori vreunul dintre ei ar 
avea de suferit vreo neplăcere din partea cuiva din altă clasă, băieții 
pecetluind frăția inelului cu markerul, conturându-și fiecare în jurul 
degetului mic de la mâna stângă un inel negru, semnul frăției lor! din 
dorința de a sta la geam lângă cei doi prieteni, Cazimir făcuse şi un târg 


cu 

Râul, promițându-i în schimbul râvnitului loc să-i tragă o bătută 
unuia dintr-o altă clasă, unul care-l pârâse pe Râul că fumase în wc 
împreună cu nişte băieți mai mari, acei băieți dovedindu-se ulterior a fi 
dealeri de droguri! asta se întâmplase la sfârșitul acelui trimestru, 
isprava lui Raul declanșând un scandal despre care se scrisese și în 
presa locală, Copil de bani gata prim în compania unor dealeri de 
droguri /Acest fapt, dincolo de popularitatea pe care Râul o dobândise 
în şcoală, avusese asupra situaţiei sale şcolare consecințe neplăcute 
determinând scăderea drastică a notei la purtare şi, dacă nu s-ar fi 
intervenit de la Inspectoratul Școlar, probabil s-ar fi ajuns şi la 
exmatricularea sa din şcoală! pentru că nu se dovedise însă că Râul ar 
fi consumat droguri sau ar fi tranzacționat marfa introdusă de dealeri 
în școală consiliul profesoral îi acordase elevului, pe baza unor bune 
referințe anterioare şi, mai ales, ținându-se cont de situaţia lui 
familială delicată, un vot de încredere, singura consecință punitivă a 
faptei sale fiind scăderea notei la purtare! Râul neîncetând însă să 
creadă că singurul vinovat de cele întâmplate era Tiberiu, băiatul 
care-i pârâse, fiind încredinţat că acesta merita o lecţie! iată, prilejul se 
ivise într-un mod neaşteptat şi nu-l costa mare lucru, doar un loc la 
geam! Cazimir îi promisese că-l va răzbuna atunci când se va ivi ocazia, 
explicându-i că avea nevoie un plan de bătaie și de niște informaţii 
suplimentare, mai întâi trebuia să afle în ce compartiment se găseau 
cei dintr-a şaptea B, clasa lui Tiberiu! 

Cei dintr-a șaptea B, împreună cu diriginta lor, doamna 
Constantinescu, profesoara de limba română, ocupau primele două 
compartimente ale vagonului, în spaţiul rezervat clasei a şaptea B 
domnea o linişte deplină, copiii îi ştiau de frică dirigintei şi nu ieşeau 
niciunul din cuvântul ei, pentru că, vorba dirigintei, Cine mişcă în front 
i s-a urât cu binele! dar dacă te învăța cineva gramatică română în 
şcoală aceea era doamna Constantinescu, Fac din voi oameni și români! 
spunea diriginta ori de câte ori vreunul dintre elevi pășea din greşeală 
pe lângă drumul omeniei și românismului trasat de doamna 
Constantinescu care găsea întotdeauna cea mai bună metodă de a-l 
readuce pe rătăcit pe calea cea bună, doamna Constantinescu, care 
adora la nebunie poveștile, citea într-unul din compartimentele 
rezervate clasei a şaptea B revista Povești adevărate, urmărind 
preocupată povestea lui Marius, Nu 
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Cruciada copiilor am împlinit încă douăzeci de ani, dar 
bătrâneţea gândului ce nu a apucat să se nască îmi preface barba 
așteptării în câlţi, veniţi, coaceţi-mă, într-un cuvânt, citiți-vă repede în 
textul ce urmează, Băiatul ăsta nu-i prost! gândi doamna 
Constantinescu, oprindu-se din citit, moment în care profesoara de 
matematică, Ileana, o chemă afară, Doamna Constantinescu, haideţi 
dincolo la noi, să beţi o cafea sau un suc! îi plăcuse doamnei 
Constantinescu mai ales ultima parte a confesiunii lui Marius, citiți-vă 
în textul care urmează, acestui tânăr care crescuse în orfelinat și 
învățase singur să scrie şi să citească îi plăcea Cioran, Nu-i deloc prost! 
repetă în sinea ei și, după ce-și primi porţia de cafea, doamna 
Constantinescu deschise subiectul care-i preocupa în acea clipă mintea, 
povestea lui Marius, făcând pentru cadrele didactice care se mai aflau 
în compartiment o sinteză interpretativă a vieţii acestuia, Marius 
comunicase în revista Povești adevărate și adresa, doamna 
Constantinescu propunându-şi să-i scrie acelui produs viu al textelor 
cioraniene, Marius reprezentând o adevărată provocare a teoriilor sale 
pedagogice care nu dăduseră greş de-a lungul întregii sale cariere 
didactice, teoriile ei verificându-se cu succes în menirea sfântă de 
desăvârşire a elevilor în oameni și români, toți colegii din Școala 
Generală Nr. 10 respectând-o pe doamna Constantinescu, fiind, de 
altfel, singura care avea doctoratul, luat pe vremea lui Ceaușescu, cu 
specializarea în metodica predării limbii și literaturii române la clasele 
V-VIII, după revoluţie intenționaseră s-o pună inspectoare de română, 
dar, neputând să se vadă nici în ruptul capului departe de elevii ei, nu 
acceptase tentanta propunere, preferând să-şi împlinească în Şcoala 
Generală Nr. 10 nobila misiune pedagogică, ceea ce-i atrăsese atât 
invidia cât şi teama sacră a colegilor, O misiune grea avea şi părintele 
profesor Andrei, care în tripla sa calitate de bărbat, pedagog şi preot 
aspirant, considera de datoria lui să-și asigure minunatele colege din 
compartiment că pe parcursul acelei vacanțe vor avea în el nu numai 
un simplu coleg, adică însoțitor al clasei a șaptea A, ci spera să fie 
acceptat de către distinsele doamne și de către domnișoara Ileana în 
tripla sa investitură, masculină, profesională și religioasă! la partea cu 
bărbăţia colegele profesorului de religie Andrei mai chicotiră şi făcură 
glume decente, erau doar în vacanţă și dacă profesorul de religie putea 
fi şi bărbat de ce n-ar fi şi profesoarele, înainte de toate, femei?! Și 


pentru că își amintiră aceasta, adică latura feminină a personalității lor, 
estompată în școală de prestațiile statutului didactic, profesoarele 
Școlii Generale Nr. 10 deviară discuţia din compartiment înspre 
garderoba de vacanță, cremele de plajă sau noi reţete de salate, 
abordând diverse teme de interes comun și feminin, moment în care 
profesorul de religie Andrei, pentru a-și proba tripla credinţă, 
bărbătească, pedagogică și cea creştină, se oferi să facă un rond prin 
vagon să vadă ce mai fac elevii. 

Calman, care se ascunsese până atunci în wc-ul de la capătul 
vagonului, deschise încet ușa şi ieşi pe culoar, dintr-o privire înţelese 
că totul era în ordine, de-a lungul coridorului câteva grupuri mici de 
copii păreau absorbite în admirarea peisajului de afară, iar din 
compartimente se auzea vuietul lipsit de griji al veseliei copilărești, Un 
adevărat tren al copiilor! gândi Calman, Trenul meu! și gândul acesta îl 
făcu să simtă o bucurie fără margini, înflorind pe buzele lui un zâmbet 
neprihănit şi provocator totodată, hotărî că va trebui totuși să 
parcurgă trenul de la un capăt la altul, să vadă mai precis ce-i cu copiii 
aceia, unde naiba se duc, apoi pentru o fracțiune de secundă îi trecu 
prin minte că ar fi putut să fie împreună cu Ciungu și cu Rada, în 
celălalt tren, în rapid şi să ajungă în seara aceea la București, s-ar fi 
întâlnit cu gașca lui și ar fi pus la cale detaliile alegerilor de mâine, 
planul bătăliei decisive cu fraţii Nedelea! Oare trenul ăsta unde s-o fi 
ducând?! dacă nu trecea prin Bucureşti?! la acest gând zâmbetul abia 
înflorit pe buzele lui ofilindu-se, lăsând în locul lui o paloare gravă, 
asprindu-i chipul cu o expresie prematură! Naşpa! Atunci adio șefie! 
Lupii tineri cad fără luptă! Trebuia să afle unde mergea trenul acela! și 
când își propuse asta, dând să înainteze, văzu ieşind pe culoar două 
fete, pe una dintre ele recunoscând-o a fi cea cu iepurașul roz din gară, 
fetele îndreptându-se înspre el, având probabil o destinație deja 
stabilită, Calman, sprijinit de marginea unui geam deschis, încerca să 
pară cât mai indiferent şi complet absorbit de dealurile cu iarbă uscată 
de afară, Se duc la veceu, își spuse, când fetele trecură râzând pe lângă 
băiatul rezemat cu coatele de geam, care, după cum stătea acolo 
nepăsător şi după felul cum era îmbrăcat, nu părea să fie din şcoala lor. 

Toate datele coincideau, dar ceva în sufletul meu îmi spunea că 
nu putea fi sora mea! explica doamna Brediceanu rostul întâmplării 
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Cruciada copiilor extraordinare care o adusese în urmă cu 


câteva zile la Cluj în căutarea surorii gemene, de care se pierduse în 
vâltoarea anilor de război, un fir fragil, câteva vagi informaţii, culese 
de-a lungul anilor, o aduseseră în acest oraș în speranța că îşi va regăsi 
sora dispărută, Totul s-a petrecut în timpul ultimelor mari 
bombardamente ale nemților asupra Bucureştiului, chiar înainte ca 
naziștii să se retragă! povesteşte ea, nu pierde niciun prilej de a-şi 
spune povestea oricui se arată dispus s-o asculte, sperând că într-o zi 
cineva îi va spune una similară şi că cele două jumătăți de poveste vor 
deveni una singură, contopindu-se, Eram două fetițe gemene și trăiam 
fericite în casa noastră din Calea Victoriei, mama era evreică, dintr-o 
familie de evrei foarte bogați, cu multe proprietăţi, tata, care nu era 
evreu, a cheltuit o întreagă proprietate cu mita pe care o dădea 
autorităților ca să dovedească că nu eram evrei şi să nu ne deporteze, 
Era chiar după 23 august când România trecuse deja de partea ruşilor 
şi când nemții în retragere bombardau Bucureştiul, atunci m-am 
pierdut eu de familia mea, părinţii noştri au murit amândoi în acele 
bombardamente, eu fiind salvată ca prin minune de o familie de 
servitori, de sora mea geamănă nu am mai știut niciodată nimic, Un văr 
al mamei a preluat toate proprietăţile noastre în ideea că eu le voi 
primi înapoi când voi fi majoră, dar nu s-a întâmplat aşa, în '48, după 
cum se ştie, statul le-a naționalizat, luându-ne totul, Eu am fost 
crescută de acea familie de servitori care mi-a dat şi numele lor, ca să 
nu am probleme la școală cu originea burghezo-moşierească, mi se 
întâmpla a doua oară când trebuia să-mi neg adevărata identitate, dacă 
în timpul războiului era o crimă să ai apartenenţă evreiască după 
război era un mare handicap să fi aparţinut unei clase sociale 
privilegiate, Am reușit însă, datorită originii modeste a părinților 
adoptivi, să fac Facultatea de farmacie, era singura instituție unde nu 
se punea un accent special pe ideologie, luptându-mă cu toate nălucile 
trecutului mi-am creat treptat o nouă identitate, m-am căsătorit cu un 
om deosebit, am avut un fiu care, plecând în '85 în Israel, a decis să 
rămână acolo, l-am revăzut abia după Revoluţie! Și acum trăiește în 
Israel cu familia lui, în '93 1 - am pierdut pe soțul meu, Dumnezeu să-l 
ierte! De atunci sunt văduvă şi am început să-mi caut familia din partea 
mamei, unii dintre ei trăiesc bine în Israel, ne mai scriem din când în 
când, dar despre sora mea geamănă nu am aflat absolut nimic! Sunt în 
proces de recuperare a unor proprietăți ale familiei, dar merge greu, e 
foarte dificil să demonstrez acum o identitate pe care a trebuit să o neg 


toată viaţa, din fericire comunitatea evreiască din București mă 
sprijină foarte mult și sper ca în curând să recapăt toate proprietăţile 
care au aparținut familiei mele, Am scris peste tot despre sora mea 
geamănă, istoria noastră a apărut şi în revista Povești adevărate, 
redacția chiar a găsit o femeie care, în puţinele date de identificare pe 
care doamna Brediceanu le mai păstra în memorie, părea să 
corespundă descrierii ei, de aceea venise la Cluj, să se convingă de 
identitatea acelei femei, într-adevăr datele de naștere coincideau, 
numele de familie al părinţilor era același, dar totuși doamna 
Brediceanu avea, așa, un simțământ ciudat, că nu era sora ei geamănă, 
Asta se simte! explică ea, e un glas al sângelui, nu ştiu ce poate fi! când 
eram mici, mărturisește, și ne certam din rațiuni numai de copii ştiute, 
pentru că nu aveam voie să rostim cuvinte urâte în casă, inventasem 
noi așa un cuvânt urât, Lila! și în momentele când simțeam nevoia să 
ne spunem cuvinte urâte, una dintre noi începea, Lila tu! ba, Lila tu! 
răspundea cealaltă, şi o ţineam așa până ne prăpădeam de râs uitând 
chiar şi pricina supărării, La Cluj, întâlnindu-mă cu femeia care putea 
să-mi fie soră, am încercat chestia asta, cu Lila tu! dar ea nu mi-a 
răspuns, s-a uitat ciudat la mine şi n-a zis nimic, Formidabil! exclamă 
Alexandru Aldeman, într-adevăr aceste lucruri din copilărie nu se uită! 
în toamnă, la prima emisiune de la surprize, doamna Brediceanu avea 
invitație să participe, a scris şi domnișoarei surprize, surprize de 
povestea lor, poate fata asta cu suflet de aur va putea s-o ajute! Care e 
identitatea unui om ajungi să te întrebi, cea a sângelui sau cea din 
buletin? era o întrebare retorică pusă de doamna Brediceanu. 

Pentru Pavel, care nu intrase încă în compartiment, fumând 
liniştit pe culoar, problema identității era mult mai complexă decât ar 
putea s-o exprime paralela îndoielnică a fluxului sangvin cu datele de 
identificare din buletin, Informaţiile pe care se bazase în reconstituirea 
identităţii celui căruia i se spunea Colonelul, binecunoscut pion în 
afacerea adopţiilor ilegale cu copii, omul de legătură cu Occidentul, le 
culesese pe parcursul a doi ani, punând cap la cap mărturii ale 
poliţiştilor implicaţi în afacere, ale celor recunoscuţi 
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Cruciada copiilor drept ciripitori, mărturii ale unor persoane 
care-și vânduseră copii şi acceptaseră să colaboreze, precum și a unora 
dintre cei care oferiseră preţul cerut, dar care nu mai ajunseseră, din 
diferite motive, să intre în posesia copilului, şi din tot acest joc de 


puzzle nu se alesese cu nicio imagine coerentă, cel mult cu una parțială, 
frântă, deplasarea la Cluj îi dezvăluise, cu ajutorul informaţiilor 
adunate de către colegul său de breaslă Dan Pantea, o schimbare 
surprinzătoare a intereselor de afaceri ale Colonelului, implicat, din ce 
în ce mai mult în ultima vreme, în afacerea prosperă a turismului 
sexual, practicat în special cu minori şi diferențiat în funcţie de 
solicitările clienţilor, adică fie în mod direct, în locuri atent 
supravegheate de către oamenii Colonelului, fie prin intermediul 
camerei video într-o locaţie încă necunoscută, Pavel îşi petrecuse doi 
ani de zile ca să descopere identitatea unui individ care-şi schimba 
înfăţişarea în funcţie de strălucirea alunecoasă a banilor și împotriva 
căruia nu avea practic nicio dovadă! Se presupunea că lucrase înainte 
de '89 în fosta securitate, având sarcina de supraveghere şi chiar de 
intimidare a unor refugiați români în Germania, cunoştea bine 
germana, din acea perioadă datând contactele cu care își consolidase, 
după dispariţia sa din serviciul activ, propria reţea în adopţii ilegale și, 
mai recent, în turismul sexual precum și în sexul virtual, demascarea 
acestui individ se dovedea nu numai dificilă, dar şi extrem de 
periculoasă, înregistrarea pe o casetă audio a unei conversații pe care 
un colaborator mai tânăr al prietenului său, ziaristul Dan Pantea, o 
avusese cu Colonelul nu spunea mare lucru, cuprindea doar 
promisiunea unui bebeluş care ar putea fi livrat în condiţii 
excepționale, familia adoptivă străină trebuind să facă pentru aceasta 
un drum până în țară, să treacă la spital copilul nou născut pe numele 
lor și să iasă din România prin locul indicat de reţea! Totul fiind aranjat 
din timp! Costul tranzacţiei ridicându-se la 30.000 euro! înregistrarea 
nu cuprindea niciun indiciu legat de spitalul implicat în tranzacție, de 
funcționarii publici care se ocupau de procedurile respective şi nici de 
punctul vamal de ale cărui favoruri se bucura filiera! Singura 
informaţie furnizată de acea înregistrare audio era adresa unui site de 
internet, www.cyberlove2U.com, site pentru a cărui accesare trebuia 
să devii utilizator şi, în mod evident, să plătești o sumă a cărei valoare 
nu era deloc neglijabilă, un site exclusivist, după cum se exprimase 
Colonelul, și destinat străinilor cu bani în căutare de sex virtual! încerc 
să nu mă mai ocup de adopţii, afirmase Colonelul, neștiind că telefonul 
mobil al tânărului negociator cu care acceptase să se întâlnească avea 
încorporat un mini-reportofon, vocea Colonelului se auzea slab, 
bruiată de zgomotele braseriei de vară unde avusese loc întrevederea, 


Viitorul, băiete, aparține, şi aici cuvintele Colonelului fuseseră 
acoperite de vocea chelnerului care venise să-i întrebe dacă mai doresc 
ceva, După doi ani de căutări istovitoare, de încercări disperate în a-i 
convinge pe oameni să vorbească, hărțuit de amenințările telefonice 
nocturne, Pavel se alesese cu o adresă internet a cărei parolă de acces 
costa, în funcţie de fanteziile sexuale ale clientului, între 1.000 și 2000 
de euro și cu o voce fără identitate, bruiată de calmul ardelenesc al 
unei braserii de vară, într-un kia sorento ce rula cu viteză 
regulamentară pe drumul european 15, între Timişu de Sus și Predeal, 
deputatul de Prahova, baronul local Nicolae Arghir, învârtea între 
degetele mâinii drepte pe care o luase de pe volan, hârtia cu numărul 
de telefon al Antoniei, la vedetă de televiziune, Antonia era o prezență 
feminină desăvârşită şi intens mediatizată atât pe canalul de 
televiziune pentru care lucra cât și în presa mondenă a capitalei, 
Nicolae Arghir își făcuse rost de numărul ei de telefon, S-o sune, să n-o 
sune?! fusese informat că în acele zile vedeta se găsea la Bran pentru 
niște filmări, tot din aceeași sursă mai aflase că venise neînsoţita și 
profund nefericită din cauza dezvăluirilor indiscrete ale presei de 
scandal care publicase unele fotografii intime ale vedetei, surprinsă în 
toiul relaţiilor amoroase cu iubitul ei, aceste fotografii duseseră la 
ruptura dintre cei doi amanți, Antonia declarând presei că, mai 
devreme sau mai târziu, acest lucru s-ar fi întâmplat oricum şi că în 
viitorul apropiat va încerca să se dedice în exclusivitate muncii, 
concentrându-se, în mod special, pe activităţile firmei de publicitate pe 
care o conducea, iar din toamnă, reluându-și show-ul de televiziune! O 
femeie ca ea avea nevoie de un bărbat adevărat, gândi Nicolae Arghir, 
şi în postura acelui bărbat adevărat deputatul nu vedea pe nimeni altul 
decât pe el însuși, căsnicia lui nu mai mergea cu toate eforturile pe 
care în zadar se străduia să le facă atunci când îndatoririle sale politice 
şi de afaceri nu-i solicitau prezenţa în altă parte, îi oferise 
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Cruciada copiilor soţiei tot ce-şi putea dori o femeie, casă, bani, 
mașină, haine, bijuterii, vacanțe în străinătate, îi făcuse și un copil, 
Rareș, într-un cuvânt, totul! S-o sune?! să n-o sune?! în cursul acelei 
după-amiezi era așteptat în Bucureşti de către vicepreședintele 
partidului care îl chemase de urgență în vederea unor discuţii 
preliminare la conferința națională a partidului de la începutul lui 
septembrie, prevăzută în Predeal, deputatul de Prahova aranjase totul 


pentru acel prilej, în cele mai mici detalii! zâmbi cu satisfacție 
gândindu-se la sumele frumușele care-i intraseră în buzunare numai 
de la furnizorii de produse și servicii pe care-i favorizase contactându-i 
pentru pregătirea fastuoasă a conferinței, Pentru ca totul să iasă ca la 
carte și să facă impresie bună mărimilor din partid deputatul de 
Prahova nu-şi permisese încă nicio zi de vacanţă! iar o nouă deplasare 
la Bucureşti, pe căldura asta, era peste puterile unui om?! S-o sune, să 
n-o sune?! măcar să-şi prezinte omagiile dacă tot se găsea prin zonă! 

La capătul vagonului şapte din acceleratul copiilor, Sonia se 
decise, așteptând-o pe Agnes să iasă din wc, să-l întrebe pe băiatul 
străin ce o privea cu o curiozitate intensă la ce şcoală e? Calman se 
bâlbâi, neaşteptându-se la o astfel de întrebare, că l-ar fi întrebat cum 
îl cheamă, mai treacă meargă, sau de unde vine? dar să-l întrebe la ce 
şcoală e?! asta era culmea! Eu sunt din București, îi spuse emoționat 
fetei şi, pentru prima oară în viața lui, regretă școala, fiind convins în 
acea clipă că răspunsul lui nu putea fi decât dovada unui prost care nu 
era capabil să înțeleagă nici măcar rostul unei întrebări simple, din 
fericire, înainte ca fata să realizeze că de fapt întrebase cu totul altceva, 
prietena ei ieșise din wc şi amândouă se reîntorseseră râzând în 
compartiment, lăsându-l pe Calman, pentru prima oară de când se ştia, 
incapabil de a face față unei situații neașteptate, fixând înmărmurit 
fundulețul în pantaloni scurți al fetei blonde care înainta pe culoar 
legănându-se în ritmul cadențţat al trenului. 

Meditând absent la întâmplările ultimelor zile, Pavel nu părea 
să-şi dea seama că privirea îi alunecase fără voie pe linia primejdios de 
ridicată a fustei albe, mulate pe coapsele neîmplinite, dar vii, ale Radei 
care, după ce își înfulecase cu poftă sandviciul mare cu salam 
dispăruse o bucată de vreme, fusese la wc cu gândul să se rujeze, dar și 
cu intenţia de a se ascunde de controlorii de tren care verificau biletele, 
apropiindu-se, fata simțea, aţintite pe trupul ei, privirile bărbatului cu 
care stătuse înainte de vorbă, îi plăcea asta, o făcea să se simtă dorită şi, 
mai ales, îi amintea de tatăl ei despre care toată lumea spusese că se 
purtase urât, că o pângărise, când de fapt fusese singurul om care o 
iubise cu adevărat, care o ţinuse în braţe, o mângâiase şi o sărutase, o 
dată îi ceruse să se dezbrace și să facă acel lucru și ei îi păruse bine că 
s-a lăsat pentru că asta o înfuriase pe mama ei vitregă, care o făcuse 
stricată și-n toate felurile, chemase atunci poliția ca s-o ducă de acasă, 
Au internat-o la Centrul pentru minori și doamna aceea drăguță care 


stătea de vorbă cu fetele în situaţia ei a trimis-o undeva la țară să ajute 
nişte oameni în gospodărie, ca să se integreze în societate! așa se 
spune, dar ei nu i-a plăcut și a fugit de acolo, despre tatăl ei nu mai ştia 
nimic, doar că fusese închis o vreme, rujul ieftin cu care-şi dăduse pe 
buze îl șterpelise de la femeia la care a stat în ultima lună, pantofii din 
picioare i-a primit, nu, nu i-a furat! nici cruciulița sfinţită care o purta 
la gât nu a furat-o! o avea de la un preot! 

Cu palma mâinii drepte, așezată pe crucea de lemn care-i atârna 
la gât peste haina de călugăr, era o cruce primită de la fratele Ilarion, 
sfințită pe Muntele Athos, fratele Emanuel, cel dăruit de bunul 
Dumnezeu cu harul dezlegării celor arătate de vise și de vedenii, cu 
învățătura de a pătrunde cuvântul lui Dumnezeu, precum și cu 
meșteșugul de a vedea tainele neîmplinite ale timpului aflat înaintea 
oamenilor, credea cu smerenie cuvenită într-o singură și unică putere 
a lumii celor văzute şi a celor nevăzute, puterea dumnezeiască şi, 
pentru cel a cărui minte a fost de nenumărate ori în răpire și vedenie, 
acea putere se ridica mai presus de închipuirea omenească fiindcă, așa 
cum spunea sfântul Părinte, mintea omului e precum ceara, atunci 
când e departe de foc stă rece şi nesimțţitoare, dar apropiată de flacără 
se topeşte şi curge, tot așa și mintea omului care, depărtată de focul 
dumnezeirii, cugetă rece și fără simțţire lucrurile și atunci când se 
apropie de acest foc nu se mai întâmplă să judece la ale sale, 
lăsându-se modelată de minunata strălucite dumnezeiască, fratele 
Emanuel înspăimântându-se și bucurându-se de fiecare dată când 
simțea în timpul rugăciunii cum se pogora asupră-i acea lumină, la 
început crezuse că toate acestea ţin de o lucrare drăcească a minții sale 
dornice de minunile care să-i întărească alegerea de a fi părăsit viața 
lumească în favoarea celei monahale și temându-se 

— rutasu f*U*, l» ifeil* Mftiwhdhur JM!” li. dt. W rf W*S 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor de capcanele perfide ale trufiei se adresase 
înţelepciunii fratelui Ilarion, Odihnească-se în pace! Nu te teme, i-a 
spus acesta vorbind cu cumpătare, voia şi puterea lui Dumnezeu se 
arată în toate, de la cele mai mărunte lucruri până la tainele cele mari, 
lasă-te cuprins de această putere, primeşte-o cu smerenie și vei vedea 
atunci dacă vine de la Dumnezeu sau de la necuratul, pentru că 
smerenia e cea care are căutare înaintea Domnului, în vreme ce trufia e 
cea mai perfidă sămânță a diavolului! 


În răcoarea tehnologică a aerului condiționat din noua sa kia 
sorento, deputatul de Prahova se gândea la putere, la puterea politică 
în primul rând, ştia că la conferința naţională a partidului din 
septembrie se va stabili, chiar dacă acest lucru nu va fi imediat vizibil, 
ierarhia piramidei puterii în partidul de guvernământ din care făcea şi 
el parte, se aștepta ca locul pentru viitoarele liste electorale să fie 
extrem de scump, dar era conștient că de acea tranzacție va depinde în 
viitor participarea sa la algoritmul puterii, se auzea că se vor desființa 
unele funcții din partid, că vor fi mustraţi public baronii locali și poate, 
pentru imaginea partidului, unii dintre ei chiar sacrificați, dar el, 
Nicolae Arghir era mult prea important pentru partid ca să fie lăsat 
pradă gurii rele a presei, se vorbea şi de o primenire a partidului, 
promovarea tinerilor, a femeilor etc, dar deocamdată nimeni nu știa 
exact cum se va întâmpla asta, era o măsură de consolidare a imaginii 
publice a partidului, un lifting politic înaintea următoarelor alegeri, 
Dacă va fi nevoie își va ocupa cu bani locul pe liste! Ca o femeie era 
puterea asta! Cu cât ai sentimentul că o stăpânești mai bine cu atât mai 
uşor cazi victima farmecelor ei și, pentru că mintea omului e făcută să 
se exprime adeseori prin analogii, acest lucru fiind valabil chiar și 
pentru judecata politicienilor, gândurile deputatului de Prahova își 
luară zborul din mașina kia sorento înspre înălțimile castelului Bran, 
această analogie a puterii cu femeia nu ar trebui să ne mire, cu atât mai 
mult cu cât se produsese în mintea unui om care trecea în propriii săi 
ochi drept un bărbat adevărat și, fiindcă trupul trebuie să urmeze în 
mod nemijlocit judecata minţii şi chemarea sufletului, deputatul de 
Prahova încetini maşina, se înscrise regulamentar cât mai aproape de 
axul drumului și semnaliza dreapta, Preşedintele Camerei Deputaţilor 
mai putea să aștepte, pe când o femeie...! 

Sunt cu echipa pentru o săptămână la castelul Bran! îi șoptise 
vedeta de televiziune în mobilul primit de la Cameră, n-avea de ce să se 
ascundă, se afla deja cu totul în raza fierbinte a puterii acestei 
splendide femeii, Antonia! 

Pe peronul dintre liniile doi şi trei din gara Cluj, domnul Bratu îi 
mai vorbea încă doamnei Cristea despre puterea obscură a 
mass-media, despre felul în care oamenii erau manipulaţi de 
informaţie! domnul Bratu folosise sub ochii vrăjiți ai doamnei Cristea 
chiar acest cuvânt, manipulaţi, De tot ceea ce însemna, explicase el, 
mijloacele audio-vizuale care s-au interpus cu perfidie între om şi 


natură, făcându-ne neputincioşi în procesul natural de distingere şi 
fragmentare a informațiilor care ne vin din mediul înconjurător prin 
propriile noastre simțuri, omul a ajuns în situația alarmantă de a avea 
nevoie de intermediari artificiali care să decodifice pentru el aceste 
informaţii pe care strămoșii lui le percepeau în mod natural, firesc şi, 
se înflăcărase domnul Bratu, expunându-și cea mai dragă idee care 
încolțise vreodată în mintea sa, între acest nivel elementar care se 
raportează strict la arealul simţurilor, defazat însă din starea sa 
naturală de către tehnologie, și cel superior al situării conştiente a 
omului ca ființă rațională în lume, dar dezontologizat prin raportare la 
lumea virtuală, se interpune cu propriile ei jocuri puterea mass-media! 
doamna Cristea se străduia să se păstreze alături de domnul Bratu în 
acel plan pur şi abstract al ideilor, cu toate că simţurile ei și, mai ales, 
instinctul natural de femeie prevedea cu disperare mută pericolul 
iminent pulsând în absolutul fragil al simţurilor de sub piele, nu era 
nevoie ca între mintea ei de femeie rațională și miracolul pe care-l 
trăia acolo să se interpună vreo putere străină pentru a înţelege că 
ceea ce se întâmpla în partea abstractă și invizibilă a anatomiei 
trupului ei nu trebuia să se întâmple în realitate, Vă dați seama, 
doamnă! vorbi bărbatul din fața ei pe peronul pustiu dintre liniile doi 
şi trei, că sunt americani care nu mai pot respira în mediu natural, care 
se sufocă atunci când ies din încăperile cu aer condiționat! zâmbetul ei 
timid îl încuraja pe domnul Bratu să continue, zâmbetul ei se adresa 
însă unei alte încercări nereuşite a judecății de femeie măritată de a se 
rupe de puterea vrăjii care o ținea neclintită pe peronul liniei de pe 
care plecase în vacanţă fiul ei cu acceleratul. 

«MM 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor în tot acest timp acceleratul copiilor înainta 
mânat de puterea electrică, de fapt ar fi nevoie de o precizare înainte 
de a trage orice concluzie, disputa din compartimentul băieţilor legată 
de puterea care punea trenul în mișcare, dacă este aceasta de natură 
electrică sau de natură mecanică, nu se încheiase încă! Bogdan era de 
părere că, Mă, proştilor, nici atâta nu știți! Și dacă vreţi să vedeți, 
scoateţi-vă capul pe geam, să vedeţi firele electrice, e linie electrificată! 
mi-a spus mie tata! acest argument infailibil al unei instanţe paterne şi, 
implicit, superioare, precum și strigătul de bucurie al lui Denis care se 
dusese pe hol să vadă firele electrice, într-o curbă mai largă a trenului 


băiatul își scosese capul pe geam şi văzuse că avea și locomotiva ca și 
tramvaiul coarne de fier în vârful capului, puseră capăt disputei, E ca la 
tramvai! argumentă triumfător copilul, săriră şi ceilalți băieţi afară să 
vadă, Le-am spus eu! se întoarse Bogdan către Octavian cu un aer de 
vădită superioritate, în compartiment Cazimir remarcă, la rândul lui, 
Se văd şi stâlpii de pe margine! lui Bogdan îi fu ciudă o clipă că nu-i 
venise lui în minte acel argument de bun-simț ca să nu mai fi fost 
nevoit să implice argumentul facil al superiorității paterne, afară pe 
hol continuau disputele, Avionul merge cu motorină! Nu-i adevărat! Cu 
kerosen! şi în afara acestor replici corecte din punct de vedere 
gramatical cu greu se mai putea distinge în vorbăria copiilor vreun 
dialog coerent, Mi-a spus mie tata, și, rachetele merg tot cu kerosen! 
Nu-i adevărat, vapoarele, Eu am fost odată cu vaporul pe mare, Unde, 
mă? La Constanţa! O să facem la fizică! Ce? Despre rachete! Ce-i ăla 
kerosen? Mihnea e cu fetele! și toți băieții râseră trăgând cu ochiul 
spre compartimentul fetelor, Am văzut pe discovery! Ce? Despre 
rachete! Mi-ar plăcea să zburăm în Cosmos! Unchiul meu l-a cunoscut 
pe Dumitru Prunariu! rămaşi singuri în compartiment Octavian, 
Cazimir şi Bogdan schimbau impresii despre un joc pe calculator pe 
care-l jucau toți trei în rețea, îl aveau de la tatăl lui Bogdan, 
informatician, Messiah se numea jocul! dar nu putură vorbi prea multe 
fiindcă în compartiment năvăliră băieţii și Râul voia să ştie chiar atunci 
de la Cazimir, căruia îi cedase locul de lângă geam, când îl aranjează pe 
ăla dintr-a şaptea, Mai întâi, explică Cazimir, să ne facem un plan de 
acțiune! doar atât le trebuiră băieţilor pentru a începe mobilizarea 
generală, Denis şi 

Arpad vor pleca în recunoaștere, să vadă exact unde se 
instalaseră băieții dintr-a şaptea, Arpad avea acolo un prieten, tot 
maghiar, Lorand, locuiau la aceeași scară, sub pretextul că-l vizita pe 
Lorand, acceptase misiunea precisă de a culege informaţii de la fața 
locului, Denis urma să-l însoțească, Vedeta, adică Râul, se va ocupa de 
profesori, să-i țină la distanţă în cazul declanșării asaltului, pe Mihnea 
nu puteau conta, era tot timpul în compania fetelor, îl și porecliseră 
Fetița şi băieţii râseră din nou fără să ştie de ce, Să-l îmbrăcăm şi pe el 
în fustiță! sugeră Râul, izbucnind în râs şi generând un nou val de 
râsete, mai rămăseseră Gabriel, Octavian, Bogdan și Cazimir care vor 
forma trupa specială de comando, aşa ca în Soldatul universal, Aţi văzut 
filmul? 


Ce actor preferi? era întrebarea la care trebuia să răspundă 
Sonia în compartimentul fetelor, oracolul clasei ajunsese în final și la 
ea, era un fel de caiet, cu coperte viu colorate, conținând o serie de 
întrebări, tăieturi din reviste şi chiar desene haioase, fiecare dintre 
prietenele lui Agnes, posesoarea caietului, își avea acolo o pagină 
proprie, unde fetele își lipiseră poza şi scriseseră câteva cuvinte despre 
ele însele, senzația caietului o constituia, însă, așa-zisul oracol, care 
consta într-o sumă de întrebări, cărora în dreptul unui număr ales 
chiar de la prima pagină a caietului, fiecare trebuia să răspundă sincer, 
aproape toate fetele din clasa a șasea scriseseră în oracol, printre cei 
chestionați aflându-se și câțiva băieţi, Agnes al cărei frate Lorand era 
într-a şaptea dăduse oracolul și unora din clasa lui, Sonia era foarte 
curioasă dacă Tiberiu, un băiat de care îi plăcea, completase caietul, 
Agnes o asigurase că da, cel puţin aşa îi spusese fratele ei Lorand, dar 
cum nu erai obligat să-ți treci acolo numele real, Tiberiu se putea 
ascunde sub oricare dintre numele pe care Sonia le mai parcurse încă o 
dată împreună cu Agnes, existau, de pildă, câteva răspunsuri care, 
după cum li se părea fetelor, puteau să-l trădeze pe Tiberiu, de 
exemplu la întrebarea, Ce culoare de păr preferi la o fată/un băiat? 
existau cinci răspunsuri ale căror preferințe se îndreptau spre părul 
blond, gândindu-se la culoarea blondă a părului ei Sonia era convinsă 
că la unul dintre cele cinci poziţii se afla Tiberiu, întrebarea referitoare 
la culoarea ochilor elimină automat încă două poziţii din caiet, dintre 
cei cinci care preferau părul blond doar trei preferau, implicit, și ochii 
albaștri. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor cu siguranță unul dintre ei era Tiberiu! Sonia 
se întoarse iarăși la începutul caietului, parcurgând numele celor trei 
care răspunseseră corect la întrebările culorilor, în poziția şapte se 
găsea un nume de fată, Albă-ca-Zăpada! un băiat nu putea să-și spună 
Albă-ca-Zăpada, nici măcar sub pseudonim! după acea ultimă 
eliminare mai rămăseseră, cu nume de băieți, doar două poziţii, cinci şi 
nouă, unul dintre ei putea fi Tiberiu, dar care? Numele de cod de la 
cinci era van damme, iar de la nouă robocop, Care ar putea fi Tiberiu? 
şi întrebarea care-i provocase Soniei tot acest exercițiu cabalistic de 
identificare, întrebarea Ce actor preferi r aşi primi un răspuns adaptat 
circumstanțelor, van damme, deşi Sonia era înnebunită după orlando 
bloom, și, brusc, i se făcu ruşine pentru că minţea, dar Agnes o asigură 


să nu-și facă probleme, că și alții mințeau oracolul. 

Sabina ar fi comandat o stella artois în vagonul restaurant din 
rapidul de București, ar fi băut din tot sufletul o bere rece, la urma 
urmei de ce o fată n-ar putea să bea bere?! dar bărbatul din faţa ei, 
Alexandru Aldeman, care se lăudase că nu bea deloc alcool, Nici măcar 
bere? se minunase fata, Nimic! comandase santal de grape-fruit, Cum 
să comanzi bere în compania unui bărbat care bea suc natural și nu 
consumă deloc alcool?! Dar tu obișnuieşti să bei o întrebase, la rândul 
lui, privind-o adânc în ochi, Nu! minţise Sabina, trecând testul 
aldemanian și resemnându-se cu o coca-cola de la frigider, această 
preferință însă îi dădu lui Alexandru Aldeman prilejul să-și lanseze 
ofensiva necruțătoare împotriva băuturilor gazoase, ne-naturale, 
Citeşti vreodată etichetele de pe sticle? Sau de pe produsele pe care le 
cumperi? Nu prea! recunoscu fata, Rău! decretase el, dacă ai ști câte 
chimicale suntem obligați să înghițim zilnic! sigur că nu era un 
exagerat Alexandru Aldeman, grăbindu-se să nuanţeze imaginea pe 
care fata din fața lui ar fi putut să şi-o facă, acea obsesie a lui, mărturisi 
sincer, îi venea practic din dorința pasională de perfecțiune, numai 
prin grija față de mintea şi de trupul său putea să aspire la dobândirea 
perfecțiunii! Singurul viciu al lui Alexandru Aldeman și care era, de 
fapt, unul dintre cele mai ticăloase vicii, ţinu el să precizeze cu un 
zâmbet indescriptibil, era nevoia aproape fizică de perfecțiune! 
Măgulindu-i amorul propriu, Sabina se strădui să transforme 
aşa-numitul lui viciu de perfecțiune într-una dintre cele mai rare 
calității ale oamenilor și n-ar vrea pentru nimic în lume ca Alex, Pot 
să-ți spun Alex? îndrăzni fata, să creadă că dorința normală de 
perfecțiune, pe care ar trebui s-o aibă de fapt toţi oamenii şi, mai ales, 
toții românii, ar fi ceva de care să-ţi fie rușine! Dar, sus-numitul Alex 
mai întredeschise puţin poarta sufletului său, mărturisind ușor jenat 
că dorința sa de perfecțiune provenea de fapt, şi aici era zona aceea 
vicioasă, nedemnă! din, Cum să spun?! din nevoia de a respinge fără 
milă, Cu toate că Dumnezeu mi-e martor, sunt un ţip cu credinţă! dar 
nu mă pot abţine să nu resping ființele decăzute, toți aceşti cerşetori, 
țigani, copii murdari și diformi care se freacă de tine prin lume, 
lartă-mă, ceru el iertare cu smerenie, iartă-mă, dar nu-i pot iubi, deși 
credința mea în Dumnezeu îmi dictează altceva și atunci le dau bani, 
nu din mila aceea creștinească, ci ca să-i fac să dispară cât mai repede 
din fața ochilor mei! Societatea noastră a decăzut atât de mult încât ţi 


se face rușine să spui că ești român când mergi în străinătate! Țiganii 
români care au ajuns înaintea noastră acolo ne-au făcut o reclamă 
grozavă! îşi închiriază copiii ca să cerşească şi să se prostitueze fără 
cea mai mică ruşine şi mie să mi se facă milă de ei? Nici gând! Copiii lor 
devin jucării sexuale vii, spre deliciul unor viciaţi și dezaxați europeni, 
doar faptul că sunt minori îi opreşte pe negustorii sexului să-i afișeze 
în vitrinele magazinelor de sex shop din Occident, în Amsterdam, de 
pildă, oraş pe care Alex l-a vizitat anul trecut. 

Viaţa ta sexuală este...? şi-n cele trei puncte de suspensie trebuia 
să se potrivească unul din rezultatele chestionarului revistei Elle pe 
care, în rapidul de Bucureşti, cu creionul rotring în mână, din 
amuzament sau din nevoia omenească de auto-cunoaștere, Lucreția 
Pietraru îl completa conştiincioasă, trebuia să mărturisească hârtiei, 
printr-o singură bifare, cele mai intime gânduri ale sale, Viața ta 
sexuală este şi urmau variantele, variată și interesantă; variată, dar nu 
prea interesantă; nu prea variată, dar interesantă; nici prea variată, nici 
prea interesantă, la această întrebare Lucreția Pietraru avu o lungă 
ezitare, Ce să răspundă? că de mai bine de un an de zile de când 
plecase soțul ei din ţară nu o mai atinsese niciun bărbat?! Că toată 
viața nu făcuse decât să reziste acelor priviri masculine care se 
simțeau îndreptăţite să o dorească și să o râvnească ca pe un obiecta 
cărui cucerire ar fi adus un titlu râvnit în panoplia 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor oricărui bărbat din jurul ei?! că numai sufletul 
ei ştia cu câtă diplomaţie dejucase toate planurile de asalt sexual ale 
profesorului care îi coordonase doctoratul, șef de secţie la clinică, șef 
de catedră la facultate, un medic excepţional, de altfel, dar și un 
fustangiu notoriu! în toți acei ani, atât înainte de căsătoria cu Liviu cât, 
mai ales, în ultimul an de agonie al tatălui ei simţise şi ea nevoia, ca 
orice femeie, să fie în prezenţa protectoare a unui bărbat, să fie ţinută 
în brațe după orele istovitoare de muncă, să simtă strălucitoarea și 
duioasa victorie a unui bărbat în pântecele ei și nu doar în fantezia 
unor orgasme închipuite prin telefon sau prin e-mail! Ce ar putea să 
răspundă?! când întrebarea era pusă la prezent, Viața ta sexuală e, mai 
degrabă nu e și, cu creionul rotring nehotărât între degete, Lucreția 
Pietraru făcu un artificiu de interpretare şi, pentru a ieşi din capcana 
temporală a întrebării care-i declanșase tot acel exercițiu mnemonic, 
se întoarse cu gândul în urmă, mai precis, în luna de miere a verii 


trecute, viața ta sexuală a fost. 

Ce este sărutul? suna întrebarea stânjenitoare din oracolul lui 
Agnes, ajungând la acea întrebare Sonia roşise ușor dându-şi seama că 
îi era foarte greu să răspundă fiindcă nu fusese sărutată, așa cum 
observase că se întâmpla în filme, niciodată! cândva, într-a patra, 
încercase un băiat, dar ea îl evitase şi buzele lui ajunseseră undeva pe 
lângă ureche, de atunci însă nu i se mai întâmplase niciodată, o sărutau 
părinţii, mai ales mama şi bunica, Interesant, medita fata, tata n-o 
săruta niciodată! ea era cea care îi dădea mereu pupici, oare de ce? Ce 
este atunci sărutul? Ecoul abstract și mătăsos al întrebării din oracol 
vibra cald în inima ei, ca o bătaie de aripi, înflorindu-i pe buze, abia 
perceptibil, un zâmbet virginal şi pătimaș, totodată, Trebuia să fie ceva 
cu totul special dacă în filme numai îndrăgostiţii aveau parte de scena 
sărutului! Ce-ar fi dacă ar săruta-o orlando bloom, actorul ei preferat? 
se fâstâci toată și-şi plecă capul mult peste caiet, străduindu-se să 
înţeleagă ce răspunsuri dăduseră ceilalți, Două buze la pătrat se 
numeşte sărutat! răspunsese cineva, și fata zâmbi intuind că se putea 
scăpa destul de ieftin cu răspunsul, nu era singura care nu știa ce e 
sărutul, O senzaţie de amețeală, suna un alt răspuns scris cu pastă 
roşie, iar la numărul doisprezece, chiar deasupra numărului ei, Sonia 
își alesese treisprezece, se găsea un răspuns pe care, ca să-l înțeleagă, îl 
mai citi o dată. 

Un sărut este atunci când se face schimb de salivă! De salivă? și 
fata se scutură îngrozită de senzația neplăcută pe care groaznicele 
cuvinte o avuseseră asupra ei şi-şi puse în gând hotărâtă să nu se lase 
sărutată niciodată dacă sărutul era un lucru atât de scârbos, apoi 
răspunse cu un ştiu și, ca să nu mai fie nevoită să aibă în faţa ochilor 
acel cuvânt oribil, salivă, întoarse repede pagina. 

Cu capul scos mult în afară, pe geamul deschis al trenului, 
Calman scuipa puternic înspre stâlpii de beton ce străjuiau calea ferată, 
avea meritul de a fi cel mai bun din toate canalele bucureștene la 
scuipat! o dată chiar izbutise să prindă o ţintă de la cinci paşi 
depărtare! De o reputaţie destul de bună se bucura și la urinat, evident 
printre cei de vârsta lui fiind de departe cel mai bun, totuși, în acea 
competiție de bărbaţi îi era încă imposibil să-i întreacă pe cei al căror 
organ sexual nu se putea compara prin mărime cu daravela lui, nu 
putea să nu-l admire pe Nedelea cel mare al cărui jet de urină răsturna 
de la o depărtare de trei metri o sticlă de doi litri de cola, plină! asta 


era ceva! dar Calman presimţea că timpul în care va dobori recordul 
lui Nedelea nu era departe, trebuia doar să aștepte să mai crească, 
Dacă ar putea cineva să-i accelereze creșterea asta! Doamne, fă-mă 
mare odată! se ruga mereu, Cu scuipatul era însă altceva! își merita 
titlul de campion! el nu era ca toţi labagiii, să scuipe oriunde şi oricând, 
numai aşa ca să se afle în treabă! el scuipa mult și viguros, mai ales, 
când se afla într-o încurcătură din care nu prea ştia cum să iasă, ca în 
clipa aceea, de pildă, când se străduia să atingă măcar un stâlp pe care 
să-și lase neprețuita urmă, dar, ca un făcut, grămăjoara de salivă, abil 
frământată în spatele dinților până căpăta consistenţa unei veritabile 
ghiulele, nimerea undeva între stâlpi, risipindu-se nevăzută în iarbă, 
intuia cauza esenţială a eșecului său care nu era altceva decât curentul 
produs prin viteza trenului, dar mai ştia undeva în adâncul sufletului 
că până nu va nimeri unul dintre stâlpii de pe margine nu va şti încotro 
s-o apuce în trenul ăsta care nu era al lui. 

Rada ştia foarte bine în rapidul de București că pentru a-și putea 
continua liniștită călătoria va trebui întâi de toate să-i întâlnească pe 
controlori, o vor certa la început, așa făceau toţi, dar le cunoştea deja 
obiceiurile, îi vor vorbi urât şi o vor ameninţa că o dau jos la prima 
stație, se învățase însă cum să-i îmbuneze și apoi ea nu arăta 
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Cruciada copiilor ca toți ţiganii ăia cerşetori, jegoşi şi nesimțţiţi, 
ei dacă i se spunea să stea undeva într-un loc, stătea acolo cuminte 
până ajungea la destinaţie, nu umbla ca proasta prin tren cu cerşitul! 
de aceea încă nu i se întâmplase s-o dea jos niciun controlor, dar nu 
erau toți drăguţi! demult, într-o iarnă, luase personalul de noapte 
pentru București, îi plăcea să călătorească noaptea fiindcă nu-și mai 
bătea capul cu unde o să doarmă, dar afurisitul de controlor, un bătrân 
scârbos şi libidinos, cuvântul libidinos îl învățase la Centrul de ocrotire 
a minorilor, i-l explicase domnişoara Maria, o fată care lucra acolo și 
care se purtase foarte frumos cu ea, și libidinosu' a zis că dacă nu 
merge cu el în compartiment o dă jos din tren! cum însă afară era un 
ger grozav n-a avut ce să facă, s-a dus cu el, doar nu era să coboare în 
zăpadă şi să îngheţe! el a obligat-o să bea rachiu, s-au mai încălzit şi 
după aceea a început să abuzeze de ea, cuvântul abuzeze îl învățase tot 
la Centru, așa se exprimau toți de acolo când era vorba că o fată nu se 
putea apăra în fața unui bărbat, domnișoara Maria, care era un înger 
bun pentru toate fetele de la Centru, o învățase multe lucruri, o 


învățase de pildă să coasă, să croiască haine și, mai presus de toate, o 
învățase să creadă în visul ei de croitoreasă, că Dumnezeu îi apără pe 
cei ce cred în visele lor! Eu cred în destin! afirmă doamna Brediceanu, 
singură în compartiment cu Lucreția Pietraru, De aceea am venit la 
Cluj, dacă n-aș fi crezut n-aș fi venit! Știu că destinul mi-o va da înapoi 
pe sora mea geamănă! apoi o întrebă pe Lucreția Pietraru dacă nu 
cumva revista pe care o răsfoia avea şi un horoscop, Cred că da! 
răspunse cea întrebată și deschise revista la cuprins ca să caute pentru 
doamna Brediceanu horoscopul, Eu sunt Peşti! își proclamă doamna 
Brediceanu apartenența astrală, așteptând ca şi tovarășa ei de 
compartiment să-și decline identitatea zodiacală, Am găsit! declară 
aceasta amuzată, întinzându-i doamnei Brediceanu revista, dar 
neavând ochelarii de citit la îndemână bătrâna doamnă îi făcu semn 
mut să-i citească cu glas tare şi, ca să audă mai bine ce-i rezervau 
astrele pentru luna august, se apropie de Lucreția Pietraru, Nu vă 
obosiţi prea tare și alimentaţi-vă corect, mai ales în prima parte a lunii! 
Rezistenţa voastră fizică nu este foarte mare în această perioadă, la fel, 
unele schimbări care pot interveni în activitatea voastră cotidiană vă 
pot tulbura, iar stresul își poate spune cuvântul, din 5 august se mai 
ivește o sursă de câștig, iar spre finele lunii, neplăcerile legate de străini 
și de călătorii se mai diminuează, ocoliţi orice prilej de a fi denigrate, 
Cam atât pentru peşti! doamna Brediceanu rămase puţin pe gânduri în 
urma previziunilor astrale ale revistei Elle, apoi, ca şi cum și-ar fi 
amintit brusc, întrebă ce era cu câştigul acela după data de 5 august, 
Lucreţiei îi fu imposibil să lămurească acea curiozitate legitimă a 
doamnei Brediceanu, horoscopul prezis nu dădea niciun fel de 
explicații suplimentare, și horoscoapele ca și oracolele grecești sunt 
ambigue! declară doamna Brediceanu care cunoştea bine acest fapt, 
dar era firesc să fie așa! Latura obscură a astrologiei ca știință a 
destinului uman se explică prin faptul că omul nu poate suporta psihic, 
fiind insuficient adaptat de la natură, să-și cunoască viața dinainte! 
Despre obscuritate, dragoste, pasiune, bani, succes şi sănătate, 
într-un cuvânt, tot despre destin se vorbea și în compartimentul 
cadrelor didactice de la Școală Generală Nr. 10, Viitorul vostru scris 


pe nisip, citea profesoara de istorie, doamna Livia Domide, din 
revista Cosmopolitan, E maniera, explică ea, în care prevăd viitorul 
magii arabi, pare foarte ușor de ghicit, mai ales, pe plajă, pe nisip, 


evident! rostirea de către profesoara de istorie a acelor cuvinte, plajă și 
nisip, trecu ca un flux magnetic prin mintea domnişoarei Ileana, 
stârnindu-i în suflet senzaţia că ascultă aievea revărsarea duioasă a 
mării până departe în larg, apoi acest foşnet lichid şi sărat îi rămase 
suspendat undeva în conștiință ca o dulce promisiune, doamna 
Eleonora Stelian, profesoara de ştiinţe naturale stătea tăcută în colțul 
ei fără să se gândească la nimic, poate doar, în viteza cadențată a 
trenului, la voioşia sufletului scăpat de braţul lung al legii gravitaţiei, 
dar și din infernul mut al politeţii casnice pe care îl împărțea în ultimul 
timp cu soțul ei, plecarea la mare picase cum nu se putea mai bine! 
doamna Victoria Constantinescu aștepta răbdătoare explicaţiile 
profesoarei de istorie care nu întârziară să vină, Este nevoie de un 
beţigaș cu care se trasează linii pe nisip, dar se poate şi pe o coală de 
hârtie, explică doamna Domide, şi, ca intelectuale și profesoare ce erau, 
fiecare având în poşetă un blocnotes, o agendă, un creion, un pix, 
doamna  Domide, deținătoarea revistei oraculare se oferi să 
îndeplinească pentru colegele ei rolul magului arab, doamna 
Constantinescu, la fund cea mai bătrână dintre 

..MMaMMIMIHB 
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Cruciada copiilor voi, cum îi plăcea să spună, preferând să 
folosească mai bătrână decât mai în vârstă cum ar fi spus oricare altă 
femeie, nu și doamna Constantinescu însă care era convinsă că, pe 
lângă personalitatea ei puternică, faptul de a fi și mai bătrână decât 
celelalte profesoare îi conferea un plus de autoritate, profesoara de 
română preferă aşadar să încerce prima știința oracolului arab, 
lăsându-se cu toată convingerea pe mâinile doamnei Domide şi ale 
magiei orientale, I se ceru să se concentreze asupra unei întrebări 
importante pentru destinul ei și doamna Constantinescu își concentra 
gândul înspre destinul didactic și pedagogic, destinul personal 
nemaiavând pentru ea nicio taină, îndeplinind acea primă obligaţie 
ritualică doamna Constantinescu își deschise agenda vişinie la data 
acelei zile, apoi, în liniștea intensă şi sacră din compartiment începu să 
traseze, şiruri de linii, ca şi cum ar face cu bățul semne pe nisip. 

Ca și cum s-ar fi înălțat de la catedră vocea aspră a unui profesor, 
peste veselia infernală a copiilor, se lăsă ca prin farmec liniștea, doar 
că semnul tăcerii nu fusese impus de către nicio autoritate didactică ci, 
pur şi simplu, de către bezna care, la intrarea într-un tunel, înlocuise 


subit lumina din tren, pentru o clipă ciripitul neastâmpărat al fetelor 
dintr-a şasea, cărora le era frică de întuneric, amuți și, mai ales, pe 
Sonia, care nu mai fusese niciodată cu trenul, întunericul o surprinsese 
cu o intensitate în care încăpea toată groaza copilărească de a fi 
abandonat într-un loc întunecat și umed, țipătul ei teribil nu făcu decât 
să stârnească peste tăcerea generală râsul celorlalte fete care încercară 
în beznă s-o sperie şi mai mult pe Sonia căutând-o cu mâinile, 
ciupind-o, apoi, agitației zgomotoase din compartiment i se adăugă și 
gândul tulbure că împreună cu ele se afla un băiat, Mihnea care, chiar 
dacă se juca împreună cu fetele, avea chestia aia de băiat și acest gând, 
ademenitor ca fiorul unui joc interzis îmbujora chipurile fetelor de o 
plăcere neexprimată, numai chipul Soniei, când lumina de afară reveni 
în compartiment, era alb ca varul, cu zâmbetul fricii întipărit pe față și 
încercând să-şi umple ochii de lumina zilei de afară, n-o auzi pe Agnes 
care, roşie de excitarea abstractă a imaturității condiţiei ei sexuale, îi 
şopti în ureche că Mihnea încercase s-o prindă de acolo, Știi tu de unde! 
că îi simţise mâna pe sub fustița ei albă, îţi dai seama?! 

Pe Calman nu-l sperie întunericul, dimpotrivă, după ce-și 
epuizase, în încercarea de a marca stâlpii de pe marginea căii ferate, 
aproape toată rezerva de salivă din gură, profită de lipsa luminii ca să 
se strecoare nevăzut pe culoarul aproape pustiu al vagonului, se 
descurca foarte bine în întuneric, viața în canale făcându-l să 
dobândească o cunoaștere profundă a beznei, dezvoltându-i în exces 
simțul văzului astfel încât lanterna mică pe care o purta tot timpul în 
buzunare nu-şi mai găsea rostul, pe lângă darul ochilor de pisică 
cărora nu le era frică de întuneric și care contribuiseră a faima lui de 
țigan năzdrăvan în lumea subterană, faptul că era nepotul dadei 
Angelica din Ferentari, cea care lega şi dezlega norocul oamenilor, 
dându-le sau luându-le partea, vindecându-i de boli sau băgându-i în 
mormânt, singura ghicitoare din tot Bucureștiul la care veneau 
barosanii, determinase în egală măsură condiţia statutului special de 
care Calman se bucura printre vagabonzii capitalei. 

Lăsând deoparte cărțile cu destinul lui Calman, dada Angelica 
din Ferentari îi ceru nepoatei sale, Garofița, pipa cu ierburi! Era cel mai 
potrivit moment pentru ca bătrâna vrăjitoare să se cufunde în fumul 
albastru străveziu produs de iarba încinsă în vârful vechii sale pipe, în 
asemenea momente, când durerea grea din picioare se topea 
instantaneu în graţia aurie a unei stări ce o făcea să alunece imaterial 


peste marginile muntelui de carne ale trupului ei, eliberând-o din 
orizontul conştiinţei, dada Angelica cădea într-un extaz profund, fără 
cuvinte, ajungând să-și închipuie vedenii despre ceea ce cărțile de 
ghicit îi ascundeau în semantica lor indescifrabilă și acele viziuni o 
ajutau să descâlcească și să urmărească mersul nevăzut al lucrăturilor 
farmecelor sale, conferindu-i, în plus, o nepreţuită doză de cunoaștere 
în dezlegarea tainelor, Garofița, ţiganca cea tânără, îngheță de frică 
când dada îi ceru pipa, ştia că pipa nu se găsea nicăieri, o căutase de 
dimineață s-o curețe, n-o găsise nici pe noptiera de lângă patul uriaș al 
bătrânei, nici în bufetul din bucătărie, nici sub pernele de mătase 
lucioasă, viu colorată, răsfirate peste tot prin casă şi nu era nici în baie, 
Garofița răscolise şi prin grămezile de haine din camera cea mică, pe 
sub saltele de pe jos, o căutase toată dimineaţa fiindcă ştia că va veni 
momentul când dada o va cere, dar n-o găsise, parcă intrase în pământ, 
sau, şi mai rău, parcă o luase necuratul! Sub ochii dadei 
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Angelica, care îşi aștepta cu nerăbdare porția de iarbă, Garofița 
se prefăcea că cercetează cu luare aminte încăperea, Fă, adă odată pipa 
aia! îi strigă nerăbdătoare bătrâna, Mai bine mi-ar fi cerut rachiu! 
gândi Garofița pe jumătate amorțită de frică. 

Mai bine i s-ar fi cerut să facă un web site complex, cu shockwave, 
interfață grafică, animaţie, meniuri interactive, Mai bine i-ar fi dat, 
gândea Ilarie, să demonteze un calculator întreg în cele mai mici 
componente, să bulească un hard sau să pătrundă ilegal în serverul de 
la ea și să infiltreze acolo un virus! şi tot i s-ar fi părut mai ușor decât 
să dea de capătul unei formule în latină, sator arepo tenet opera rotaș, 
şi să înțeleagă cum era posibil ca aceste cinci cuvinte întoarse pe toate 
părțile să refacă constant aceeași ordine lexicală! Ce să mai vorbim 
despre misterul din contul său de e-mail unde cuvintele apăreau și 
dispăreau pe măsură ce le citea, nu izbutise fireşte să le imprime! din 
imprimantă, atunci când îi dăduse comanda de prinț, nu ieşise decât 
hârtia goală, fără text! cum să imprimi neimprimabilul!? 

Semnele ale căror urme doamna Constantinescu le lăsase apăsat 
pe hârtie, nişte simple liniuțe rânduite pe patru rânduri, conţineau 
deja imprimat în ele un adevăr despre doamna Constantinescu ce 
urma să fie revelat de îndată ce doamna Domide va fi împlinit, în 
compartimentul profesoarelor de la Școala Generală Nr. 10, datoria 


magului arab, profesoara de istorie numără liniuță cu liniuţă și scrise 
în dreptul fiecăruia dintre cele patru rânduri de linii numărul 
corespunzător, apoi, în funcție de numărul par sau impar al numărului 
de liniuţe, ar fi trebuit să facă o linie sau un punct în dreptul fiecărui şir, 
la doamna Constantinescu se dovedi că toate numerele erau impare, 
ceea ce îi punea destinul sub semnul lui Tari h, însemnând în limba 
română drum, după cum explică doamna Domide, apoi îi întinse 
doamnei Constantinescu revista, ca să citească cu propriii-i ochi 
literele cărţii destinului său! Cum însă profesoara de română nu avea 
niciun secret şi nicio taină față de colegele ei, citi cu voce tare revelația 
astrelor, Tari h este simbolul focului care se aprinde brusc, este un drum, 
o șosea, o pistă de lansare, natura sa este masculină, impulsivă, 
spontană,  prevestește un drum, la cuvântul drum doamna 
Constantinescu rămase puțin pe gânduri, Oare nu se afla ea în acea 
clipă pe drumul prevestit de oracolul arab?! într-adevăr! exclamară 
într-un cor toate profesoarele din compartiment, într-o zi numai 
potrivită pentru coasă, dorinţa lui badea Vasile de a porni la drum să-și 
vadă nepotul nu fusese prezisă nici de oracole, nici de visele babei sale 
care, de la o vreme încoace prinsese obiceiul să viseze noaptea toate 
câte se întâmplau peste zi ca și cum acestea i-ar fi fost arătate după 
pravilă! de cum ajunse acasă, badea Vasile îi ceru femeii să-i 
pregătească un lighean cu apă să se spele, Doamne ferește, omule! se 
tângui ea, Doar nu-i fi beteag! cele două nepoate pe care lelea le 
trimisese cu prânzul la cosaşi nu-i spuseseră nimic când se întorseseră, 
dimpotrivă, traista goală de merinde dovedise, dacă mai era cazul, că 
cei trei cosaşi mâncaseră bine, Nu-s beteag, femeie! n-am fost niciodată 
mai sănătos ca acum, dar trebuie să merg la oraș, să-mi văd nepotul! 
Vai! se văicări femeia, da’ ce-a păţit Cazimir? ce ţi-a venit așa deodată, 
omule? N-are nimic băiatul, mi s-a făcut mie, uite aşa să-l văd! şi fă bine 
adă-mi odată ligheanul ăla cu apă! cu mersul mărunțţel bătrâna începu 
să pregătească cele de trebuinţă, apă în lighean, haine bune şi se mai 
gândi că dacă tot se ducea moșul la oraș să le mai trimită copiilor nişte 
lapte, ouă, smântână, Dar ce l-o fi apucat pe omul ăsta așa din senin?! Și 
cum de nu-i apăruse în vis niciun semn de drum? dacă stătea însă să se 
judece mai bine auzise de cu dimineaţă tăuind o țarcă-n bătătură, Asta 
nu era de bine! medita bătrâna în sinea ei, neînțelegând și pace! 
dorința bărbatului ei de a-și vedea nepotul. 

Alături de Bogdan și Octavian, Cazimir aștepta nerăbdător să 


intre în posesia informațiilor celor doi cercetași trimiși cu misiunea 
specială de a afla în ce compartiment se instalaseră cei dintr-a șaptea 
şi, implicit Tiberiu, ţinta de atac a grupării clasei a șasea, grupare care 
mai era cunoscută, după inelul desenat pe degetul mic de la mâna 
stângă cu ajutorul unui marker negru, provenit din proprietatea 
şcolară a lui Octavian, și sub numele de cod frăția inelului, Râul, cel 
pentru care se organiza întreaga manifestare belicoasă, îi informă pe 
băieți că urmau încă trei tunele până la Câmpia Turzii, sugerându-le 
să-l prindă pe Tiberiu la intrarea într-un tunel, ceea ce i-ar fi scutit de 
privirile indiscrete ale celorlalți elevi, Propunerea sa tactică fiind 
acceptată, fără comentarii, de către întreaga echipă, băieţilor nu le mai 
rămânea decât să-şi ocupe fiecare poziția strategică prevăzută de 
tactica de atac, Râul trebuia să-i supravegheze pe profesori și, eventual, 
să le distragă atenţia în 
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misiunea secretă a frăției, de restul, adică de întreaga operaţiune se 
vor ocupa Cazimir, Octavian, Bogdan şi Gabriel, în timp ce Arpad și 
Denis urmau să controleze, unul într-o parte a vagonului, celălalt în 
partea opusă, aria de acțiune a trupei de comando. 

Cu ascuțimea simţurilor de locuitor al canalelor, Calman înţelese, 
din prudenţa exagerată cu care se mişcau cei doi băieți pe culoarul 
vagonului, că urmăreau ceva anume, nu era prea greu să-ți dai seama 
că pentru cei doi trimişi în recunoaştere spionatul nu era tocmai o 
îndeletnicire care să le evidenţieze abilitățile ba, dimpotrivă, stângăcia 
cu care înaintau pe culoar le dezvăluia imprudent toate intențiile, în 
lumea marginală, în care era nevoit Calman să-și ducă existenţa, a-ți 
trăda scopurile în felul în care o făceau cei doi băieţi ar fi reprezentat 
calea cea mai sigură pentru eşec şi, implicit, atragerea porției obişnuite 
de ostilități între grupările adverse, fără să fie în posesia unor 
cunoştinţe de detectiv în interpretarea felului de manifestare a 
infractorilor, Calman intui, după modul în care cei doi băieţi aruncau 
priviri iscoditoare înspre compartimente, că aceștia se găseau în 
căutarea cuiva și înțelese că spionarea compartimentelor nu 
corespundea tocmai unor intenţii amicale ba, dimpotrivă, mirosi 
Calman, părea să fie vorba de un anumit gen de afacere, fie de 
răzbunare, fie de putere între tabere! mai realiză că rolul celor doi se 
reducea la căutarea unor informaţii și că cei care aveau cu adevărat 


comanda se găseau undeva în tren, pregătiți pentru momentul potrivit 
al atacului, când ajunseră în dreptul compartimentului cu băieţii 
dintr-a şaptea Arpad și Denis se opriră, Arpad îl chemă în ungurește pe 
Lorand afară pe culoar, la trei paşi de ei, în maghiară îi auzi Calman 
vorbind, dar necunoscând limba nu reuși să afle mai multe, oricum, 
după graba cu care se retrăseseră apoi cei doi spioni înţelese că aceştia 
își îndepliniseră misiunea, Calman propunându-şi în sinea lui să 
rămână pe aproape, să vadă ce se întâmplă și, de ce nu, să se distreze 
pe seama mucoșilor! moment în care trenul se cufundă din nou în 
bezna unui tunel. 

Totul se întunecă în fața ochilor dadei Angelica din Ferentari 
când Garofița, nepoata ei, îi spuse cu sfială și teamă în glas că pipa cu 
ierburi nu era nicăieri! o pusese din nou să răscolească toată casa, dar 
nimic, pipa dispăruse! Kon rodela, arakhela /cine va căuta, va găsi! 
rosti printre dinţii gălbejiți de tutun bătrâna ţigancă şi-n gura ei acele 
cuvinte nu corespundeau unor îndemnuri de natură filosofică, tăria cu 
care le rostise făcându-le să sclipească în aer ca tăișul securii unei 
sentinţe irevocabile, Va fi vai şi amar de capul celui care își însușise 
sacra pipă! De-i lucru făcut de bărbat nici cu gândul nu gândeşte ce-i în 
stare dada Angelica să-i facă, îi sare ochii din cap și-i piperează bine, îi 
pune smoală în păr şi-i beleşte pielea ca la oaie, apoi i-o sărează și-o 
înalță într-un par la drumul mare, îi crapă cu cuvântul boașele și-l 
târăşte până la ea ca șarpe e pocăit să mărturisească, de-i lucru de 
femeie blestemul e la fel de cumplit, nimic din părțile intime femeiești 
nu va avea scăpare în fața puterii blestemelor ei care atingeau până şi 
pruncii nenăscuţi din pântece! vrăjitoarea n-o să aibă milă cu cel ce îi 
luase din casă semnul incontestabil al puterii sale, pipa cu ierburi! îl va 
chinui şi-l va urmări cu blestemul ei câte zile a avea şi, dacă nu-i chip, 
până și-n cealaltă lume îl va face să se teamă, Nu-i! pipa nu era nicăieri! 
Garofița, paralizată de groază, înțelese-hotărârea rea din ochii 
întunecați ai vrăjitoarei şi amuţi, Pe covorul din mijlocul încăperii, cu 
toată liniştea grea a iadului pe chip, tremurând în valurile de carne 
neagră, temuta vrăjitoare Angelica din Ferentari trebuia mai întâi să 
afle cine era hoţul şi întinse mâna după cărțile soioase, O fi din neamul 
lui Petrea Scurtu care vrea să-ţi ia clienţii! bâigui Garofița și, înainte de 
a tăia cărțile, bătrâna țigancă nu făcu decât un semn scurt cu mâna, 
Pleacă! 

Domnul Bratu se păstra pe peronul dintre liniile doi și trei pe 


poziții ferme, nu va ceda niciun centimetru pătrat în fața aerului de 
seducţie cu care se înveşmântase doamna Cristea, ademenindu-l, era o 
femeie cu totul măritată, dar care, într-un mod prea pasionat ca să nu 
fie suspect, arătase un viu interes față de munca lui de cercetare 
sociologică, Era adevărat că pe domnul Bratu îl interesau toate acele 
lucruri şi că ar fi povestit oricui cu aceeași plăcere despre puterea 
invizibilă a mass-media și despre influența acestora asupra psihicului 
uman, reprezentând tema şi chiar titlul tezei sale de doctorat, 
Mass-media și influența acestora asupra psihicului uman. Analiză 
sociologică, dar nimeni până atunci nu-i mai sorbise cu atâta interes, 
aproape erotic, cuvintele! De aceea se lăsase purtat de val, 
expunându-și, neatent la jocurile femeii, concluziile la care 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor ajunsese prin cercetările sale, Timp de 
aproape o oră îi vorbise doamnei Cristea despre concepţia sa, 
informând-o chiar și despre omul mediatic, reproducându-i cuvânt cu 
cuvânt definiția pe care el însuși o propusese în teză, omul mediatic 
reprezintă interacţiunea dintre informaţiile despre lume pe care omul le 
dobândește pe cale naturală, informaţii, însă, care sunt pe zi ce trece tot 
mai intens controlate de noile asalturi ale tehnologiei virtuale, și 
imaginea unei realităţi concepute sub efectul unei atente și constante 
mediatizări, Exemplul cel mai elocvent prin care domnul Bratu își 
elaborase concepția vis-à-vis de omul mediatic avea în vedere 
perspectivele de mediatizare diverse ale Războiului din Irak, dar 
desigur, nu o va plictisi pe doamna Cristea cu amănunte de politică 
externă, ceea ce dorea totuși să sublinieze era faptul că analiza 
factorilor care contribuiau la crearea învelișului informaţional al 
individului constituia partea teoretică a cercetării sale, conceptul de 
om mediatic aparținându.-i, fireşte, în întregime, iar în ceea ce privea 
partea de analiză practică, îşi recunoștea modesta contribuţie în 
elaborarea, pe categorii de vârstă, a caracterului de informație care 
producea cea mai puternică impresie asupra personalităţii umane, 
precum și în analizarea pertinentă a opţiunilor mijloacelor preferate 
de difuzare! E târziu, se trezi doamna Cristea brusc, încercând să 
risipească pânza magică țesută în aer de cuvintele lui, trebuie să plec, a 
fost foarte interesant, mulțumesc! La revedere! și cum doamna Cristea 
îl lăsă pur și simplu pe peron, salutându-l grăbită din mers, domnul 
Bratu care își formulase în minte un refuz cât mai politicos pentru 


femeia care crezuse că-l va invita cu siguranță undeva sau chiar să-l 
roage s-o conducă acasă, intenționând ca prin refuzul său s-o facă cât 
mai conştientă de atitudinea de dispreţ suveran pe care o avea în fața 
frivolităţii feminine, rămase total descumpănit pe peron, neînțelegând 
nimic din graba subită a femeii și, pe măsură ce mulțimea umplea din 
nou peronul, o pierdu din ochi pe doamna Cristea dându-și seama că, 
după ce-l ascultase vrăjită timp de o oră, plecând, femeia luase cu ea și 
şansa neașteptată de a mai cuceri o femeie după patru ani de la 
pronunțarea sentinței divorțului său! Era cu mașina, ar fi putut cel 
puţin să fie politicos şi s-o întrebe dacă să n-o conducă undeva, poate 
acasă, se purtase ca un tâmpit, la urma urmei copiii lor erau colegi de 
clasă! Doamna 

Cristea fugise speriată nu de domnul Bratu pe care-l intuise bine 
în acel scurt răstimp petrecut împreună, nu părea să fie deloc genul de 
bărbat care să ia inițiativă în faţa unei femei, cu atât mai mult cu cât în 
situaţia ei de femeie măritată lucrurile nu aveau cum să meargă de la 
sine, era convinsă că el nu va face niciodată primul pas, chiar dacă acel 
pas mărunt i-ar aduce fericirea, din partea lui doamna Cristea putea 
pleca liniștită, nu de domnul Bratu fugise doamna Cristea, ci de ea 
însăşi! de acea femeie pe care o văzuse ivindu-se bucuroasă în sufletul 
ei, de acea femeie care se înflăcăra fericită la gândul că inima ei mai 
putea tresaltă la cei treizeci şi nouă de ani ai ei de o emoție fierbinte, 
pe acea femeie, al cărei erotism se aprinsese ca o scânteie, trebuia s-o 
ucidă până mai avea timp și putere asupra ei, trebuia să ajungă în fața 
gării, să ia un taxi şi să plece acasă! 

Fixând cu privirea valetul de tobă, cel pe care magica artă 
divinatorie îl desemnase ca principalul vinovat în dispariţia pipei 
ritualice, dada Angelica din Ferentari deținea puterea de a stârni 
asupra acelei figuri colorate binecuvântările raiului sau caznele iadului, 
după cum îi va ei îi voia! valetul de tobă! Bărbat, nu muiere! lucrase 
curat, fără complici, Cine să fie oare? Vrăjitoarea își plimbă vârful 
degetului mare peste imaginea valetului de tobă, se opri cu vârful 
unghiei negre în zona capului și, vrând parcă să-i străpungă ţeasta și să 
scormonească în creierii lui după adevăr, împunse figura valetului cu o 
seninătate aproape disperată, neprevăzută însă de justeţea legilor 
consacrate ale magiei, acea acțiune de intervenție neconvenţională se 
dovedi un eșec, dada Angelica nu izbutise decât să obţină un crater 
mărunt în cartonul colorat al cărții fără să afle nimic în plus despre 


identitatea ascunsă a valetului de tobă şi, preţ de o clipă, chipul 
necuvântător al valetului cu capul întors într-o parte, o făcu să ezite, 
înainte de a abate asupra lui pedeapsa cumplitului blestem și înainte 
de a o chema pe Garofița, ca să-i aducă cele trebuincioase pentru 
făcătură să facă totuşi o pasienţă! Doar așa, ca să fie sigură! Era 
conștientă vrăjitoarea că forțele întunericului, odată stârnite, nici chiar 
ea însăși nu ar mai putea să le oprească până când groaznica lor 
misiune nu s-ar împlini în litera exactă a blestemului, Nu putea fi 
Calman! și totuşi acel pui de drac, care preferase să plece de acasă şi să 
trăiască în bande prin canalele bucureştene, îi apărea mereu în cărți, 
valetul 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor de tobă! Şi-l amintea cum de la o vârstă 
fragedă începuse s-o poarte într-un cărucior pe mă-sa, Stela oloaga, o 
ridica de unul singur cât era de slăbănog, o punea în cărucior şi pleca 
cu ea prin târguri, strângea de pomană atât cât le trebuia, dada 
Angelica îl urmărea de la fereastra blocului, vedea încrâncenarea 
tancului de a-şi sprijini mama pe niște picioare de cârpă, dar nu se lăsa 
pezevenghiul până când n-o așeza ca pe o cucoană în căruciorul pe 
care-l împingea greu prin hârtoapele cartierului, niciodată nu aflase 
vrăjitoarea ce bărbat întreg la minte îşi făcuse de lucru cu o femeie atât 
de nenorocită ca fata ei cea mare, Stela, născută dintr-o legătură 
nelegitimă, cu toată ştiinţa ei magică nu izbutise să afle niciodată cine 
fusese cel ce-o batjocorise și-o lăsase cu burta la gură, tot neamul lor se 
aşteptase ca oloaga să nască o stârpitură, dar adusese pe lume o 
albeață de prunc cum nu se mai pomenise neam de neamul lor de 
vrăjitori, nu putea fi decât un rumân tatăl băiatului, unde se mai 
pomenise ţigan cu ochii albaștri şi părul blond?! Murind, Stela oloaga 
își dusese taina cu ea în mormânt și din ziua aceea, asta se întâmplase 
în urmă cu patru veri, Calman își luase lumea în cap, o mai vizita 
uneori ca să-i spună câte ceva despre cum își împărțeau puterea între 
ele clanurile ţigăneşti, câteodată aducându-i clienţi, dar niciodată ca să 
rămână și să înveţe de la ea vrăjile! Nu-i prost deloc michiduţă! să fie 
oare el valetul de tobă pe care i-l scoseseră cărțile înainte? prima 
pasienţă i se închisese fără să primească un răspuns satisfăcător la 
întrebarea ei chinuitoare, Explicaţiile sumare pe care Ilarie le găsise în 
dicționarul de latină pentru cele cinci cuvinte ale oracolului său, sator 
arepo tenet opera rotaș, nu se dovediră a fi deloc concludente, ştia că 


nu se va putea descurca singur în descifrarea lor! a traduce doar cu 
ajutorul dicționarului fiecare cuvânt în parte dintr-o expresie sau o 
formulă consacrată și, mai ales, într-o limbă precum latina presupune 
o neinspirată doză de naivitate, caracteristică celor neinițiați sau chiar 
idioților! Și dacă era un profan sau un tâmpit în arta combinatorie și 
sacră a cuvintelor de ce tocmai lui îi trimiseseră așa ceva?! Ar fi trebuit 
să apeleze la un latinist, dar din păcate nu cunoştea pe nimeni! I se 
părea straniu, dar şi normal totodată ca să se concentreze asupra unei 
formule latinești când avea în lucru un site pentru un post local de 
radio şi o dată limită de definitivare a acestuia, două săptămâni! dar, 
într-un mod inexplicabil, descifrarea acelei formule i se părea vitală și 
extrem de semnificativă pentru destinul său, ca şi cum de dincolo de 
marginile concrete ale existenţei i se făcuse un semn, dezvăluindu-i-se 
semnificația unui mesaj important, în timp ce interfața grafică la care 
lucra, animația, meniurile interactive, complexul Java Scripts și tot ceea 
ce însemnase până atunci viaţa lui obișnuită nu constituise, în esenţă, 
decât o stație temporară în așteptarea acelui semn care, dacă va izbuti 
să-l interpreteze, îi va revela sensul real al destinului său întocmai cum 
v a reactiv chimic oarecare face să apară imagini pe o hârtie fotografică 
expusă! Să intre pe chat şi să întrebe acolo despre formula latinească! 
Cum de nu-i venise ideea mai repede?! îşi tastă numele de cod, Anselm, 
apoi parola, şi primi acces în camera comună de discuţii, chatul în care 
era înscris Ilarie avea o politică extrem de riguroasă în ceea ce privea 
standardele intelectuale ale membrilor săi, nu putea pătrunde oricine, 
iar calitatea de membru deplin se putea obţine doar în urma unei 
perioade grele de probă, de obicei discuţiile se învârteau în jurul 
marilor probleme de filosofie ale omenirii, dar şi de programare, 
marea majoritate a celor înscrişi fiind binecunoscuţi analiști 
programatori, dar și indivizi care gândeau și îşi puneau problemele 
grave cu care se confrunta omenirea, terorismul, războiul din Irak, 
ciocnirea civilizațiilor, preţul petrolului, răspândirea și controlul 
viruşilor informatici! Ilarie urmări pe ecran numele celor prezenți, își 
dăduseră parcă cu toţii întâlnire acolo, Solomon, Platon, Confucius, 
Buddha, Zoroastru, Muhammad, Leonardo etc, după cum observă 
rapid Ilarie dialogul general se învârtea în jurul intervențiilor 
americane din Irak, a ultimelor executări de ostatici, i-ar fi plăcut şi lui 
să intervină, dar nu prea avea timp, îi salută numai, hello everybody! Pe 
chat discuțiile se purtau în engleză, mai precis într-un fel de jargon 


specific, un amestec de engleză abreviată și de limbaj artificial, 
accesibil doar celor familiarizați cu jargonul filosofic şi cel informatic, 
Ilarie îl aborda în mod direct pe Socrate chemându-l în private room, 
InYh, tastă Ilarie, ceea ce însemna I needyour help /şi răspunsul 
celuilalt veni cu promptitudine, Go on, kid! apoi fără alte introduceri 
Ilarie scrise direct formula latinească sator arepo tenet opera rotas, 
What does it mean? Do u know? apoi aşteptă înfrigurat 
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Cruciada copiilor răspunsul, TO! time out! ceru Socrate, OK, 
acceptă Ilarie, / will come back! înainte însă de a părăsi private 
room-ul și de a-şi închide fereastra numitul Socrate mai scrise un 
cuvânt, Searching! O comandă de căutare se declanșase și în capul lui 
Tiberiu, doar că informaţiile pe care le deținea creierul lui de 
treisprezece ani, singura zonă de căutare la care avea acces în acel 
moment, nu puteau fi comparabile cu cele din memoria exponențială a 
unui computer performant, aceasta fiind, de altfel, şi singura explicaţie 
plauzibilă a insuccesului căutării sale de natură lingvistică, adică 
sinonimul pentru măcelar sângeros! Elev în clasa a șaptea, mai sus 
pomenitul Tiberiu, şi-a manifestat până acum prezența în evoluţia 
evenimentelor oarecum indirect şi din poziții diametral opuse, pe de-o 
parte elevul dintr-a șaptea a fost strecurat în povestire într-o manieră, 
s-ar putea spune, romantică, dacă n-ar trebui să ţinem cont de vârsta 
protagoniștilor, insinuându-se, după cum bine se știe, în gândurile unei 
fete, pe nume Sonia, a cărei unică preocupare de natură sentimentală, 
legată de pseudonimul sub care s-ar putea ascunde Tiberiu în oracolul 
lui Agnes, a răspândit deja în povestirea noastră parfumul candid al 
primilor fiori de iubire, pe de altă parte, însă, la același elev, la Tiberiu, 
s-au făcut şi anumite referințe extrem de belicoase, persoana acestuia 
făcându-se responsabilă de prejudicierea intereselor de frăție a 
băieţilor din clasa a şasea, toți pentru unul, unul pentru toţi, băieţi care, 
după s-a putut constata, se arătaseră dispuși să-i aplice vinovatului o 
pedeapsă exemplară din partea lui Raul pe care denunţătorul Tiberiu îl 
demascase în activitatea sa de fumător începător și-l deferise justiției 
didactice, un incident care la încheierea anului şcolar se soldase cu 
scăderea drastică a notei la purtare a minorului împricinat! fără să fie 
conștient de toate acestea Tiberiu căuta în compartimentul de băieți al 
clasei a șaptea A de la Școala Generală Nr. 10 un sinonim pentru 
măcelar sângeros, un mare pasionat de rebusuri, Tiberiu își frământa 


creierii pentru un cuvânt din cinci litere, prima literă fiind e şi ultima p, 
ca sinonim pentru măcelar sângeros, era un rebus care avea pe 
verticală numele actorului său preferat, van damme, iar pe orizontală 
un film în care celebrul actor jucase, regreta că nu se găsea profesoara 
lor de română prin apropiere, doamna Constantinescu, s-o întrebe pe 
dânsa, Eforturile sale de căutare neducând la niciun rezultat concret, 
abandonă o clipă căutarea, mai completă pe orizontală un alt cuvânt, 
nărav, pentru prost obicei, ajungând astfel la trei litere din sinonimul 
necunoscut pentru măcelar sângeros, prima e, a doua a și ultima/», dar 
tot nu realiză care era cuvântul acela și nemulțumit de sine, își 
redirecționă atenţia în partea de jos a rebusului, mai avea şi acolo nişte 
cuvinte care nu-i ieșeau, sinonim pentru hotărât, din cinci litere, dar 
nu mergea, completă pe orizontală cuvântul băcan, adică vânzător la 
prăvălie, un pe, abrevierea de la Paul dima, și zâmbi triumfător fiindcă 
îi jeşise sinonimul lui măcelar sângeros, adică casap, astfel încât partea 
de sus a rebusului cu van damme era aproape gata, urma partea de jos, 
sub orizontala de mijloc a rebusului unde trebuia să iasă numele unui 
film în care jucase actorul lui preferat, sinonim pentru morali, nu prea 
ştia elevul ce vrea să însemne morali, şi Tiberiu se poticni din nou la un 
sinonim. 

Doamna Constantinescu, ca profesoară de limba şi literatura 
română, dar şi ca posesoare a unui titlu de doctor în psihopeda-gogia 
şcolară, nu prezenta neclarități în privința sinonimelor, pentru domnia 
sa limba română era curată ca lacrima în exprimarea măsurii exacte a 
lucrurilor și a realităţii doar că oamenii, din perverse și parşive 
interese, se încâlceau în ambiguizarea sensurilor concrete ale 
cuvintelor! dacă Tiberiu ar fi venit să o întrebe pe profesoara lui de 
română sinonimul la morali ar fi nimerit în compartimentul 
profesorilor de la Școala Generală Nr. 10 chiar în mijlocul unei 
dezbateri pe teme de moralitate și imoralitate, dezbatere care, având 
în vedere subiectul delicat al acesteia nu ar fi fost probabil tocmai 
recomandată pentru auzul inocent ale unui elev de treisprezece ani, 
punctul de plecare al aprinsei discuţii din compartiment constituindu-l 
un articol dintr-un mare cotidian care comenta un documentar cnn 
despre prostituţia infantilă de pe străzile Bucureștiului, Copil închiriat 
de  tatăpedofililor, acesta era articolul care stârnise verva 
moralizatoare a doamnei Constantinescu, Problema turismului sexual 
în România, credea profesoara de română, nu este ruşinea noastră, ci 


este ruşinea occidentalilor care vin aici pentru asta! Uitaţi-vă ce scrie 
în ziar, un britanic care organizează prin intermediul unei pagini de 
internet venirea în România a cetățenilor occidentali pentru a-şi 
împlini cât mai ieftin 
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Cruciada copiilor poftele sexuale! România e mai aproape și mai 
puţin costisitoare decât orice ţară din Asia de sud-est! Mi se pare însă 
revoltător, continuă să peroreze doamna Constantinescu, atunci când 
tatăl însuși își împinge copilul în braţele acestor indivizi! Poftim, arată 
demonstrativ cu mâna spre ziar, 40 de euro o partidă cu copilul meu! şi 
începu să citească cu intonaţie discuţia dintre reporterul cu camera 
ascunsă care se prezentase drept client homosexual și tatăl-peste, Ți-o 
trage pe la spate și în gură. Dar tu nu i-o tragi. Înţeles? O cameră 
digitală sony îl făcuse pe Calman conștient de sarcina erotică 
insuportabilă a trupului său, aparatul acela pervers și sclipitor, cu care 
se deprinsese în casa Olandezului, îl ajutase să se trezească din transa 
suavă a virginității cărnii sale, la Olandez ajunsese trimis de Scripcaru, 
unul din oamenii lui Baronu, violonist într-o trupă cunoscută de 
manele, dar și cel mai talentat pește din rețeaua Baronului, când îl 
luase pe Calman deoparte ca să-i explice ce avea de făcut, Scripcaru îl 
asigurase că va câștiga o grămadă de bani, Cine dracu' a mai văzut 
jagardea cu părul blond și cu ochii albaștri, o fi fost tat tu strigoi, din 
ăla de fură fecioria fetelor, s-au mai auzit de-astea! Eşti frumos ca o 
vioară, derbedeule! O să-i placi Olandezului, şi ăla e blond! Vrea numai 
nişte poze, atât! Și ies biștari! Ne-am înţeles? Da, șefu'! La început au 
fost numai poze, după care, fascinat de prestațiile lui Calman, 
Olandezul adusese camera digitală și, în regia lui răbdătoare, Calman 
învățase să se îmbăieze, să-și înfăşoare şoldurile în prosopul moale, să 
se dea cu parfumuri şi să se lase mângâiat de patimile virtuale care se 
încolăceau spre trupul lui prin labirintul de fire ce punea în mişcare 
universul tehnologic din casa Olandezului, totul se înregistra și se 
transmitea live pe calculator, aşa îi explicase Olandezul arătându-i 
filmele, nici nu bănuise Calman că avea în dotare un penis aşa fălos şi 
predispus la perversiuni mărunte și inocente cu camera digitală, și ori 
de câte ori Olandezul îndrepta înspre el ochiul magic al camerei își 
închipuia că aude ridicându-i-se în sânge păsări uriaşe al căror fâlfâit 
îndepărtat de aripi îi aprindeau în trup focuri înalte şi insuportabile, 
jocurile lui îl excitaseră într-o zi atât de dureros pe Olandez încât 


acesta lăsase camera digitală şi se aruncase în patru labe pe covor şi, 
cu o disperare rugătoare în ochi, întorcând spre Calman albeaţa umedă 
a dosului de poponar, îl implorase să i-o tragă, psalmodiind fără şir în 
limba lui pietroasă, Calman văzuse atâta dureroasă poftă în ochii 
Olandezului încât pentru o clipă i se făcuse milă de el, şi chiar ar fi fost 
dornic să-i îndeplinească dorinţa dacă ar fi ştiut ce anume trebuia să 
facă, era una să-ţi fluturi drapelul în fața camerei digitale şi să te laşi 
mângâiat de la zeci de kilometri depărtare și cu totul altceva să i-o 
tragi, pe bune, unuia în regiunea aia rușinoasă de la spate! se speriase 
atunci și fugise, lăsându-l pe Olandez în violenţa risipei de sămânță de 
pe covorul roşu din apartamentul de trei camere închiriat în centrul 
Bucureștiului, Te caută Olandezu, îi spunea Scripcaru de fiecare dată 
când îl vedea, dă pe tine oricât, de ce dracu’ nu te duci? Vrea să te ia cu 
el în Olanda, să te facă om, și tu jagardea proastă, te-ai dat la fund! Ce 
te-ai răcit aşa la gambetă, frumosule? Nici nu știi cât valorezi, mă 
pramatie! Te cer olandejii și nemţălăii! Nu cunosc nicio curvă în 
București să aibă atâta succes ca tine și, tu, păsăroiule! Ce dracu' le-ai 
făcut de i-ai scos din minți? Am putea scoate biștari faini, numai euroi, 
ce zici, mă băiatule! Nu mă mai duc la el! izbutise să spună şi, cum era 
la vârsta interioară la care socotea că simplul fapt de a recunoaşte cu 
glas tare lipsa de experiență sexuală îl proiecta din nou în anii 
copilăriei de care încerca cu atâta disperare să se lepede, tăcuse asupra 
adevăratului motiv al refuzului de a-l revedea pe Olandez, Nu mă face 
să-i pun pe băieți să-ți pocească mutra de lipitură fermecată! Eşti 
doritor ca femeile, inocent ca pruncii, ptiu drace, cu Scripcaru nu-ți 
merge, auzi, mă, pramatie! Cu toate amenințările Scripcarului nu s-a 
mai dus la Olandez, îi fusese de ajuns să ceară protecția dadei Angelica 
pentru ca oamenii Baronului să-l lase în pace, era nepotul faimoasei 
vrăjitoare şi nu-l puteau atinge atâta timp cât puterea vrăjilor ei îi 
ținea capul în mâini, protejându-l, chiar și după ce fugise din nou din 
casa ei, Calman nu încetase să simtă înfășurat în jurul lui suflarea cu 
care bătrâna îi descântase de cel rău, poate de aceea îi furase pipa şi 
inelul, ca să nu se vadă că dorinţele care-i fluturau pe umeri ca pânzele 
unei corăbii, îmbiindu-l în depărtări, erau croite după măsurile unor 
uriaşi. 

O pelerină fermecată! strigă triumfător Denis, cel poreclit de toți 
Harry Potter, Denis credea în compartimentul băieților din clasa a 
şasea că singura soluţie pentru prinderea lui Tiberiu ar fi folosirea 


unei pelerine fermecate, Da, şi de unde iei pelerina asta. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor deşteptule? îl întrebă Octavian cu îngăduitoare 
ironie, Păi, îi explică Denis, uite, orice haină poate deveni o pelerină 
fermecată dacă ştii să spui asupra ei vraja potrivită! Te faci astfel 
nevăzut duşmanilor și celor care-ţi vor răul! Eu am pe mine un astfel 
de tricou, se lăudă Denis! purta un tricou galben cu vișiniu având 
emblema şcolii de vrăjitorie Hogwarts, îl primise cadou de la unchiul 
lui Ştefan care i-l adusese tocmai din Anglia, Denis îmbrăca tricoul 
favorit ori de câte ori voia să se facă nevăzut celorlalți și, mai ales, 
atunci când prefera să-şi evite tatăl vitreg! De eficacitatea fermecată a 
tricoului său Denis se convinsese nu numai o dată, ci de nenumărate 
dați, ori de câte ori îl îmbrăcase simţise cum privirile tatălui său vitreg 
alunecau pe lângă el fără să-l vadă, vraja tricoului funcționând 
întotdeauna fără greș, făcându-l pe Denis, atunci când invizibilitatea sa 
nu ajungea să devină insuportabilă, ascunzându-l chiar și celor care își 
dorea cu mută disperare să-l observe, mama sau colegii de clasă, să se 
bucure din plin de toate avantajele de a fi invizibil! Când ne-am dus să 
vedem unde se află Tiberiu, explica Denis, am activat funcția magică a 
tricoului şi nu ne-a văzut nimeni! Pot să mă fac nevăzut când vreau eu! 
se lăudă atrăgând asupra lui privirile neîncrezătoare ale băieţilor, Dă-i 
drumul, să vedem și noi! îl invită Gabriel, Dar nu merge așa în fața 
prietenilor, se înroși Harry Potter, funcționează numai pentru duşmani! 
dacă voi mă vedeţi cu acest tricou, le explică el, înseamnă că nu-mi 
vreţi răul, sunt invizibil doar celor care nu mă iubesc! și Denis conveni 
în logica indestructibilă a credinţei sale în magie că o astfel de 
persoană, incapabilă să-i dovedească o oarecare afecțiune, nu era altul 
decât ofițerul de armată Amoniu Brumam, tatăl lui vitreg, Bine mă, 
Harry Potter, râse Cazimir, spune-ne unde-i Tiberiu şi dacă l-ai văzut 
cumva de sub pelerina fermecată! fericit că cel pe care cu infinită 
patimă copilărească îl adora din tot sufletul, îi adresase câteva cuvinte, 
Denis se intimida, ezitând, oare Cazimir răsese de el?! ezitarea lui 
Denis îi dădu prilejul lui Arpad, căruia nu-i plăcea să fie marginalizat, 
chiar dacă era ungur, să se afirme în fața băieţilor, Tiberiu e în 
compartiment şi face rebus, e cu băieţii din clasa ei! acordurile 
gramaticale mai constituiau încă o problemă pentru Arpad, dar în 
afară de profesoara de română, doamna Constantinescu, care îl corecta 
cu regularitate, Arpad nu avea niciun fel de problemă atunci când voia 


să se facă înțeles de colegii și prietenii lui, Eu am vorbit cu Lorand, 
compartimentul celor dintr-a şaptea este primul din vagonul următor! 
își încheie Arpad raportul, Perfect! zâmbi Cazimir imperceptibil, faptul 
că profesorii erau instalați într-un compartiment situat în direcția 
opusă razei lor de acțiune constituia cea mai bună dovadă a unui 
interes major prin care o voință superioară și indescifrabilă se 
manifestase în mijlocul frăției băieţilor dintr-a șasea, motivându-le 
acțiunea și insuflându-le credința copilărească că ceva unic și 
inaccesibil se afla deasupra capetelor lor, neavând nimic altceva de 
făcut decât să întindă mâna şi să-l apuce cu toată tăria! expresia, rază 
de acțiune, folosită de Cazimir, proiectă gândurile înflăcărate ale 
băieţilor dincolo de resortul gravitațional al realităţii, tulburându-i, ca 
la atingerea unei baghete magice, făcându-i să alunece imperceptibil în 
imaginara lume a ecranului din care începură să-și aleagă eroi cu care 
să se identifice, Bogdan era steven seagal, Nobody beats me in the 
kitchen! încerca el să-şi spună cât mai elocvent replica, străduindu-se 
să le explice băieților cum se face o bombă din coconut oii, dar Gabriel, 
căruia îi plăcuse din film mai mult partea aia cu, atunci când se 
ciocnesc trenurile, devie întreaga discuţie, care oricum risca să devină 
neplăcută pentru Bogdan, deoarece în afară de coconut oii nu mai ştia 
ce folosise steven seagal la bombă, coconut oii scria mare pe cutia pe 
care, o dată ajuns în bucătăria trenului, actorul său preferat o apucase 
în mână, deși se fălise în gura mare în fața băieţilor că era în stare să 
facă o bombă, Ce-i așa mare lucru?! îi părea într-un fel bine că se 
trecuse la faza cu ciocnirea trenurilor, Bogdan nu avea practic nicio 
idee despre reţeta bombei, dar era convins că ar fi inventat ceva 
plauzibil și că toţi l-ar fi crezut, coconut oii şi a, Denis întorsese spatele 
băieţilor care își disputau drepturile asupra eroilor preferați din filme, 
reflectându-și tăcut chipul în geamul murdar al ușii de la 
compartiment, el însuși se vedea într-un film, în Harry Potter și piatra 
filosofală, gândindu-se fascinat la oglinda magică care-ţi arăta viitorul 
sau ceea ce ai vrea să vezi, ar fi vrut să vadă chipul tatălui lui adevărat, 
mort într-un accident de mașină, el și mama lui scăpaseră atunci ca 
prin minune, așa i se povestise, Denis nu şi-l mai amintea deloc pe tatăl 
lui, iar pozele pe care i le arătase mama nu-i spuneau nimic, avusese 
doi ani când acesta murise, ar 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor şi trebuit să moară şi mama lui în acel accident 


pentru ca realitatea să fie conformă cu întâmplările seriei de cărți 
preferate Harry Potter, Pavel îşi amintea cu o uluitoare precizie 
expresia de pe chipul tatălui său, când în urmă cu nouă ani, la 
terminarea facultăţii, vizitându-și pentru ultima dată părinții în colonie, 
se certaseră îngrozitor, Plecase atunci ca să nu se mai întoarcă 
niciodată în locurile unde crescuse și devenise adolescent, când 
închisese ușa în urma lui, Pavel trăise sentimentul că un fragment 
dintr-o viață pe care și-o asumase până atunci împăcat cu el însuși, 
crezând că-i aparţine, se desprinsese de el, fără durere, înțelegând, în 
timp ce se îndepărta de colonie, lent, ca un vapor de docul unui port, că, 
ceea ce în perimetrul vieții umane înseamnă familie nu-i, de fapt, decât 
o construcție sangvină întâmplătoare și fragilă și că, fără manifestările 
neobosite şi necondiționate ale iubirii, fiorul biologic al sângelui nu 
poate să facă față neînțelegerilor cauzate de atingerile şi impactul unor 
vieți care nu sunt făcute să fie împreună, Pavel nu putea să uite 
expresia de dușmănie împietrită de pe chipul tatălui său la despărțire, 
iar ura subită care-i încolțise în suflet îl ajutase să se deștepte din 
letargia minerală în care zăcuse până atunci, ostilitățile verbale 
declanşate între tată şi fiu îi spulberaseră parcă de pe creier o 
membrană de vrajă care ascunsese natura precara și accidentală a 
relaţiilor dintre ei, Tatăl său fusese mecanic de întreținere la marea 
hidrocentrală, maică-sa lucrase la brutărie, iar sora lui, măritându-se 
cu un inginer silvic, rămăsese în regiune ca învățătoare, odată ajuns la 
pensie, tatăl lui nu concepuse să părăsească colonia și să se aşeze 
undeva într-o localitate obișnuită, la oraș, sau chiar în sat, să plece din 
blocul acela ca o cazarmă, o tristă relicvă a epocii de aur, cenușie 
răsplată pentru cei care munciseră pe șantiere la consolidarea 
socialismului, după revoluție nu mai rămăsese mare lucru din colonie, 
cei tineri plecaseră, hidrocentrala îşi restrânsese personalul doar la 
tehnicienii care-i urmăreau funcționarea normală, Aici e casa mea! îi 
replicase bătrânul și de aici nu mă poţi obliga să mă mut, nici tu, nici 
nimeni! în adâncul sufletului, tatăl lui rămăsese un comunist convins, 
viața exemplară de mecanic fruntaş în marea întrecere socialistă 
umpluse de nenumărate ori coloanele de ziar ale Scânteii, obținuse 
medalii de erou al muncii socialiste și purta încă o vie credinţă celui 
care concepuse fața nouă a României. 

Nicolae Ceaușescu ne-a adunat pe toţi de pe drumuri şi ne-a pus 
la casele noastre, a fost un adevărat vizionar pentru poporul român! 


obişnuia tatăl lui să spună, Sunt mândru că am dat mâna cu el când 
ne-a vizitat hidrocentrala şi că am participat la congresul partidului! 
De ce vrei tu acum să mă convingi că toată viața mea a fost o minciună!? 
Eu am crezut și cred în continuare în comunism! Minciună e tot ceea ce 
se întâmplă acum! Cu acea mentalitate adânc înrădăcinată în sufletul 
tatălui său Pavel nu se putuse împăca și nici nu acceptase să 
împărtăşească visul de fantome comuniste care locuiau nestingherite 
lumea tatălui, îşi adunase atunci puţinele lucruri care-i aparțineau și 
părăsise pentru totdeauna apartamentul de bloc cu peretele plin de 
medalii şi diplome ale eroului socialist care fusese tatăl lui, lăsase în 
urmă colonia cu strada mare, cu cele zece blocuri de patru etaje, 
dispuse simetric de-o parte şi de alta a drumului, cu straturile de flori 
şi de legume parcelate în fața blocurilor și cu coteţele de găini și de 
porci din spate, Colonia, aşezarea fără nume! şi plecase fără 
sentimente, ca un vapor care părăseşte definitiv rada unui port străin, 
nici măcar pe mama și pe sora lui nu le sărutase la despărțire, 
trecuseră nouă ani de atunci și Pavel nu mai era demult băiatul din 
colonie, devenise un ziarist foarte cunoscut și extrem de apreciat atât 
de prieteni cât şi de dușmani, devenise una dintre cele mai lucide minți 
tinere din jurnalistica românească, cum se exprimase un coleg de 
breaslă, cu tatăl său nu mai vorbise de atunci, de două sau de trei ori îl 
sunase mama la telefon, ultima dată îi spusese că tatăl lui se abonase la 
ziarul al cărui redactor-șef era Pavel şi că-i citea cu sfințenie artico-lele, 
acest lucru îi dăduse de gândit și-l motivase în plus pentru opţiunea 
drumului pe care și-l alesese, și anume demascarea mentalitățţii 
păguboase a poporului român și a spaimelor violului ideologic pe 
care-l înfăptuise comunismul asupra identităţii precare a spiritului 
românesc, se străduise de atunci să scrie ca și cum s-ar adresa 
personal tatălui său, toată lumea remarcase schimbarea de stil, 
schimbare care-i adusese şi un important premiu al breslei, 
angajându-se cu și mai multă înverșunare în cruciada aproape 
sinucigașă cu caracterul pervertit al unui popor insuficient fixat în 
structura esențială a ființei sale şi a cărui unică preocupare era, după 
cum scrisese Pavel, să se ascundă cât mai bine în lagunele 
Florina Iliş 
Cruciada copiilor călduţe ale istoriei, ferindu-se, dar şi cerşind 

pomana crucişătoarelor uriașe care înfruntau în larg valurile timpului, 
cruciada lui Pavel era însă și o cruciadă personală cu cel care 


întruchipa materia concretă și indestructibilă a acestor mentalități, 
propriul său tată, pe care, deși îi dăduse viață și nu mai era decât un 
bătrân guraliv şi inofensiv, nu-l mai putea privi sub o înfățișare umană, 
ci şi-l închipuia, ori de câte ori se gândea la el, ca pe un simbol sau ca 
pe o metaforă a unui trecut a cărei unică preocupare fusese 
umanizarea inumanului, inventarea omului nou, un produs ideologic 
cu față umană! Asta era tatăl lui, un produs ideologic cu față umană! 
Dar cum să te aperi când inumanul își întoarce spre tine chipul uman? 
Poate de aceea se interesa Pavel atât de mult de copiii străzii, de copiii 
abandonați în voia sorții, poate că nu încerca decât să surprindă în 
existența lor marginală care era natura reală a raporturilor dintre 
părinţi și copii şi, dacă acea fragilă legătură se consolida doar pe 
drumul de mătase al sângelui său, dimpotrivă, exista undeva invizibil 
şi un arc tainic, incendiar, care, o dată pus în mișcare, ar putea face să 
dispară glasul duios al genelor, acoperindu-l, în același timp 
demascarea întregii mafii în jurul uneia dintre cele mai profitabile 
afaceri sociale din România, adopţiile ilegale și traficul de carne vie, 
constituia o mare miză pentru un ziarist, dar cu cât realiza grandoarea 
perfecțiunii cu care funcționa întregul mecanism precum și arta 
invizibilă a diplomaţiei care se consuma în jurul acestei afaceri, Pavel 
devenea tot mai încrâncenat în cercetările sale, în care se afunda cu 
zelul unui fanatism senin, dar intransigent, care îi atrăsese de 
nenumărate ori ameninţări cu mutilarea sau chiar cu moartea, Era 
convins că dacă fiecare român ar trebui să răspundă la două întrebări 
fundamentale legate de identitatea personală și de cea națională, ce 
înseamnă tatăl? şi ce înseamnă România? şi dacă aceste întrebări şi-ar 
primi răspunsurile corecte s-ar putea porni cu un start mai bun în 
crosul spiritual de descoperire și afirmare a identității naţionale, 
clarificări, de altfel, esenţiale și indispensabile chiar în raportul cu 
civilizațiile lumii actuale, altfel România risca să devină un 
conglomerat de identități locale, marginale și insuficient pregătite 
pentru contemporaneitate, Cum sta aplecat peste geamul vagonului, în 
asonantă cu vibrația din roți a trenului care intra încetinind în gara din 

Câmpia Turzii, în gândurile lui Pavel răsună, intens, ca gerul 
întrupat în zăpadă, ecoul întrebării auzite pe peronul gării din 
Cluj-Napoca, Unde e Cazimir? o întrebare în care, recunoscând arcul 
vrăjit ce punea în mişcare mecanismul nestăpânit al scrierii, începu 
să-l bântuie ca o obsesie, Unde e Cazimir r cu acea întrebare avea să-și 


înceapă editorialul numărului de mâine al ziarului, dar cine e Cazimir? 
apoi, dintr-odată, cum privea absent agitația febrilă a mulțimii de copii 
din fața gării, aflați acolo, după. toate probabilitățile, în așteptarea 
aceluiaşi tren de vacanţă, lăsat în urrrl în gara din Cluj, se profila, 
uriașă, în mintea lui, imaginea unei copleșitoare stihii pe care ar putea 
să o întruchipeze o adunare mare de copii, ceva de genul unui roi uriaș 
de insecte mărunte, dar care, adunate laolaltă de liantul unei nevoi 
imperioase a întregului grup, ar putea să se abată devastator peste 
realitatea lumii adulte, tulburând-o, Ce arzătoare chemare sau ce ideal 
unic ar putea să invadeze din inconștient acel nemărginit infinitezimal, 
acel cumplit popor de copii, și să facă din realitate terenul de joacă al 
fanteziei bogate a inocenţei lor? Pavel era convins că, în fața unei 
asemenea forțe care să se dezvolte în laboratorul obscur al 
inconştientului infanții, edificiul lumii, construit dincolo de orizontul 
lipsit de gravitație al universului copilăriei, s-ar prăbușşi zguduit din 
temelii cu un zgomot asurzitor şi, evocând în minte grupurile de copii 
de pe peronul gării din Cluj îi veni brusc în minte o cruciadă a copiilor 
de la începutul secolului al XIII-lea, situată undeva între a patra și a 
cincea cruciadă, o mişcare pe care istoricii o raportau la cultul 
inocenților, inocenţă! Cum să pui stăpânire pe o forță care nu e 
conștientă de puterea ei? se mai întrebă Pavel, dar unde era Cazimir? 

În compartimentul băieţilor dintr-a şasea, trupa pe care Cazimir 
voia s-o disciplineze în vederea apropiatei acțiuni pe care o pusese la 
cale, și anume aceea de administrare a unei lecţii de onoare 
şcolărească, al cărei unic beneficiar trebuia să fie denunţătorul Tiberiu, 
nu ajunsese încă la nicio strategie definitivă, Era imposibil să se poată 
prevedea cu exactitate apropierea tunelului de care le vorbise Râul, 
fapt care inducea o marjă grosolană de eroare în stabilirea 
momentului potrivit pentru atragerea lui Tiberiu afară din 
compartiment și care, implicit, ar putea conduce la compromiterea 
succesului întregii misiuni, Timpul trecea uimitor de repede 
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Cruciada copiilor şi colegii lui Cazimir continuau să se imagineze 
entuziaști în eroii de filme îndrăgiţi, lăudându-se fiecare cu ce 
văzuseră la cinema, la televizor, pe dvd sau pe calculator, Bogdan 
văzuse pe calculator tot ceea ce însemna film de acțiune, iar memoria 
lui uluitoare putea să reproducă, direct în original, replici care-i lăsau 
pe ceilalți băieți muţi de admiraţie, Cazimir nu mai ştia cum să pună 


capăt acelei euforii filmografice şi eroice, având multă bătaie de cap cu 
o trupă atât de indisciplinată de mucoși și nu de soldaţi adevărați, așa 
cum după modelul celor din Legionarul cu van damme, își imagina el că 
ar fi trebuit să fie, îi venea să lase totul baltă, Cel puţin dacă nu i-ar fi 
promis lui Raul care îi cedase deja locul de la geam în schimbul acelei 
promisiuni, dar nu putea să nu se țină de cuvânt! va trebui până la 
urmă să se descurce de unul singur, pierzând probabil prilejul de a-şi 
rosti faimoasa replică, Unisol online! pe care o auzise în Soldatul 
universal, dar nu era nepotul lui badea Vasile din leud unul care să se 
dea bătut atât de uşor, acel ceva nelămurit și imperceptibil din privirea 
lui trăda foşnetul mut al unei voințe avântate cu mult mai presus de 
puterile fizice ale slăbiciunii mădularelor sale și, după ce-și scoase din 
nas o bobiță supărătoare de muc, dibuind-o în urma unor eforturi 
asidue, se făcu auzit peste glasurile tuturor, impunându-se cu fiorul 
arzător care-i juca aprig în privire şi care, pe măsură ce creștea în 
dimensiuni, străpungându-i frontierele de piele ale trupului copilăresc, 
îi conferea înfăţişarea unui mare erou legendar din războiul Troiei, 
Achile îşi închipui Cazimir, Cine vine cu mine să ridice mâna sus! le 
ceru comandantul și, ca la un semn, toţi cei prezenţi răspunseră la apel, 
Unisol online! mai rosti eroul fericit. 

Toate fetiţele s-arunce mâinile sus! La toţi băieţii le vom da câte 
un sărut! cântau fetele dintr-a şasea la unison urmărind melodia care 
se auzea tare la casetofon, ridicaseră toate mâinile sus, după cum le 
cerea cântecul, dar nu se găsea între ele decât un singur băiat, Mihnea, 
căruia să-i dea sărutul promis de veselul hit, Toate fetiţele să ridice 
mâinile sus! La toţi băieţii le vom da câte un sărut! Agnes, Mihnea şi 
Eliza dansau râzând în mijlocul compartimentului, balansându-se în 
mersul trenului, răsturnându-se din când în când peste fetele care 
rămăseseră aşezate față în față pe cele două banchete* Sonia închisese 
oracolul cu pixul între două file, nu apucase să-l termine de completat 
molipsindu-se și ea de veselia generală, doar erau în vacanţă! refrenul 
se repeta la nesfârşit, antrenând în ritmul său alert natura înclinată 
spre zburdălnicie și dans a tuturor fetelor dintr-a şasea, Toate fetiţele 
s-arunce mâinile sus! La toţi băieţii le vom da câte un sărut! La Tiberiu îi 
zbura gândul Soniei, deşi încă nu-i dispăruse din minte starea aceea 
dezagreabilă a schimbului de salivă pe care, după cum aflase din oracol, 
îl presupunea sărutul, i-ar fi plăcut să aibă pe cineva mai mare ca să 
întrebe despre sărut, pe bunica?! nu! pe mama? 


În compartimentul destinat clasei lor, băieţii din clasa a opta, 
răsfoiau, în numele aceleași aspiraţiei abstinente, dar flămânde pentru 
cunoaştere, o revistă la a cărei pagină de sex se opriseră cu încântare, 
revista, considerată, pe scara moralității, destul de inocentă, conținea 
articole despre formaţiile de muzică în vogă, textele unor hit-uri, poze 
cu vedete, informaţii despre vip-uri, dar şi o pagină dedicată educaţiei 
sexuale a tinerilor, pagină pe care, înghesuiți şi frenetici, băieții dintr-a 
opta o studiau cu deosebită luare aminte, cele două foi ale revistei, 
împărțite în trei dreptunghiuri, reprezentau, în partea stângă, 
imaginea unui bărbat complet dezbrăcat, iar în dreapta imaginea unei 
femei în popularul costum al Evei, în dreprunghiul din mijloc, aceiaşi 
proragonişti, stând lipiţi unul lângă altul, reprezentările lor erau cât se 
poate de realiste, fără să sugereze vreo evocare lirică sau mistică a 
raiului biblic, de altfel, pentru uriașa foame de cunoaștere carnală a 
băieţilor dintr-a opta pustietatea instinctuală și spirituală a paradisului 
nu dobândise încă semnificații culturale la care spiritul lor să poată 
face apel, De aceea pentru ei marea atracţie nu o reprezenta cuplul, ci 
cum s-ar putea bănui ușor, trupul gol al femeii cu toate particularitățile 
sale, forme, linii, carnaţie, băiatul care ţinea revista pe genunchi 
susținea cu tărie că şi în realitate era exact așa cum se vede în revistă, 
spunea asta pentru cei care mai aveau încă îndoieli, dar el însuşi putea 
s-o confirme, o văzuse pe sora lui la duş, Arăta exact ca în fotografie! 
Băiatul o urmărise prin geamul transparent al uşii de la baie, a cărui 
perdeluță avusese intuiţia, înainte ca sora lui să intre la duș, s-o 
potrivească în aşa fel încât să rămână un colț de geam neacoperit, apoi 
se uitase pe acolo, văzuse tot ce era de văzut! E una să privești într-o 
revistă, le-o aruncă el satisfăcut băieților, și alta să vezi pe 
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Cruciada copiilor viu, e altceva! băieţii se uitau când la cele două 
pagini frumos colorate întruchipând fără echivocuri imaginea corpului 
feminin pe care şi-l închipuiseră până atunci doar prin intermediul 
somnolenţei abstracte a sexului lor nedesăvârșit, când la Horea, 
băiatul care văzuse pe viu ceea ce ei abia puteau să-și imagineze, David, 
un băiat firav cu părul blond şi moale, care stătea în stânga lui Horea, 
de partea imaginii cu bărbatul dezbrăcat, abia putea să-și întoarcă 
privirea spre cealaltă poză, cea cu femeia dezbrăcată, pentru el 
cuvântul femeie era ceva cu totul atât de nou încât nici nu putuse să se 
obişnuiască cu rostirea lui, în aria semantică a femininului vocabularul 


lui conținea doar două cuvinte, fete, adică fetele de vârsta lui și mamă, 
care era mama! toate persoanele, adică femeile care mai traversau 
sporadic universul lui erau tot mame, mama lui Clara sau mama lui 
Răzvan, iar la şcoală femeile erau profesoare, nu femei! în mintea lui 
lucrurile deveniseră brusc atât de confuze, încât își întorsese ochii de 
la poza femeii goale, ştiind că săvârşea un mare păcat privind-o, ar fi ca 
şi cum şi-ar vedea dezbrăcată propria mamă! Calman observa amuzat 
ceea ce se întâmpla în compartimentul băieților dintr-a opta, se oprise 
tocmai în dreptul ușii, urmărindu-i pe băieți cum se călăreau unii pe 
alții ca să vadă pozele din revistă, Cât sunt de proști! își spuse în sinea 
lui, dar brusc, ca și cum s-ar fi deschis în adâncul lui o fereastră care 
cedase, în cele din urmă, presiunii puternice a vântului de afară, 
năvăliră în încăperea până atunci goală a sufletului său amintiri despre 
maică-sa, aşa cum mintea lui de copil le înregistrase la vremea aceea 
redându-i-le în momentul de față cu o dureroasă fidelitate, își aminti 
cum o spăla singur la bazin, La piscină! cum se exprima lumea din 
cartier despre groapa de beton pe care cei care construiseră blocurile 
nu o mai astupaseră la ridicarea șantierului, în timpul ploilor se aduna 
apă în bazin, soarele verii încălzind-o şi făcând-o numai bună pentru 
îmbăierea țigănimii din împrejurimi, după ce se lăsa întunericul 
Calman o băga acolo pe maică-sa care se sprijinea fără vlagă pe 
picioarele moi, lăsându-se mai mult pe umerii lui fragezi și începea s-o 
spele cu grijă pe tot corpul, maică-sa râdea din fundul spart al gurii ei 
din care nu ieşeau decât sunete fără cuvinte, stropind cu bucurie 
copilărească totul în jur, de fiecare dată când o dezbrăca Calman se 
minuna de pielea ei albă, ca de bebeluș, îi întrezărea vag în întuneric 
conturul țâțelor vlăguite, atârnând ca două cârpe stoarse, și mai jos, 
văile ascunse și interzise ale sexului, acea poarta obscură şi umedă a 
intrării lui în lume, și ori de câte ori se uita la lună îi auzea râsul 
răsunând adânc în pereţii de beton ai gropii! Nuditatea pentru Calman 
nu avea nimic erotic în ea, făcea parte din viaţă, în lumea lui astfel de 
lucruri erau obișnuite, ca şi mâncatul, băutul, urinatul în stradă, Ce 
mare scofală! lar prin canalele unde locuise în ultima vreme nimeni nu 
se ferea de ochii celorlalţi, ca și mâncarea, băutura sau tutunul de 
prizat, trupi-l devenise un teritoriu expus, fixat fără echivocuri în 
iremediabila sa condiţie carnală, viaţa fiecăruia dintre cei care formau 
grupul era atât de mult legată de nevoinţele trupeşti încât nu-și puteau 
permite luxul intimității cu propria lor came, își aminti apoi şi de 


cârlionțţii negri ai Pamelei, floarea vrăjită a canalelor, care-i scosese pe 
toți din minţi, contaminându-i de erotismul abstract al castităţii ei, dar 
frumusețea Pamelei atât de desăvârşită în hainele murdare și urâte 
mustea înăbuşit ca dulceața unui fruct interzis, până când într-o zi, 
unul dintre peştii lui Baronu, Scripcaru, culese fructul, îi savura aroma 
şi-l expuse la vânzare pe tarabele sexului la autostradă, Dada Angelica 
îi spusese o dată un lucru pe care Calman, cu toată frăgezimea vârstei, 
îl ţinuse minte, De două lucruri să te temi în viaţă, îl sfătuise 
vrăjitoarea, Mai tare şi mai tare să te temi de frumuseţe, fiindcă 
frumusețea aduce dragoste și poftă, iar pofta aduce slăbiciune şi 
slăbiciunea distruge vlaga omului când nici nu gândeşti, nu numai 
frumuseţea femeii, ci şi frumuseţea muzicii, a dansului, a cântecelor 
sau frumusețea ceasului care te răpeşte de nu mai ești stăpân pe tine, 
făcându-te o pradă uşoară pentru duhurile care vor să te piardă! Să te 
temi apoi, îi mai spusese bătrâna, de răzbunarea morților, nu-i 
răzbunare mai cumplită ca răzbunarea morților, să te temi de ea și să 
nu lași în urma ta morți care să te ceară de dincolo, omorul aduce 
putere și puterea aduce frică, iar frica face sufletul să se însoțească cu 
necuratul și să-i devină slugă fără simbrie! Fereşte-te de frumuseţe şi 
de morți! auzi, să nu uiţi ce ţi-a spus bătrâna, pezevenghiule! Aceste 
cuvinte i le spusese dada Angelica și-n acea seară, chiar după pomana 
mamei sale, Stela oloaga, Calman, atras de limba vrăjită a Scripcarului 
plecase definitiv de acasă, cu siguranţă vrăjitoarea îi citise în cărți 
gândurile dacă îi vorbise astfel! 
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Cruciada copiilor 

Nicio tărie din lume nu avea permisiunea s-o întrerupă pe dada 
Angelica când dădea în cărți, toți clienții, indiferent de statutul lor 
social, își aşteptau cu răbdare rândul în holul blocului murdar din 
Ferentari până când celebra și temuta vrăjitoare îi poftea înăuntru, 
numai că Baronu, unul dintre cei mai puternici ţigani ai Bucureștiului, 
nu cunoștea frica de urmările încălcării acestui consemn și, urmat 
îndeaproape de Garofița, înainta netemător în camera bătrânei, tânăra 
nepoată a vrăjitoarei îşi lăsase rușinoasă privirile în prag când ţiganul 
de mătase o atinsese cu vârful degetelor mai jos pe şolduri, ca și când 
ar culege o floare abia tăiată, apoi, fără un cuvânt, Baronu sărută mâna 
stângă a bătrânei tolănite între perne pe covorul gros din mijlocul 
încăperii şi, fără mofturi, noul venit se așeză greoi, în fața vrăjitoarei, 


încrucişându-și picioarele, asta îi plăcea dadei Angelica la cel cunoscut 
în toată suflarea țigănească sub numele de Baronu, că nu-și uitase la 
bogăție neamul și obiceiurile, că, deşi îmbrăcat în mătase din cap până 
în picioare nu ceruse scaun ca să nu-și mototolească hainele, Când 
mi-o dai pe fata asta? Aud că ştie să danseze mai dihai ca nălucile, îşi 
dezveli țiganul gura cu dinţii de aur făcând semn spre Garofița care 
aştepta cuvântul dadei ca să iasă, Eheee, râse bătrâna din gura ei ştirbă, 
de-asta mi-ai bătut atâta cale până taman în Ferentari, ca să întrebi de 
Garofița?! Doar îmi cunoști bine târgul și gândurile cu fata asta! între 
vrăjitoare şi Baronu cărțile zăceau întinse pe covor într-o geometrie 
numai de ea cunoscută, dar atât de încâlcită încât până în momentul 
întreruperii coregrafiei lor magice nu aflase nimic despre cel ce-i 
furase neprețuita pipă, Nu, recunoscu ţiganul cu sinceritate, şi atunci 
bătrâna făcu un semn scurt fetei să iasă, Am venit să-ţi cer sfatul! apoi 
tăcură pentru o vreme uitându-se unul în ochii celuilalt, Văd mare 
tulburare în jurul tău! rosti vrăjitoarea în cele din urmă și-și desprinse 
privirea din ochii întunecaţi ai lui Baronu, ca şi cum ceea ce tocmai 
văzuse acolo îi fusese de ajuns ca să se lămurească asupra iminenţei cu 
care stihiile destinului se învrăjbiseră în cumplita tăcere din aer, 
aşteptând doar momentul oportun să se repeadă asupra ţiganului, 
Vine prăpădul ăl mare, nu-i aşa?! Da, începu Baronu mișcat de 
cuvintele bătrânei, unul de la poliție pe care-l plătesc ca să-mi 
ciripească mi-a trimis vorbă că va fi mare razie cu mascaţi, nu vor ierta 
pe nimeni, cică au declarat război mafiilor ţigăneşti! Operaţiunea se 
numește undă verde, așa i-au zis, iar când se va declanșa, mascaţii dau 
năvală peste tot, încă nu se ştie ceasul! l-am dublat suma polițistului 
dacă-mi spune când o să fie, îi dau două mii de euroi! Dacă vor, pot să 
mă înfunde, frații Bingăneanu care sunt la pandaimos au dat multe 
declaraţii împotriva mea, am aflat-o și p-asta, am cumpărat cu bani 
grei un procuror, s-a zis cu mine dacă nu fac repede ceva! îi știi pe-ai 
noştri, de frică spun şi recunosc orice ca să-și scape pielea, dacă-i 
nevoie mărturisesc şi c-au supt lapte de la necurațţii Așa-i ţiganu', ce 
să-i faci! 

Aşa-i românu'! exprimă doct şeful rapidului de Bucureşti 
concluzia unor argumentaţii anterioare, dând impresia că, după o 
meticuloasă și fructuoasă operațiune intelectivă, ajunsese în acel 
moment al adevărului la ultimul strat, elementar, care mai acoperea 
sâmburele conţinând esența spiritului românesc, Dom'le, se descurcă 


în orice situație! dezvăluind cu această afirmaţie prețiosul sâmbure al 
profilului psihologic al naţiei sale, şeful de tren, care se oprise la vorbă 
cu niște colegi ceferiști ce călătoreau în civil spre casele lor, atinse 
coarda cea mai sensibilă a identităţii românești, făcând-o să vibreze 
profund în aerul înăbuşitor din compartiment, Dacă nu curge, pică! 
adăugă el, Ne-am descurcat pe vremea lui Ceaușescu, încercăm să ne 
descurcăm cumva și sub ăștia! Dar, totuşi, mai bine era atunci, 
interveni în discuţie un altul, întrerupând meditaţiile șefului de tren, 
Mă refer la noi, la oamenii de rând! Statul avea grijă de noi, ne-a dat 
serviciu, case! Românu' nu trebuia decât să se descurce cu ce primea și 
să nu fure de la stat mai mult decât era voie! Acum, cine mai ţine 
socoteala? Fură atât de mult ăia importanţi, din guvern și din 
parlament, şi şefii mari, că nouă, la restul nu ne mai rămâne nimic! 
Asta cam așa e! întăriră toţi ceferiștii din compartiment, înainte ne 
furam unii la alţii căciula, acum unii umblă cu câte zece căciuli pe cap şi 
altul cu niciuna! Da, şi mai zice lumea că n-are bani! își reluă șeful de 
tren meditaţiile pe tema caracterului românesc, E plin trenul de lume, 
circulă! merg la mare, la munte, în străinătate, sună telefoanele astea în 
tren, de înnebuneşti! În fiecare compartiment e cel puţin câte unu! Vă 
întreb cine plăteşte! figurile celorlalți ceferişti rămaseră aţintite asupra 
şefului de tren, așteptând parcă de la acesta revelații 
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Cruciada copiilor cutremurătoare, Cine?! Ei bine, cine?! Românu, 
dom'le! N-are slujbă, dar are telefon, cum dracu' trăiește, mă-ntreb? şi 
la această întrebare încuietoare toți părură să reflecteze adânc pentru 
câteva clipe, Ştii, vorba ceea, îi veni unui ceferist de lângă geam ideea 
salvatoare de a rezolva dilema existențială grea în care îi lăsase şeful 
de tren, Ştiţi cum se spune că face românu' când nu are bani? făcu o 
pauză scurtă dând o oarecare tensiune intervenţiei sale, Păi, face 
credite, dom'le! și râse încântat de impresia produsă, poanta o auzise 
şi el prin tren şi-i picase la fix, Asta cam așa e! Toţi românii au fugit să 
lucreze în străinătate, interveni șeful de tren, stau acolo câteva luni, vin 
în ţară, cheltuiesc banii şi iar se întorc la lucru! Că te întrebi cine a mai 
rămas să lucreze la noi, De-aia merg aşa de prost treburile, că nimeni 
nu mai lucrează, toţi tinerii în putere pleacă dincolo, am mai rămas 
numai noi, ăştia mai bătrâni, pensionarii, femeile, copiii și cerşetorii! 
Să vorbim la dreptate, ce să facă bieţii oameni, interveni împăciuitor 
un altul, se duc unde pot câștiga o pâine, vedeţi că aici nu au de unde, 


au închis ăștia toate fabricile, n-ai unde să te angajezi! Nu, că nu-i 
condamn, să se descurce fiecare cum poate, dar statul ăsta ar trebui să 
facă ceva ca să oprească exodul! cuvântul exod șeful de tren îl preluase 
dintr-un articol de ziar, A doua părăsire a Daciei, acesta era titlul 
articolului pe care îl citise cu mare interes în ziarul Adevărul, căutase 
cuvântul exod în Dicţionarul explicativ al limbii române, ediţia din 1975, 
o biblie pe care la vremea aceea o cumpărase cu bani mulţi, 150 de lei, 
fiindcă i se ceruse fiicei lui la școală, elevă pe atunci în clasa șaptea! 
Părăsire în masă a unei ţări sau a unui teritoriu de către populaţia 
respectivă, emigrare în masă, explica şeful de tren colegilor ceferiști 
sensul cuvântului exod, încercând să-i lămurească despre ideea 
articolului, în care Pavel Caloianu, un ziarist şi moderator de 
televiziune pe care, în paranteză fie spus, șeful de tren îl admira din tot 
sufletul pentru curajul lui de a spune adevărul, în acel articol 
renumitul jurnalist făcuse o amară referință la părăsirea Daciei de 
către administrația romană, Fapt care se repetă şi în zilele noastre! 
sublinie şeful de tren, fără să insiste mai mult asupra explicaţiilor 
deoarece nu izbutise să înțeleagă în profunzime semnificația analogiei 
exprimate în articol, Ştiţi că-l avem în tren pe Pavel Caloianu? îi întrebă 
mândru pe ceilalți trei ceferiști, ca şi cum cel pomenit mai sus ar fi fost 
oaspete în propria lui casă şi ar fi stat la masa lui, Fugi de-aici, dom'le! 
şi peste tăcerea încărcată de sacra admiraţie pe care românii, în 
general, o manifestă pentru hierofania televizată a zeilor ce populează 
olimpul intangibil de vip-uri mass-media, izbucni trepidant în 
compartiment sunetul roților de tren, E afară pe culoar! 

Într-adevăr, Pavel nu intrase încă în compartiment, preferând să 
se lase străbătut pe coridorul vagonului de aerul cald, înmiresmat al 
verii, care pătrundea de afară pe toate geamurile deschise, și dacă 
peste muțenia emoţionantă a ceferiștilor ce călătoreau în același tren 
cu Pavel se ridicase asurzitor glasul sacadat al roţilor de fier, 
acoperind-o, în ceea ce-l privea pe Pavel, lucrurile stăteau exact invers, 
tăcerea cu care se înveşmântase ca într-un înveliş impermeabil 
acoperea sonoritatea metalică a roţilor de tren ca o pătură de pâslă, 
înăbușind-o, din momentul crucial al încercării de descifrare a rostului 
fundamental al întrebării Unde e Cazimir? un posibil titlu al 
editorialului din ziua următoare, gândurile ziaristului urmaseră un 
traseu sinuos, a cărui evoluţie labirintică nu ar fi cazul să o depistăm 
acum, ajungând până la Mona, da! la Mona! Ce legătură ar putea fi între 


Cazimir şi Mona, asta nici măcar Pavel, în a cărui univers galactic de 
gânduri se iviseră în contexte diferite de meditaţie cele două nume, nu 
ar putea s-o explice! de parcă cineva ar putea să înțeleagă rostul 
esențial și cosmic al învecinării întâmplătoare a galaxiei noastre cu 
galaxia Andromeda, de pildă, în fond, totul se reduce la a privi lucrurile 
așa cum ne sunt date! dar să revenim la Mona! fosta lui iubită, oare s-o 
numească astfel?! de fapt nu mai erau împreună cam de două luni și, 
cam tot de pe atunci, Pavel nu mai pusese piciorul în Dubliner Irish 
Pub, pe Bulevardul Titulescu, acolo unde Mona prepara cocktailuri 
savante şi unde o cunoscuse în urmă cu mai bine de un an, făcând-o 
iubita lui, fusese într-adevăr primul ei bărbat, artistul sexual al femeii 
din ea, cel care îi dezvăluise lumi de senzaţii pe care tânăra fată abia le 
bănuia ca făcând parte din teritorii până atunci neexplorate ale 
corpului ei, de strigătul triumfător al acelei descoperiri cu care fata își 
înfipsese unghiile în spinarea lui îi era dor, poate mai mult! recunoscu 
Pavel în sinea lui, decât de senzualitatea tare şi năucitoare a trupului 
tânăr de 
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Cruciada copiilor femeie care i se dăruia cu aceeaşi intensă 
bucurie de fiecare dată când venea la el, o părăsise fără explicaţii, ce-ar 
mai fi putut să-i spună!? Că, dacă ar fi să recunoască adevărul, o 
părăsise, de fapt, încă din momentul în care, în prima lor noapte de 
dragoste simțise cuprins de extaz cum, membrana caldă ce acoperise 
singurătatea virgină a trupului ei, plesnise iremediabil, reverberând în 
culori tot vidul de trăiri pe care-l purta strâns în jurul sufletului lui, 
amenințând permanent să-l înghită, Jocul erotic în care se lăsase 
absorbit după acea dintâi noapte, cu toată gimnastica neobosită şi 
sclipitoare a fetei care învăța extrem de repede, satisfăcându-i orice 
fantezie, nu se mai putea compara cu clipa aceea unică de extaz! Nimic 
nu egala, în plan sexual, considera Pavel, tulburarea fetelor neatinse! 
era singurul lucru care-l mai atrăgea la sexul opus şi pentru prima oară 
de la ruptura de Mona, Pavel fu nevoit să recunoască că nu dorința 
fetei de a duce o viață normală alături de el, de a se căsători și de a 
avea un copil, nu acea dorinţă firească a Monei se pusese între ei, 
despărțindu-i, aşa cum o lăsase, de altfel, să înțeleagă, cât mai degrabă 
neputința lui de a accepta metamorfoza inevitabilă a fecioarei în 
femeie, metamorfoza la care el însuși contribuise în egală măsură, în 
acel moment al instrospecției de natură erotico-sentimentală coerenţa 


gândurilor lui Pavel se mistui ca un abur în detaliile excitante ale acelei 
prime nopți, căreia fiecare porțiune a trupului său îi purta o amintire 
aparte, într-un fel şi-o aminteau ochii în luminile pâlpâitoare ale 
lumânărilor aromate, asta fusese ideea Monei! cu totul altfel, nălucitor, 
se înscrisese trupul ei în memoria fină a buzelor și a limbii, 
sensibi-lizându-i enorm simţul stupefiant al gustului, pielea și mâinile 
lui îşi cultivaseră, de asemenea, propria lor amintire pe care o 
rememorase de atâtea ori cu migală la nivelul conștiinței, decantând-o, 
până şi în membrul privilegiat al bărbăţiei sale se întrupa, ca vuietul 
mării în cochilia unei scoici, amintirea învolburată a momentului unic 
când rupsese pentru totdeauna pecetea fecioriei ei, posedând-o și 
pierzând-o în același timp, el însuși ameninţat să se prăbușească din 
nou în binecunoscutul vid bizar de trăiri ce-i împresura sufletul cu un 
cerc de presiune invizibil, amenințând să-l absoarbă, când însă 
marginile eului lui tindeau să se dizolve absorbite de părți obscure ale 
imperiului elementar al inconştientului, ceva se produse la suprafața 
conștiinței, un fel de breșă, o spărtură prin care întrebarea aparent 
lipsită de sens, Unde e Cazimir? avu darul să injecteze cu o doză 
consistentă de realitate, înaintarea barbară a vidului, oprind-o, Unde e 
Cazimir? titlul editorialului său de mâine, dar în afara acelui titlu Pavel 
nu mai știa nimic despre Cazimir. 

Chiar în momentul în care Cazimir şi băieţii lui demaraseră 
acțiunea de comando asupra lui Tiberiu, ieşind precauţi din 
compartiment și înaintând în zigzag după modelul de asalt al trupelor 
speciale, având în acelaşi timp grijă să acopere cu privirea întreaga 
rază de acțiune, semnalul de Șase! şase! lansat de Denis pe coridorul 
acceleratului, curmă brusc avântul eroic al băieţilor dintr-a şasea, şase! 
şase! însemna că se apropia vreunul dintre profesori, ceea ce firește 
n-ar fi fost de dorit în cazul respectivei misiuni! oamenii de sub 
comanda lui Cazimir, nu puteau ignora conţinutul acestui mesaj și 
încercară să pară cât mai naturali în locurile în care îi surprinsese 
avertismentul lui Denis, ceea ce, dată fiind vârsta acestora, nu era 
decât o chestiune de o fracțiune de secundă! Octavian și Bogdan se 
opriseră la capătul vagonului, postați de-o parte şi de alta a culoarului, 
acolo unde Cazimir şi Gabriel, aflaţi pe punctul de a trece în vagonul 
celălalt, l-ar fi atras pe Tiberiu, planul băieţilor, de altfel, extrem de 
simplu şi ingenios, consta în îmbrâncirea în toaletă a inamicului, acolo 
unde, Cazimir își propusese să-i administreze denunţătorului o lecție 


specială, răzbunând astfel onoarea Vedetei, ceilalți băieți urma să 
supravegheze locul, îndepărtând orice suspiciune asupra celor ce se 
vor întâmpla în wc! Denis primise, graţie tricoului cu marca vrăjită a 
invizibilităţii, misiunea de a sta de şase şi de a anunţa prin semnalele 
prestabilite orice prezenţă intrusă, în special didactică! misiune de 
care băiatul se și achitase cu competenţă, Șase! șase! semnalase el pe 
culoarul vagonului, Cine putea să fie? se întrebă înciudat Cazimir, dar 
când îl văzu apropiindu-se, chipul lui se lumină ca și cum ar fi fost scos 
din întuneric de raza unui reflector puternic, după david beckham, 
Armand Pelaghia, antrenorul de fotbal de la clubul sportiv particular 
pe care-l frecventa Cazimir, dar și profesor de sport la Școala Generală 
Nr. 10, reprezenta pentru Cazimir imaginea adorată a unui idol, a unui 
zeu întrupat în carne și oase pe terenul de sport de la clubul particular 
de fotbal Liga copiilor sau pe terenul m 
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Cruciada copiilor din curtea școlii, La vederea idolului său, 
elanul războinic al lui Cazimir se topi în văzduh ca un fulg de zăpadă 
inconsistent și incapabil să facă față alunecării în aerul mai cald de la 
sol. 

Pentru Calman, care se ascunsese în nișa de bagaje de la capătul 
vagonului, urmărind scena prin deschizătura ușii pe care trebuia s-o 
țină cu putere ca să nu se bălăngăne, unicul idol pe care-l purta în 
minte ca pe un vis important de visat era Baronu, cel căruia îi datora 
poziția privilegiată în jocul de putere al bandelor de copii din canale, 
Calman visa să ajungă în preajma acestuia, iar când va fi de seama 
celor mari, fiind suficient de puternic, să i se dea și lui numele ăsta, de 
Baronu! pe Calman nu-l încântau atât hainele sau banii lui Baronu, nici 
chiar mașina mercedes în care se plimba regele prostituţiei și al 
drogurilor, ceea ce Calman admira cel mai mult la idolul său era 
puterea, acel ceva indescriptibil, imposibil de observat cu ochiul liber, 
aşa cum erau banii, hainele sau mașinile, era acel foşnet al fricii pe care 
Baronu îl trezea în jur, un ceva impenetrabil, dar teribil când ieşea la 
suprafață, de vreme ce se frângeau cu toții în fața lui ca atinși de 
puterea cumplită a unei vrăji! din ascunzătoarea sa Calman vedea bine 
licărirea de admiraţie din privirea copilului oprit în dreptul nișei de 
bagaje, nu ştia spre cine se îndrepta acea privire, deoarece încă nu 
putea vedea cine se apropiase de băieţi, dar îl detestă cu toată ființa lui 
pe cel care pusese capăt atât de neașteptat acțiunii de luptă a copiilor 


şi se declanșa, atunci, în sufletul său, o arzătoare dorință de a ieşi de 
acolo, de a urma calea imperioasei porunci care răsuna neîntrerupt în 
sufletul său ca marea în adâncitura unei scoici, în acea clipă, când îi 
fusese dat, pentru o fracțiune de secundă, să întrevadă amploarea 
inexplicabilului ce se ascundea în sufletul lui, inundându-l, visul de 
putere marca Baronu se stinse brusc, ca un bec din care se prăjise 
filamentul, absorbindu-se în viziunea copleșitoare a destinului său şi 
acea viziune se traducea în limbajul nepretenţios al lui Calman prin 
dorința de a-i învăţa pe acei copii neştiutori și slabi să nu se mai teamă 
de cei mari, să nu se mai lase dominați de lumea lor și, mai presus de 
toate, să-l iubească pe el, pe Calman, să devină prieteni, așa cum și el, la 
rândul lui, i-ar putea iubi pe ei! în acel moment, în care lucrurile 
căpătaseră pentru Calman claritatea unei realități uluitoare, intră în 
raza sa vizuală statura atletică a lui 

Armand Pelaghia și toată înverșunarea sa, în contrast cu 
neprihănirea gândurilor care-i încolțiseră în suflet, toată ura sa pe 
lumea celorlalți, pe lumea lor, a românilor față de ţigani, a străinilor 
față de români, a bogațţilor față de săraci, a celor care aveau casă față 
de cei care locuiau în stradă, a celor frumoși față de cei urâţi, pe lumea 
lor, a lor, pur şi simplu, căpătă dintr-odată o formă precisă şi tangibilă, 
întrupându-se în înfățișarea, desprinsă parcă dintr-o reclamă la 
aparatele de ras, a profesorului de sport și a antrenorului de fotbal, 
care întruchipa desăvârșit imaginea frumuseţii virile, era aceeași 
imagine pe care Calman o întâlnea surâzând și plină de viață pe toate 
panourile publicitare din pasajele de metrou bucureștene și asta nu 
putea să suporte Calman, ca acea imagine detestată să prindă 
dintr-odată viaţă, în haine albe şi strălucitoare, ca și cum ar fi vie! 
Armand Pelaghia se apropie de băieţii dintr-a şasea cu un zâmbet care 
răspândea în jur miracolul remarcabil al frumuseţii ce respira prin 
fiecare fibră a mușchilor lui, dar antrenorul de fotbal și profesorul de 
sport ştia la fel de bine să se poarte și aspru cu elevii atunci când 
situaţia o cerea, se număra la Școala Generală Nr. 10 printre profesorii 
care nu acceptau nici cel mai mărunt act de insubordonare, pe elevii 
care ieșeau din cuvântul lui îi pedepsea cu ucigătoare ture de teren, 
flotări, genuflexiuni sau abdomene, rigoarea disciplinei sportive 
reprezentând pentru profesorul de sport calea cea mai sigură înspre 
sănătatea şi frumuseţea corporală, cu toate acestea băieţii îl iubeau, 
însemnând pentru ei un adevărat model de frumusețe și forță 


masculină şi, fără excepţie, toate fetele din școală erau îndrăgostite de 
profesorului de sport, niciunul dintre profi nu se putea compara cu 
popularitatea profesorul de sport! Ce fac băieţii? se adresă Armand 
Pelaghia elevilor dintr-a șasea care făcură cerc în jurul lui, Cazimir, 
care voia să iasă în evidenţă în fața profesorului și a antrenorului său 
încerca să-i atragă atenţia asupra lui şi, mai ales, asupra 
echipamentului pe care-l purta, echipament care, păstrând proporțiile 
copilăreşti, copia la o scară mai mică, modelul deţinut de fotbalistul 
englez de la Barcelona, david beckham, idolul său. 

Dacă ne abatem puțin atenţia de la grupul de băieți al cărui 
model de virilitate visat se întrupase neașteptat între ei, luând chipul 
profesorului de sport şi ne îndreptăm cu câteva compartimente 
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Cruciada copiilor către mijlocul aceluiași vagon, vom putea 
pătrunde, doar ca spectatori inoportuni şi nepoftiţi, în lumea copilăriei 
crepusculare a fetițelor dintr-a şasea unde, alți idoli, la fel de adulaţi, 
își făcuseră apariția, descinzând acolo în ritmuri de pop, rap sau house, 
conferindu-li-se prin forța muzicală cu care-şi manifestau prezenţa în 
universul incomod din zorii pubertăţii fetelor o influenţă teribilă şi 
absolută a unor adevărate creaturi dumnezeieşti, Eliza care, în virtutea 
faptului că fusese investită în funcția de şefă a clasei, își asumase rolul 
de dj, punând şi schimbând casetele cu o dexteritate uluitoare, 
activitate care îi producea o reală plăcere, scoțându-i în evidență 
inepuizabilele cunoștințe muzicale, în căutarea vreunui cântec solicitat 
de colegele ei derula casetele cu o viteză care spunea foarte multe 
despre performanţele ei în recunoașterea unei frânturi muzicale auzite 
pentru câteva fracțiuni de secundă în mixajul aleatoriu al gimnasticii 
de rulare înainte sau înapoi a casetei, în această atmosferă încărcată de 
excitații abstracte şi absolute își confirmaseră prezența muzicală 
enrique iglesias, bsb, Justin timberlake, beyonce, anastasia, blondy, 3 
rei sud-est, kylie minogue, j-lo and so on, Sonia care o adora pe britney 
aştepta nerăbdătoare ca Eliza să-i găsească piesa favorită, Oups, I did it 
again! răstimp în care fetele discutau despre ce-ar fi făcut fiecare 
dintre ele dacă ar fi fost în locul fetiţei din Hawaii la ușa căreia sunase 
vedeta, aflată acolo într-un turneu, despre acea întâmplare Sonia citise 
pe site-ul starului, dintre toţi cei din Hawaii care îi scriseseră un mail 
lui britney calculatorul alesese la întâmplare un nume căruia vedeta 
americană cu toată trupa ei urma să-i facă o vizită, Nu vine britney în 


România! rosti Agnes profetică, în orice caz Sonia se pregătise pentru 
orice eventualitate şi-i trimisese la rândul ei un e-mail lui britney, 
starul nu-i răspunsese încă, dar, din clipa în care Sonia trimisese 
mesajul, semn că acesta fusese recepționat, pe adresa ei de net, 
kesoniaQ (Qyahoo.com veneau zilnic informaţii despre turneele lui 
britney şi mp3-uri cu noutăţile muzicale ale vedetei, reclame pentru 
postere cu starul, Oh, dacă britney ar bate la ușa ei! se emoţionase fata 
numai formulându-şi gândul acesta în minte, o şi văzu pe bunica ei 
deschizând ușa, apoi alergând disperată pe scări şi chemând-o, Sonia 
ar cobori din camera ei în holul invadat de britney și de trupa de dans 
de care vedeta nu se despărțea nicăieri în turnee! Aș muri pe loc! reuși 
Sonia să articuleze cu glas tare fiorul emoțţiei care o copleșise la 
derularea scenei, bogat ilustrate de imaginaţia ei, fetele voiau să mai 
ştie pe cine ar fi invitat Sonia s-o vadă pe Britney dacă vedeta 
americană i-ar fi făcut o vizită, Sonia le numi pe toate fetele din 
compartiment, pe Agnes, Eliza, Diana, Caria, Alina, Irina, Anda, apoi pe 
băieți, pe Mihnea, Bogdan, Octavian, Cazimir, Râul, și, şi, Sonia se 
roşește, codițele ei blonde împletite de dimineaţă de bunica bat repede 
aerul ca aripile unei păsări speriate surprinse între flori, Pe Tiberiu! 
strigă Agnes cât o luă gura, Wow! Wow! râd fetele atât de tare încât 
acoperă cu glasurile lor și sunetul sacadat al roţilor de tren, apoi Eliza 
dădu drumul casetei cu piesa solicitată de Sonia, Everytime! şi după 
partea instrumentală lirică fata începu să murmure în minte 
binecunoscutele versuri, Notice mei Take my handl Why are wel 
Strangers whent Our love is strong? / Why carry on without me? 

Caseta pe care doamna Cristea tocmai o derulase ca s-o asculte 
era de fapt o mini casetă încorporată în robotul telefonului, observase, 
de cum intrase în casă, pâlpâind, pe corpul negru al telefonului, ca o 
inimă  minusculă exterioară, beculeţul roșu care  semnaliza 
înregistrarea unui mesaj telefonic, doamna Cristea porni caseta și-n 
timp ce se lăsa ostenită pe unul dintre fotoliile din camera mare, 
asculta absentă mesajul casnic al soțului ei, să fie acasă pe la ora cinci 
că vine cineva de la ţară, soțul unei paciente, să le aducă zece 
kilograme de roşii, Pentru reţeta aia de ketchup de care mi-ai spus! 
Sper că te bucuri că ţi-am făcut rost de roşii, nu mai trebuie să mergem 
la piață! Ne vedem diseară! A plecat Octavian? Ar trebui să-ți 
cumpărăm și ţie un telefon mobil! Unde ai fost până acum? tonul cu 
care fusese pusă ultima întrebare din finalul mesajului soțului ei nu 


conţinea, firește, nimic incriminatoriu și probabil nu fusese rostită 
decât cu scopul de a încheia un mesaj căruia nu ştiuse cum altfel să-i 
pună capăt, ar fi putut la fel de bine să spună, te sărut, te pup, te iubesc 
sau orice altceva, orice banală formulă de încheiere care nu ar fi 
schimbat însă cu nimic conţinutul esenţial al cuvintelor, nu atât tonul 
întrebării cât, mai ales, exprimarea concretă a răspunsului pe care ar fi 
trebuit doamna Cristea să-l dea inofensivei întrebări o puseseră pe 
gânduri, într-adevăr, unde fusese? şi răspunsul veni prompt, tulburând 
imperceptibil instantaneul 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor încremenit al vieţii ei de femeie măritată de 
şaisprezece ani, întârziase pe un peron de gară cu un bărbat străin, un 
bărbat de care, într-un mod inexplicabil, inima ei se simțea copleșită! 
îndrăgostită?! Nici măcar nu era un bărbat bine, din punctul ăsta de 
vedere, soțul ei, medicul ginecolog, era cu mult mai prezentabil, dar 
Iustinian Bratu ascundea în el, conform intuiţiei feminine a doamnei 
Cristea, şi nu avem niciun interes s-o contrazicem! ascundea înăuntrul 
lui, credea ea așadar, ceva ca o promisiune pentru orice femeie, ceva 
care ar putea fi atât expresia unei fericiri incredibile cât şi substratul 
tăinuit al unei suferințe amare, fără ieşire, dar oare avea dreptul să se 
gândească la el? putea ea să sacrifice armonia stării de funcționare a 
ceea ce reprezenta universul desăvârşit al familiei sale în favoarea 
unui vis deşert, a iluziei că mai era încă tânără, că ar mai putea fi 
atrăgătoare pentru un bărbat, că ar mai putea păși o dată în orizontul 
auriu al existenţei? Ce s-ar întâmpla cu copiii, cu Octavian și cu loana? 
cu soțul ei Ștefan? Un soţ admirabil, ireproşabil, care muncea de 
dimineața până seara, medic la clinica de obstetrică și ginecologie, 
medic la cabinetul lui particular, din când în când tată pentru cei doi 
copii, atunci când le dădea bani, și soț pentru ea din aceleași motive 
financiare, bărbat aproape deloc în ultima vreme, oare de când nu mai 
făcuseră dragoste? Ar trebui să fii mulțumită, îi spusese sora ei care o 
ducea greu cu banii, voi nu aveţi probleme financiare, vă descurcați 
bine, iar Ștefan e foarte devotat familiei și nu are ochi pentru alte femei! 
îi intraseră atât de bine în cap acele lucruri încât ajunsese să nu-și mai 
dorească cu adevărat nimic, văzându-și împăcată de cele opt ore de 
lucru la bancă, de copii şi de casă și regulat de „escapadele” la salonul 
de înfrumusețare, Atunci ce se întâmplase cu adevărat acolo pe peron? 
Și ce o făcea să stea în acea clipă ţintuită în fotoliu în loc să se apuce de 


treabă, să se ocupe de cele zece kilograme de caise, curățate de 
sâmburi, pe care cu o zi în urmă le pusese în siropul special pentru 
dulceaţă? Ce fapt mărunt o plesnise peste față trezind-o din starea de 
somnolenţă în care, mai ales în ultimii ani, se complăcuse împăcată? Ce 
anume stârnise în ea fenomenul de deszăpezire a iluziilor 
matrimoniale, făcând-o să vadă lumea cu ochii cuiva care tocmai se 
trezise din imponderabilitatea unui somn lung? Adevărata cauză, deşi 
i-ar fi fost mai simplu să creadă asta, nu era însă lustinian Bratu! Ci un 
fapt aparent lipsit de importanţă, care fusese întotdeauna acolo, fără 
să-l observe, un lucru mărunt peste care, în circumstanțe normale, se 
putea trece, dar care, favorizat de anumite împrejurări speciale, ajunge 
să declanșeze adevărate cataclisme în cuplu, Se știe, urmărindu-se 
evoluţia societăților umane, că până şi războaiele au fost, de multe ori, 
stârnite de evenimente nesemnificative la scară mare și că, o dată 
mecanismul istoriei pornit, nimic n-ar mai putea să-l oprească, şi acest 
fapt mărunt îl reprezenta chiar mesajul soțului ei, înregistrat pe 
robotul telefonului! Astfel, în clipa aceea amară de luciditate, doamna 
Cristea realiză că tăcerile care se adânciseră în timp între ea și soțul ei, 
că toate acele lucruri despre care nu-și mai vorbeau de mult, 
formaseră canioane paralele prin care se prelingeau, îndepărtate, fără 
să se mai întâlnească, singurătățţile a doi străini! Dacă rolul soţului ei se 
redusese la sărutul dat femeii din pădurea adormită a căsniciei, chipul 
prințului pe care ochii abia deschiși ai doamnei Cristea îl priveau cu 
uimire la trezire nu-l reprezenta pe soțul ei şi se gândi cu groază că, 
sub trăsăturile acestui prinţ, s-ar putea ascunde și un măgar! Sunt un 
dobitoc! își spuse înciudat lustinian Bratu căutându-se cu îngrijorare 
după portmoneu, L-am uitat acasă! în acest răstimp băiatul de la 
pompă îi făcea imperturbabil plinul de benzină, Nu era nici în 
buzunarul din spate al pantalonilor, acolo unde credea că îl pusese la 
plecarea de acasă, nici în cele două buzunare laterale, nu se găsea nici 
în mașină! Dispăruse! îngrijorat, mai ales de jena cu care va trebui să 
explice băiatului de la benzinărie că nu avea banii la el, că probabil își 
uitase portmoneul acasă, nu ştia ce atitudine să ia! în orice magazin 
te-ai afla, când constaţi lipsa portmoneului, poţi pune cu discreţie 
produsele înapoi pe raft, dar cu benzina din rezervor ce se mai poate 
face? nu avu curajul să-i spună băiatului să oprească alimentatul nici 
când se convinsese sută la sută că nu avea portmoneul la el, așteptând 
resemnat ca acesta să-şi termine treaba, ceruse benzină de patru sute 


de mii! băiatul încetini uşor manevrarea pompei urmărind, cu ochii pe 
ecran, atingerea cât mai exactă a nivelului de alimentare solicitat de 
client, trei sute de mii nouăzeci și şapte, patru sute trei mii! Din fericire, 
Iustinian Bratu era un client frecvent al benzinăriei, de aceea căzu de 
acord cu băiatul de la pompă ca să lase mașina acolo 
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Cruciada copiilor şi să plece acasă după bani, locuia în apropiere, 
doar la câteva minute de mers pe jos și, în timp ce se îndrepta spre 
casă, îşi aminti că portmoneul din piele maro, dăruit de fosta lui soţie, 
mai conținea, pe lângă o sumă apreciabilă de bani, cartea de identitate, 
permisul de conducere, precum și poza Alinei, fetiţa lui, o poză de când 
ea avea trei ani, râzând cu părul cârlionți. 

Poza Alinei, cu cârlionţi cu tot, flutură de la geamul întredeschis 
al wc-ului de la capătul vagonului cinci al rapidului de Bucureşti 
pierzându-se undeva în vegetaţia sălbăticită de pe marginea căii ferate, 
înainte de a face vânt şi cărții de identitate, Ciungu, care habar n-avea 
să citească, se uită totuși curios la chipul bărbatului pe care-l ușurase 
în gară de portmoneul său, Un hantiriu! se vedea pe mutra lui și pipăi 
cu degetele murdare cartonul lucios al cărții de identitate a domnului 
Bratu apoi, pur şi simplu, fără nicio urmă de judecată, cu satisfacție 
chiar, îşi strecură mâna prin geamul mat întredeschis al wc-ului, 
lăsând curenţii de aer adunați de viteza trenului să-i ia dintre degete 
cartea tare de identitate, la fel se întâmplă și cu permisul de conducere 
al domnului Bratu care împărtăşi aceeași soartă cu poza fetiţei şi cu 
cartea de identitate, descotorosindu-se de acele obiecte inutile, Ciungu 
începu să facă socoteala banilor găsiți în portmoneul de piele maro, 
cam uzat, al domnului Bratu! neștiind să citească, sigur că Ciungu 
habar n-avea nici de numere, dar banii învățase să-i cunoască după 
culoare, după formă și chiar după miros, bancnota de cinci sute de mii 
avea un miros cu totul special, diferit de foaia de o sută sau de cea de 
cincizeci, acel miros nu putea să-l confunde cu nimic cu toate că mai 
mult reprezenta o extremă raritate prin buzunarele vagabondului! 
Ciungu se mândrea cu unul dintre cele mai bune simțuri ale mirosului, 
adulmeca totul ca și câinii, putând să recunoască orice miros simţit 
cândva, mirosise şi o sută de euroi, nou-nouţă, un miros abia 
perceptibil, era nevoie să freci ușor bancnota la colț cu degetele ca s-o 
faci să transpire şi să-și dezvăluie mirosul, asta era deja artă! cu 
nestăvilită bucurie amuşina în acea clipă, cu nasul vârât în portmoneul 


domnului Bratu, căscat între palmele lui, bancnota de cinci sute de mii, 
cele patru bancnote de câte o sută de mii și, pe lângă satisfacția 
provocată de mirosul lor, celelalte bancnote, mai mărunte, din 
portmoneu parcă nici nu mai contau în ochii lui. 

Banii n-au miros! îi explica Baronu bătrânei vrăjitoare din 
Ferentari, Cu banii mei deschid toate ușile, chiar dacă-s lovele de țigan! 
Cumpăr cu ei pe cine vreau în țara asta, procurori, judecători, polițiști, 
politicieni! Totul e de vânzare, iar cu bani poţi cumpăra orice! Până 
acum n-am mai avut nicio problemă! De data asta însă vor să găsească 
țapi ispăşitori, poliția are nevoie de niște acțiuni de anvergură, ca să se 
reabiliteze! Baronu rostise reabiliteze pe silabe, rar, ca să nu greşească, 
cuvântul îl învățase de la ciripitorul lui din poliție, Macrea, cel care-l 
ținea la curent cu toate mișcările şi care-i dezvăluise, contra cost, 
viitoarele planuri de acțiune ale departamentului de luptă contra 
crimei organizate, Chiar dacă am plătit tot timpul, fără să mă plâng, 
atât poliţia cât şi procurorii, în momentele astea nu te mai cunoaște 
nimeni! După ce va trece potopul însă o vom lua de la capăt, legăturile 
de bani se refac cel mai repede, asta e! Dar trebuie să scap și de data 
asta, de aceea am venit la tine, să mă ajuţi, să-mi spui ce să fac, dacă 
trebuie să plec din ţară, o şterg, am pașaport, conturi în bănci, pot trăi 
o vreme dincolo! Și, mai ales, să-mi spui ce să fac cu marfa ca să nu 
mi-o găsească mascațţii?! Am aflat că frații Bingăneanu au paraclisit la 
anchetă și că poliția vrea să mă înfunde și pe mine! apoi ţiganul de 
mătase tăcu, uitându-se adânc în cavernele ochilor bătrânei care 
molfăia ceva între buze, se spunea despre ea că obișnuia să mestece 
pământ, se vorbea că pământul pe care-l mesteca ţiganca era luat de pe 
mormântul mamei sale, vestita vrăjitoare Tudoriţa, unii mai spuneau 
că o dată pe an, de noaptea sfântului Andrei, mormântul Tudoriţei, 
moartă de mult, scotea la suprafață, chiar la căpătâi, pământ proaspăt, 
ca și cum atunci ar fi fost săpat, şi că-n acea noapte dada Angelica 
culegea acel pământ, mestecându-l peste an, acolo ar sta toată puterea 
ei, spuneau cei care n-o prea au la suflet pe țigancă! Să văd ce-mi arată 
cărțile! rosti vrăjitoarea, făcând semn căpeteniei de mafie țigănească 
să tacă şi să aştepte, apoi se cufundă adânc în transa magică pe care 
mâinile ei, mânuind cărțile soioase, o transmiteau imperceptibil 
mătăhălosului trup. 

Dacă cineva invizibil s-ar fi aflat în maşina kia sorento care rula 
silențios spre înălțimile Branului, să fi stat chiar în dreapta șoferului, 


întruchipat de persoana deputatului de Prahova, Nicolae Arghir, tot 
n-ar fi putut să observe, cu toată proximitatea protejată 
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Cruciada copiilor de invizibilitate, vreo străfulgerare din 
cuptorul erotic pe care dorința politicianului, amplificată insuportabil 
pe măsură ce se apropia de castel, îl alimenta cu flăcări arzătoare, 
făcându-i țăndări stăpânirea de sine pe care, de când intrase în politică, 
o şlefuise în perfecțiuni de cristal, La stăpânirea de sine pe care o 
dobândise în acei ani contribuise fireşte și capitalul fabulos, atât politic 
cât, mai ales, financiar, care îl propulsase în judeţ pe cea mai înaltă 
treaptă a puterii economice, Nicolae Arghir se ocupa de distribuirea 
fondurilor europene de dezvoltare și asta nu era tocmai o treabă 
uşoară într-un județ care intra în circuitul de clasă al turismului 
românesc, ca membru influent al partidului, făcând parte din Consiliul 
director, era și responsabil de relaţiile cu presa, misiune de care se 
achita întotdeauna cu succes! în cei trei ani de când partidul său se afla 
la guvernare reușise să câștige o popularitate de adevărată vedetă 
politică, străduindu-se să ajungă cât mai des în prim-planul aparatelor 
de filmat, Sunt văzut la televizor, deci exist! era deviza pe care Nicolae 
Arghir nu şi-o trădase niciodată, Pe măsură însă ce steaua sa politică și 
puterea financiară se îmbinau tot mai sclipitor, asigurându-i locuri 
fruntaşe în topurile politice şi de capital ale țării, apetitul sexual al 
deputatului scăzuse simţitor, până, trebuie s-o recunoaștem, la 
dispariția sa completă și, să fim bine înțeleşi, nevasta nu intră aici în 
discuţie, interesul pentru vaginul ei dispăruse cu mult înaintea 
problemelor de erecție care-l amenințau pe politician cu spectrul 
spaimelor impotenţei! La cincizeci și cinci de ani ai săi, un bărbat 
trebuia să fie încă în puterea forței sale sexuale! Nu i se mai scula și 
pace, deși, conform recomandărilor medicului luase nişte pastile 
specifice absenței apetitului sexual, Lipsa de activitate a membrului 
său viril se reflectase însă într-un mod dramatic asupra îndatoririlor 
sale politice și financiare, făcându-l nervos, agitat, agresiv și complet 
dezinteresat de lucrările Camerei, până când, până când, într-o seară 
de neuitat, își aminti deputatul, la o nuntă de la hotel Intercontinental, 
unde jucase și rolul nașului mare, o întâlnise pe Antonia, vedeta 
binecunoscută de televiziune! Când ea îl atinsese în treacăt, 
întâmplător, mădularul său se trezise brusc din amorţeala îndelungată, 
ridicându-şi steagul și prezentând triumfător onorul celei mai titrate 


vedete de televiziune, compromițându-i boxerii botezam pe care și-i 
pusese special pentru nuntă, pentru cazul în care i s-ar fi cerut nașului 
mare să facă striptease! Aia da erecție! Din acea clipă își promisese lui 
însuși că acea femeie îi va aparţine, în ciuda tuturor sacrificiilor şi 
greutăților impuse de o asemenea bătălie și, trebuie s-o recunoaștem, 
acele greutăţi nu erau tocmai ușoare, de-ar fi să ne referim, de pildă, la 
cele câteva kilograme în plus, a căror vină o purta tocmai lipsa de 
activitate sexuală și pe care deputatul se căznea din răsputeri să le 
elimine cu ajutorul aparatelor din sala de forță! apoi societatea de 
caritate pe care o înființase pe banii lui, după cum declarase, dar în 
realitate fondurile veneau printr-un circuit sinuos și abstract tot de la 
bugetul de stat, era vorba de o societate non-profit care să ofere burse 
de excepţie tinerilor dotați din județ, dar cu mijloace materiale slabe, 
asta o făcuse doar ca să câștige dreptul de a se prezenta în emisiunea 
ei în rol de mecena al tinerelor talente! Sunteţi un bărbat plin de 
surprize! îi spusese ea atunci, şi asta o luase ca pe o încurajare, lată 
cum, medita politicianul cu privirea aţintită pe parbriz, o femeie face să 
sară în aer o adevărată instituție! pentru că propria lui imagine era 
deja o instituţie vie, iată cum dintr-odată ordinul de a se prezenta 
urgent la Bucureşti, dat de președintele Camerei Deputaţilor, membru 
în consiliul director al partidului, îşi pierduse prioritatea față de vocea 
de la telefon a unei femei, adevărul este că ea nu insinuase nimic, îi 
spusese doar că se afla la Castelul Bran, la filmări pentru o reclamă de 
lenjerie intimă! susurase ea la telefon, numai imaginându-și-o în 
lenjerie intimă, mădularul rebel, expresia de carne și sânge a virilității 
sale, începu să dea semne de ușoară agitaţie, ceea ce-l determină pe 
deputatul de Prahova să apese viguros pedala de acceleraţie, fapt care 
se reflectă aproape instantaneu în indicatorul de bord al vitezei 
făcându-l să se deplaseze simţitor peste viteza legală admisă, Dar cui îi 
mai păsa de legi?! legile puteau fi controlate, dorinţele nu! dorința 
numită Antonia îl atrăgea spre legendarul castel Bran cu o viteză ce nu 
mai ținea cont de acceleraţie și nici de chemarea președintelui Camerei 
Deputaţilor. 

Alexandru Aldeman nu era un bărbat care să cedeze uşor în fața 
farmecelor feminine, deși trebui să recunoască că-l atrăgea puternic 
fata care studia cu sârg meniul, stând în fața lui la masa din vagonul 
restaurant, nici nu-și amintea Alexandru Aldeman. 
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Cruciada copiilor parcurgând la rândul lui lista, de când nu mai 
cunoscuse acel apetit sexual spontan, copleşitor, tulburându-i vag 
controlul de sine, din ultimii ani de liceu, nu mai cunoscuse vreo formă 
de entuziasm în fața sexului frumos, eşecul sentimental de la 
șaptesprezece ani, când se îndrăgostise cumplit şi fără speranță de 
profesoara sa de română, îi marcase toţi anii tinereții, determinându-l 
să compenseze prin muncă ghinionul de a nu fi întâlnit femeia 
potrivită, avusese fireşte o serie de relații întâmplătoare, preferința lui 
îndreptându-se înspre femeile măritate, reminiscență traumatică a 
experienţei sale din liceu, femei de care abia își mai amintea și cărora 
în afara criteriului frumuseţii și al performanței sexuale nu le mai 
acordase niciun interes în răstimpul legăturii lor, De aceea în timpul 
său liber prefera tovărăşia prietenilor săi, amatori de fotbal cu care se 
întâlnea duminica pe teren, într-o întrecere pe măsura puterii lui, 
confruntările de forţă, atât fizice cât şi intelectuale, cu parteneri pe 
măsura lui, îl excitau mai mult decât un vagin umed de femeie, 
sublimul oboselii după un meci de fotbal cu băieţii nu se putea 
compara în intensitate cu moleșeala unei partide în care trăgeai cu 
mingea fără opoziţie la o poartă veșnic deschisă și neapărată, Aceste 
gânduri, nu tocmai ortodoxe, îi treceau lui Alexandru Aldeman prin 
minte în timp ce o urmărea pe Sabina care încerca să-și aleagă ceva cât 
mai uşor de mâncare, O salată, de exemplu! lui Alexandru Aldeman îi 
plăceau confruntările și, lăsându-se în voia excitației tulburătoare a 
luptătorului care tocmai intră în arenă, recunoscu că, în sfârșit, 
întâlnise o fată pentru care își va putea pune în valoare adevărata sa 
putere, de aceea, pentru încălzire, opta, în debutul ostilităților sexuale 
pentru o friptură de porc şi un vin roşu, o excepţie alcoolică scuzabilă, 
îi era foame şi avea nevoie de energie pentru marea bătălie, o dorea pe 
acea fată cu o intensitate care îi mărea temperatura corpului la valori 
incendiare, acel val de căldură ameţitor se transmise şi fetei care citi cu 
ușurință în ochii bărbatului din faţa ei dorinţa, nu era prima oară când 
observa acel zvâcnet sexual reflectat în ochii bărbaţilor, fiind însă 
perfect conștientă de senzualitatea pe care trupul ei o emana în jur, 
ceva din instinctul ei de cuceritoare o avertizase să nu cedeze prea 
ușor și susținu fără să se tulbure privirea lui Alexandru Aldeman, 
Alexandru Aldeman să bea vin?! Hmm, dar adversarul ei începea deja 
să facă greşeli și fata puse în zâmbetul care însoțea acel gând nerostit 
toată grația dulce a feminității conștiente de valoarea ei. 


Numai despre sex se discută peste tot! crede doamna 
Constantinescu în compartimentul profesoarelor din acceleratul 
copiilor, răsfoind demonstrativ revistele pe care fiecare le adusese de 
acasă sau le cumpărase din gară, cuprinzând cu preponderență 
subiecte, mai mult sau mai puţin explicite, pe teme sexuale, Cum să-l 
faci să fie al tău de la prima întâlnire, Regulile de bază pentru a cuceri o 
femeie, Șase tipuri de orgasm! Le-ai trăit pe toate? Erau numai câteva 
titluri peste care doamna Constantinescu își aruncase din întâmplare 
privirea, stârnindu-i verva intelectuală, Când un bărbat și o femeie se 
întâlnesc pentru prima oară, consideră profesoara de limba şi 
literatura română, încep imediat să se măsoare din cap până în 
picioare și îndoctrinaţi de revistele astea, de filme, de emisiuni despre 
sex, nu se mai gândesc decât la un singur lucru, cum să ajungă în pat! 
lată dovada! citeşte ea dintr-o revistă, Cum să-l faci să fie al tău de la 
prima întâlnire? Dar unde sunt ceaiurile de altă dată?! Peste tot numai 
sex! în ziare, în reviste, la televizor, parcă a înnebunit lumea! 

Doar nu sunt nebun! își spuse domnul Bratu, copleşit de o 
presimţire grea, ar fi putut crede asta dacă nu şi-ar fi reexaminat 
trăsăturile de caracter, reevaluându-și întreg profilul psihologic și dacă 
nu și-ar fi recapitulat în minte toate compartimentele vieţii sale, 
analizându-le din punct de vedere uman, social, profesional, sexual, 
religios, medical, ontologic, enumerarea aceasta de puncte de vedere, 
să se rețină, nu e de natură retorică! excesul de clasificări și 
categorisiri îi aparținea în întregime domnului Bratu, care, fiind un ins 
meticulos de felul său, dar copleşit peste măsură de dispariţia 
portmoneului care îl plasase în vecinătatea nebuniei, inițiase acest 
proces de scanare completă a personalităţii sale în scopul de a se 
confirma pe sine ca individ, în absența unor documente care să-l 
identifice ca persoană, Da, era în continuare Bratu Iustinian, bărbat alb, 
tatăl Dianei, lector dr. la catedra de sociologie a Facultăţii de Științe 
Sociale, cu dosarul înaintat pentru titlul de conferenţiar, şofer, posesor 
de maşină, Dacia Logan! ortodox, divorțat, nu din vina lui, să se 
consemneze! în declarația pe care lustinian Bratu o dădea la poliția 
municipiului Cluj-Napoca nu i se ceruse să explice cauzele 
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Cruciada copiilor divorţului său liber consimţit de ambele părți, 
pur și simplu, fosta lui soție, Helga, avusese nevoie de libertate pentru 
a-şi reface viața, cunoscuse pe altcineva, un lector de germană, şi 


plecase definitiv din ţară, Subofițerul de serviciu îi ceruse să scrie 
adresa completă în declaraţie, cu număr de telefon, tot, Domnule, dar 
dumneavoastră, îl bântui subit pe poliţist o nedumerire greu de ascuns, 
v-aţi pierdut actele sau vi s-au furat? în fond, nedumerirea asta o avea 
şi domnul Bratu, alergase la poliţie fiindcă, dându-i telefon doamnei 
Cristea şi povestindu-i că îi dispăruse portmoneul, cu bani, cu acte, cu 
poza Alinei, ea insistase ca el să plece la poliţie și să declare dispariția 
acestuia, Dacă n-ar fi fost vorba de acte nu s-ar fi dus probabil atât de 
precipitat la poliţie, dar, poliția, care nu speculează cu semnificaţiile 
cuvintelor, făcând o diferenţiere tranșantă între a fi pierdut un act şi ai 
se fi furat un act, îi cerea domnului Bratu să se decidă! pentru domnul 
Bratu însă cel mai potrivit cuvânt pentru această situație era dispariţie, 
nu avea importanţă dacă i se furaseră sau îi dispăruseră, cert era că îi 
lipseau! Polițistul îi explică puțin iritat şi emfatic, E un puţoi! își spuse 
domnul Bratu în sinea lui, ce ştie el despre cuvinte?! și totuși puţoiul îi 
explică că din punctul de vedere al poliției nu era același lucru, 
pierderile de documente merg pe o anumită direcție birocratică în 
timp ce furturile sunt direcționate spre alt departament, Caz în care 
era nevoie de un proces verbal cu descrierea împrejurărilor în care vi 
s-au furat actele, impunând poliției obligaţia de a face cercetări în cazul 
dumneavoastră, implicit, colaborarea cu polițistul care va primi 
însărcinarea să se ocupe de furt! lustinian Bratu trebui să recunoască 
cu pixul ieftin în mână şi cu coala de hârtie proastă în față, hârtie pe 
care apucase doar să-și treacă datele personale, cel puțin astea îl 
reprezentau, nume, adresă, telefon, ocupaţie, se regăsea în ele, în 
schimb, trebui să recunoască în fața propriei sale conştiinţe că tot cei 
se întâmpla în acel moment căpăta caracterul unei dimensiuni ireale, 
că el, lustinian Bratu, cadru didactic universitar, specialist în sociologia 
comunicațională, se găsea în neobişnuita postură de a nu-și putea 
aminti cu precizie un eveniment pe care îl trăise cu câteva ore în urmă, 
cel mult trei ore, un eveniment care îl privea în mod direct! și, totuși, 
undeva în sufletul său, era absolut convins că avusese actele la el, le 
purta în buzunarul din spate al pantalonilor, întotdeauna îi făcuse 
observații fosta lui soție să nu-şi mai pună portmoneul în buzunar, 
după divorț, fireşte că primul lucru pe care îl făcuse fusese transferul 
portmoneului din servietă în buzunarul pantalonilor, o formă măruntă 
de protest, dacă vreţi! dar iată-l acum incapabil să spună dacă își 
pierduse portmoneul sau i se furase, tot ceea ce ştia era că dispăruse 


fără urmă! dar puţoiul își cam pierdea răbdarea și aștepta ca domnul 
să se decidă, Nu, n-am înnebunit! gândi lustinian Bratu și instinctul, pe 
care nu se bazase niciodată până în acel momerţ, declară, în locul lui, 
că actele îi fuseseră cu siguranţă furate. 

Nicio instanță din lume, oricâtă influență ar avea puterea 
acesteia la scară umană, nu ar putea fi abilitată să dea curs plângerilor 
de furturi ce ar avea drept obiect elemente ale constituţiei interioare a 
sufletului sau chiar sufletul însuși! Cui să declari furtul sufletului tău? 
se întreba Pavel pe culoarul vagonului cinci al rapidului de Bucureşti, 
Cărei instanţe? Judecăţii lui Dumnezeu?! Era ca şi cum un aparat 
minuscul de senzori, ultrasensibil la condiţiile specifice de subteran, 
declanșa, la trecerea printr-un tunel, alarma, zgomotul insuportabil din 
interiorul său deşteptându-i în suflet amintirea acelei zile de duminică, 
când, prea tânăr ca să se poată proteja, i se tăiaseră iremediabil 
legăturile cu sufletul său! Aceasta era și cauza pentru care Pavel nu 
folosea niciodată metroul! în duminica aceea, dădu involuntar curs 
acelei amintiri, tatăl lui, fiind de pază la centrală, îi ceruse să-l 
înlocuiască pentru două ore, nu era mare lucru, îi mai ținuse locul din 
când în când, mai ales, duminica când nu avea școală, odată cu postul 
de pază al tatălui său lua în primire şi chipiul, precum și pușca veche 
cu un singur cartuș, o pușcă, care, după ştiinţa lui, nu fusese niciodată 
folosită, îi plăcea să stea de pază la centrală, trecându-și timpul cu o 
carte în mână, dar în acea duminică de mai, toate lucrurile se 
petrecuseră în aşa fel încât evenimentele nu puteau, oricât de mult s-a 
gândit după aceea la semnificația lor, să ia alt curs, Fata îl căutase 
acasă, găsindu-l, până la urmă, acolo, de pază la curentul ţării, se 
îndrăgostise de ea chiar cu o zi înainte, când întorcându-se împreună 
de la oraș, se regăsiseră în același autobuz, Crescuseră împreună în 
colonie, fuseseră în aceeași clasă în sat, dar n-o remarcase până în 
sâmbăta aceea, Pavel făcând zilnic naveta la liceu, în oraș, ea stătea. 
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Cruciada copiilor însă, la internat, mergând acasă doar la sfârșit 
de săptămână, se nimeriseră unul lângă altul în autobuzul 
supraaglomerat, strâns lipiţi din cauza înghesuielii din jurul lor, nu-și 
vorbiseră mai nimic tot drumul, dar Pavel nu putea să uite cum aerul 
se decupase imperceptibil, descriind o sferă de cristal împrejurul lor, 
cuprinzându-i în foamea disperată și fără obiect a castităţii care îi 
împingea iremediabil unul spre celălalt, izolându-i de mulțimea din jur, 


nu trebuiau să facă nicio mișcare pentru a se apropia, ci să se lase 
numai în acea vălurire a stratului de aer care-i înconjura cu o 
atmosferă magică, dizolvând toate marginile lucrurilor dintre ei, Pavel 
își pierduse până și conștiința geografiei fizice a propriului său corp, 
brațul drept, de pildă, care stătea atârnat de bara de sus în autobuz, îi 
amorțise, transformându-se într-un fluid vertical, curgător, care-l 
traversa fără să i se poată opune, nici după ce coborâseră din autobuz 
nu-și spuseseră mare lucru, răpiți amândoi de stupoarea care pusese 
stăpânire pe trupurile lor, A doua zi, duminică, ea îl căutase la centrală, 
unde-l găsise stând de pază în locul tatălui său, nu prea știuseră ce 
să-și spună unul altuia și atunci el îi propusese călătoria în subteran, ea 
acceptase bucuroasă, nu fusese niciodată înăuntru deși tatăl ei lucra 
acolo, Pavel ştia că dincolo de intrare se afla motocarul, se plimbase de 
multe ori cu el, învățase să-l conducă de la tatăl lui, cunoscând bine 
locul Pavel deschisese uşa, aprinsese becul din încăperea care, după 
coborârea treptelor, dădea printr-o ușă de sticlă chiar în tunelul 
subteran, ajunseră la motocar şi din legătura grea de chei Pavel o 
desprinse pe cea care pornea motorul, apoi cu fata în dreapta lui, cei 
doi își începură călătoria subpământeană, își amintea cum în acea clipă 
se gândise la cartea lui Jules Verne, O călătorie spre centrul pământului, 
o carte, care, datorită învecinării cu hidrocentrala, îi înflăcărase în 
copilărie de multe ori imaginația, Conducea precaut prin tunelul 
întunecat şi rece, spărgând cu luminile farurilor de la motocar noaptea 
umedă a drumului care ducea spre turbine, se treziseră brusc singuri 
într-o lume al cărei acoperiș le era chiar pământul, din când în când, 
speriat, câte un șobolan rătăcit alerga buimac în luminile puternice ale 
farurilor, apoi totul reintra în tăcerea aproape materială din bezna 
tunelului, pe măsură ce înaintau, turbinele de apă se auzeau tot mai 
răsunător în exercițiul lucrării lor diavoleşti de a produce lumină, 
extrăgând-o din măruntaiele umede ale pământului, despre lumină îi 
vorbise atunci, nu mai ştia exact ce anume îi spusese, dar avea legătură 
cu facerea ei! se opriseră în fața porţii de grilaj care le interzicea 
accesul în centrală și în lumina farurilor proiectate prin drugii de fier 
spre intrarea din fontă a camerei turbinelor se priviseră fără să se 
atingă vreme de câteva minute de ere geologice, uluiți de fericirea în 
care se scăldau ca într-o baie de lumină, apoi, emoționaţi, reveniră la 
motocar, pe drumul de întoarcere, îmbătat de starea în care se afla, 
Pavel accelerase viteza, goana excitantă prin bezna pe care lumina 


farurilor abia reușea din cauza vitezei prea mari să o decupeze în 
deplină siguranță, le plăcu la amândoi, O dată ajunși afară abia 
reușiseră să se adapteze la lumina soarelui, zâmbindu-și amândoi 
prostește şi privindu-se uimiți în pupilele micşorate ale ochilor, ca și 
cum s-ar fi întâlnit în pielea a doi locuitori de pe două planete străine, 
Sigur că Pavel ar fi putut să deschidă panoul cu comutatoare și să facă 
lumină prin tot tunelul, nu se gândise la asta, își amintise de panou 
abia după plecarea ei, în aparenţă nu se întâmplase absolut nimic, dar, 
ca şi cum ar fost atinsă de o baghetă fermecată, lumea întreagă 
căpătase subit o altă înfățișare, părea cu mult mai luminoasă, iar 
marginile ei dobândiseră parcă o claritate aproape tăioasă și această 
transformare îl făcu să se deștepte, ridicându-i de pe ochi ceața stării 
de hipnoză a imposibilei vârste pe care o trăia, avea şaisprezece ani! 
Dar duminica nu se sfârşise acolo, își dăduseră întâlnire seara, la bal, în 
sat, Dacă n-ar fi acceptat! şi-a spus de atâtea ori mai târziu, dar cum nu 
ştia să se poarte cu trăirile sale și ce atitudine să ia în fața 
sentimentelor puternice care-i explodaseră în suflet, fusese extrem de 
fericit că ea îl chemase la bal! Se gătise cu multă grijă, și cu bicicleta, ca 
pe vremea școlii primare, parcursese drumul de trei kilometri până în 
sat, apoi, de la intrarea în căminul cultural unde se ţinea discoteca, 
toate evenimentele serii se derulaseră cu o repeziciune care-l 
ridicaseră pe un val prea înalt ca să le mai poată controla, îşi amintea 
numai de constatarea pe care o făcuse pătrunzând în căminul cultural 
că, de pe vremea serbărilor școlare din clasele primare, nu se 
schimbase nimic acolo, la bilete își reîntâlnise doi foşti colegi de 
generală care îl și iertaseră de plata biletului, unul dintre băieţi 
asigurându-l că numai fraierii plăteau, Ne facem şi 
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Cruciada copiilor noi un ban de o bere! înăuntru scaunele 
fuseseră date lângă perete şi, de undeva dintr-un colț al încăperii un 
bec, probabil de 60 de wați, vopsit în roșu își arunca lumina chioară 
spre mijlocul sălii unde câteva perechi înlănțuite dansau blues pe 
melodia lui ștevie wonder, I just caii to say I love you, el nu dansase 
niciodată până atunci, nici în echipa de dansuri populare a clasei nu-l 
primiseră fiindcă avea tendința să execute invers mișcările de dans, 
călcându-și partenera, dar în acea clipă se afla acolo nu ca să danseze și, 
căutând-o disperat din privire, neatent la bancurile băieților care-l 
însoțiseră înăuntru, o descoperise întâmplător pe scenă, când unul 


dintre băieţi îi atrăsese atenţia asupra dj-ului, era chiar lângă cel care 
manevra stația muzicală, Urcase la ea, pe scenă, cu amintirea în gând a 
primei serbări şcolare din clasa întâi, când avusese de spus o poezie, 
Conducătorului iubit! încurcându-se cumplit și, cu toate că 
învăţătoarea îi șoptea de după cortină cuvintele, conducător, partid, 
stegar şi glorios, începuse să plângă părându-i-se că toată lumea din 
sală îl arata cu degetul, cei din sală se întrebau cu milă al cui o fi copilul 
care plângea pe scenă, Pavel, căutându-și din ochi mama, auzise 
distinct cum cineva din mulțime, o voce masculină, rostise cuvântul 
colonie, plasându-l nu în genealogia firească de familie, E băiatul lui 
Constantin Caloianu! ar fi trebuit să zică, în loc de asta îl exilase într-un 
spaţiu fără nume şi fără genealogii, E din colonie! rostise vocea aceea, 
râzând, lată-l, urcând din nou pe scena lumii şi iarăși, ca în clasa întâi, 
vulnerabil, incapabil să controleze mersul evenimentelor care o luară 
cu mult înaintea lui, nu-și mai amintea cum toți trei, băieţi, patru, 
împreună cu fata, ajunseseră în cămăruţa alăturată scenei, își amintea 
de încăperea aceea de pe vremea şcolii, era locul în care elevii se 
pregăteau pentru scenă, canapeaua veche, ale cărei culori de origine 
dispăruseră de-a lungul vremii, se umplea în timpul serbărilor de 
costumaţiile de scenă ale elevilor, de coronițele premianțţilor şi de 
veşnicele cărți primite ca premiu, Eminescu, Poezii, Creangă, Amintiri 
din copilărie, Caragiale, Teatru, în clipa în care toți patru intraseră 
acolo, în afara canapelei goale și, undeva într-un colț, a betelor cu 
pânzele de steaguri înfășurate strâns, încăperea era goală, pe o 
fereastră foarte mică şi situată aproape de tavan bătea lumina unui 
neon de afară, îmboldit de ceilalți doi băieţi, de sticla de rachiu, care 
nu-și mai amintea în ce împrejurare ajunsese în mâinile lui, excitat el 
însuși, dându-și curaj unul altuia, începuseră să se dezbrace, pe fată el 
o ajutase, ea lăsându-se încrezătoare în mâinile lui, n-avea să-i uite 
niciodată fericirea magică din privire, era aceeași privire ca în 
înghesuiala din autobuz sau în tăcerea minerală din tunel, Pavel fusese 
primul, pătrunsese în ea cu aceeaşi uşurinţă cu care spumegase bezna 
din tunel și despicase aerul dintre ei în autobuz, apoi magia plesni 
brusc în ochii ei când, unul dintre băieți, îmbrâncindu-l îl desprinsese 
din îmbrățișarea ei și când Pavel, paralizat d „groază, îi apucase capul 
între mâini, uitându-se fascinat la costumaţiile de scenă ale școlarilor 
care umpluseră canapeaua, iar deasupra acestora, plutind parcă, se 
găsea rochița albă a fetiţei care o interpreta pe Albă-ca-Zăpada, Să nu 


vă atingeţi de ea! se auzi sonoră vocea învățătoarei, băieţelul se uita 
fascinat la albeaţa cu volănașe a rochiţei, dorindu-și din tot sufletul s-o 
atingă, nu juca el rolul prințului, deşi i-ar fi plăcut s-o facă, fata ar fi 
trebuit să îmbrace rochia albă pentru scena finală a morții și a trezirii 
ei fermecate de către prinț! Băieţelul cunoștea bine povestea, dar mai 
mult decât rolul unui pitic nu putuse să obțină! Peste scena de viol din 
cămăruță se așternuse repede tăcerea, tatăl unuia dintre băieți fiind 
şef de post în sat avusese tot interesul să-și protejeze odrasla, viitorul 
celor trei băieți nu putea fi distrus din cauza unei greșeli prosteşti, în 
toată povestea aceea fata nu mai conta deloc, faptul că era din colonie 
îi şi explica, în mod elocvent, comportamentul scandalos! toată lumea 
ştia că fetele din colonie erau niște stricate care ademeneau băieţii de 
familie bună din sat ca să se însoare cu ele! Povestea se mușamalizase 
fără urmări, nefiind vorba aşadar de niciun viol, neînregistrându-se 
nicio plângere, după cum constataseră organele de miliţie, fata nu 
avusese dreptul să avorteze, erau vremurile acelea imposibile când 
astfel de acțiuni puteau avea urmări extrem de grave, înainte să nască 
fata plecase din colonie împreună cu familia ei, fără să mai ştie cineva 
vreodată de soarta lor! Că în duminica aceea tânărului de şaisprezece 
ani i se tăiaseră brutal legăturile cu sufletul său, Pavel nu avea s-o 
realizeze decât mult mai târziu, surprinzându-l, în cursul anilor ce 
urmaseră, nu atât actul în sine cât, mai ales, efectele benefice pe care 
despărțirea 
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Cruciada copiilor de suflet le produsese, ajutându-l de-a lungul 
anilor să se protejeze de invaziile imperiului barbar şi incontrolabil al 
sensibilităţii şi să ajungă la înfățișarea de bisturiu a caracterului său, 
întărindu-i personalitatea şi făcându-l invulnerabil în fața vieţii, dar 
asta nu însemna că reuşise vreodată să se împace cu autobuzele 
aglomerate sau cu tunelele subterane, neîncetând să le privească ca pe 
niște simboluri ale unei iminente ameninţări! 

Pentru Tiberiu care ieșise din compartiment cu gândul de a 
ajunge la profa de română ca s-o întrebe sinonimul pentru morali, 
întâlnirea de pe coridor cu băieţii dintr-a șasea şi cu profesorul de 
sport Armand Pelaghia reprezenta un prilej de bucurie, de aceea, 
imediat după ce se oprise lângă ei, Armand Pelaghia care plănuise cu 
băieţii dintr-a șasea un campionat de fotbal pe nisip, la Năvodari, îl 
solicită pe noul venit în comitetul de organizare a competiției, în 


calitate de căpitan de echipă pentru clasa a șaptea, Minunat! Super! 
Cool! Apoi, cum ideea de competiţie fusese deja lansată printre elevi, 
Armand Pelaghia îi lăsă să se organizeze, intenționând să treacă pe la 
compartimentul profesoarelor de la Şcoala Generală Nr. 10, ca să le 
salute, după plecarea profesorului de sport, Cazimir, în rolul său de 
căpitan de echipă, începu să stabilească cu băieţii locurile de pe teren, 
Gabriel în poartă, ca fundaşi, Denis şi Octavian, mijlocaş, dar 
trecându-și în revistă echipa, Cazimir dădu subit cu ochii de Tiberiu, 
observându-i abia atunci prezența tresări puternic la gândul uitatei 
misiuni, moment în care, ca trăsniţi, toți băieţii încremeniră, așteptând 
semnalul lui Cazimir, Tiberiu era chiar lângă ei! între timp, Armand 
Pelaghia, profesorul lor de sport dispăruse de pe coridor, Absolut clear! 
rosti Denis, o fracțiune de secundă dură ezitarea lui Cazimir atât cât 
să-şi măsoare din ochi adversarul, apoi dădu drumul întrebării 
necesare demarării plănuitei acțiuni de vendetă, De ce l-ai pârât, mă, 
pe Râul profesorilor? Denunţătorule! Tiberiu nu înţelese în prima clipă 
ce voia Cazimir de la el, lui încă îi mai stătea gândul la meciurile de 
fotbal promise de profesorul de sport, apoi, văzând determinarea 
îndârjită din ochii băiatului pe care-l întrecea la înălțime cu aproape un 
cap, înţelese totul și, înainte să aibă timp să reacționeze, băieţii dintr-a 
şasea îl înghiontiră spre capătul vagonului, cu intenţia de a-l împinge 
în wc! dar din acea clipă, în care trenul intrase într-un tunel ce părea să 
nu se mai sfârșească, făcându-se brusc întuneric, nimeni nu mai 
înţelesese ce se întâmplase cu adevărat, afirmaţiile de mai târziu ale 
copiilor dovedindu-se contradictorii şi unele, chiar, neconforme cu 
realitatea, Tiberiu, descumpănit, mărturisind că se simţise aproape 
luat pe sus de o mână nevăzută, scos din învălmăşeală, în timp ce, din 
locul în care se afla auzea bușituri puternice, lovituri neiertătoare, 
neputându-şi imagina cum bătaia care se dădea în beznă, se putea 
continua fără el, pentru acel lucru incredibil și greu de înţeles nu putea 
exista decât o singură explicaţie, băieţii se bătuseră între ei, dar atunci 
cine-l scosese pe el din luptă? Pe Armand Pelaghia intrarea în tunel îl 
surprinse tocmai în mijlocul compartimentului profesoarelor de la 
Școala Generală Nr. 10, încremeni în locul în care se afla, intuind că 
de-o parte și de alta, pe banchete, erau instalate profesoarele, Cum 
întunericul invadase brusc trenul nu izbutise să observe cine se afla în 
compartiment şi ce locuri erau ocupate, nu-şi amintea decât că intrând 
o remarcase pe domnişoara Ileana, undeva la geam, și pe doamna 


Constantinescu, pe dreapta, de aceea, ca să nu lovească pe cineva, 
preferă să rămână în picioare până la ieșirea din tunel, Cum înaintea 
apariţiei profesorului de sport, subiectul discuţiei fusese sexul, 
profesoarele de la Școala Generală Nr. 10 amuţiră, stingherite de 
prezenţa unui bărbat ca Armand Pelaghia, în mijlocul lor, gândurile 
tuturor, tulburate de admiraţia obscură și nemărturisită pentru trupul 
atletic și frumos bronzat al profesorului de sport se îndreptară în 
aceeași direcție, înspre Armand Pelaghia, atmosfera încărcându-se 
brusc de un erotism tulburător, mut și feroce, E o dorinţă situată 
dincolo de orice ambiţie sexuală, își explică doamna Stelian, profesoara 
de naturale, tremurul picioarelor, cu genunchii îndreptațţi reflex spre 
locul unde încremenise profesorul de sport ca o statuie greacă, Da, nu 
e nimic sexual în dorinţa de a-l atinge, aşa cum nu e nimic sexual în 
dorința de a atinge un trup de bărbat frumos sculptat, frumusețea nu 
poate fi niciodată reală, chiar dacă se întrupează și ia o formă 
materială, pentru că frumusețea trece dincolo de marginea concretă a 
lucrurilor! şi-şi mişcă imperceptibil genunchii, Dar doamna 
Constantinescu, care nu mai suporta tensiunea excitantă din jur, o 
sfâșie cu vocea ei sonoră, străduindu-se să pună lucrurile în ordine, 
Ce-aţi tăcut aşa, doamnelor? Mai 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor încet cu estrogenul, Armand, dragule, vorbeşte 
să ştim unde eşti! Sunt lângă ușă! se auzi atunci glasul profund al 
profesorului de sport, doamna Constantinescu îl informă apoi că spre 
stânga, tocmai lângă uşă e un loc liber, poate să se așeze, dar Armand 
Pelaghia prefera să rămână în picioare până la ieşirea din tunel, Ce-or 
fi făcând acum elevii noștri? se întrebă profesoara de istorie, bine că 
i-am pus fete cu fete şi băieți cu băieți! Doar nu crezi că nu s-au dus 
unii la alţii?! Se mai pipăie și ei! asta era vocea doamnei 
Constantinescu, o recunoscu Armand Pelaghia, pe Ileana n-o auzise 
încă vorbind, de asemenea, bănuia că trebuia să mai fie cineva în 
compartiment în afara doamnei Constantinescu, a doamnei Domide şi 
a Ilenei, Cine putea fi posesoarea genunchilor care-l atinseseră cu totul 
întâmplător? Doamna Constantinescu nu mai credea în inocența 
copiilor, prinsese doi elevi dintr-a şaptea, Horaţiu şi Dana, cum se 
sărutau în clasă în timp ce ceilalți erau la ora de sport, Noi la vârsta 
aceea nici nu ştiam ce-i aia să te săruţi! începu profesoara de română 
cu aducerea de noi argumente în favoarea eternei teorii a diferenţei 


calitative dintre generații, teorie în concluzia căreia generaţia tânără 
nu putea să iasă decât nefavorabil, în timp ce vechile generaţii care, cu 
mari sacrificii, puseseră bazele unei țări, România, erau ridicate pe 
piedestalul înalt al incontestabilei lor valori, domnişoara Ileana, nu 
mai urmărea discuţia, oprindu-se la informaţia cu cei doi elevi care se 
sărutaseră, nu şi-l putea imagina pe Horaţiu, un copil atât de tăcut, 
introvertit, sărutându-se cu Dana, un drăcușor de fată! în acest timp, 
noi argumente se cumulau în favoarea demonstrării unei teorii ce nu 
mai avea nevoie de nicio demonstraţie, Fetele din clasa a opta, cât sunt 
de emancipate! exclamă doamna Domide, Nişte domnişoare deja, se 
dau cu ruj, unele se și fardează! Nu ai zice că au paisprezece ani! ca 
dirigintă a lor profesoara de istorie putea să spună foarte multe despre 
comportamentul lor ambiguu, copiind într-un mod indecent lumea 
adultă, Neobișnuit totuși pentru vârsta pe care o au! Copiii aceştia se 
schimbă foarte repede! Să nu uităm totuși, interveni și doamna Stelian, 
dându-i prilej lui Armand Pelaghia să rezolve enigma care-i 
frământase îndelung mintea, E profesoara de naturale! își spuse el, Să 
nu uităm totuși că lumea însăși se schimbă foarte repede, iar acest 
lucru se vede cel mai bine urmărindu-i pe tineri! Doamne, da' mult mai 
ține tunelul ăsta! exclamă doamna Constantinescu fără nicio legătură 
cu observațiile profesoarei de naturale. 

Calman intrase în bătaia din tren cu băieţii din dorinţa de a lua 
parte la ceea ce se pricepea cel mai bine, să se bată pe întuneric, 
protejat de beznă îi doborâse cu ușurință pe toţi, chiar înainte ca 
tunelul să se sfârșească, dar jocul cu băieţii, apropierea de trupurile lor, 
făcuse loc în mintea lui amintirii unui joc la care participase nu demult, 
în primăvară, când, propunându-i un alt târg, Scripcaru îi promisese un 
câştig de douăzeci de euroi într-o noapte! Fusese de acord, cum să nu 
fie, nu mâncase de cel puţin două zile! Au venit după el cu mașina, l-au 
legat la ochi ca să nu știe unde îl duceau, când au ajuns, l-au băgat întâi 
într-o baie, cerându-i să se spele, i-au dat haine curate şi, legat la ochi, 
l-au dus într-o încăpere cu lume multă, i se spusese că trebuia să 
distreze lumea la un bairam, atât şi nimic mai mult! își amintea de 
covorul moale în care i se afundau picioarele goale, de atmosfera 
electrizantă din jur, de muzica pusă la maximum, apoi, după câteva 
minute, când s-a făcut brusc liniște, o voce masculină i-a cerut să se 
dezbrace, Nu era prea greu, dacă asta voiau de la el! Olandezul îi fusese 
un bun profesor, de aceea începu s-o facă încet, meticulos, aşa cum 


învățase, stârnind murmure de admiraţie în asistenţă, la un moment 
dat i s-a dat şi ceva de băut, ducând paharul la gură simțţise ca și cum i 
s-ar fi împrăștiat pe limbă o mie de băşicuţe de aer dulceag care i se 
spărgeau undeva în cerul gurii, îi plăcuse băutura aceea, fiind 
nemâncat, aproape îl ameţise, din noaptea aceea nu mai păstra decât 
senzații, senzaţii care, în lupta cu băieţii din tren, îl copleşiseră 
puternic, Făcuseră cerc în jurul lui, tot mai aproape, le auzea glasurile 
fără să poată distinge niciun sunet cu claritate, cineva pornise din nou 
muzica, poate dansau! După cum îl învățase Olandezul, Calman și-a dat 
jos, fără grabă, mai întâii pantalonii de catifea moale, apoi cămașa pe 
care şi-o pusese la baie peste un maiou alb și, tot mai încet, maioul, 
rămânând în cele din urmă numai în chiloți, îi venea greu să-și dea jos 
chiloţii, atât de mult îi plăcuseră, se temea că n-o să-i mai primească 
înapoi! Nu-şi dăduse seama de la început ce voiau de la el, dar, treptat 
începuse să simtă în aer o vagă mișcare a unui alt trup, care se lipea tot 
mai mult de al lui, părea să fie o fată, apoi din cuvintele porcoase ale 
spectatorilor 

Florina Uis 

Cruciada copiilor înţelese ce voiau de la ei, Trage-i-o! se lăsă 
îmbrățișat, șoptindu-i la ureche numele, Calman! Calman! Ne filmează! 
veni răspunsul, dar, în acea clipă, i se întâmplă acelaşi lucru, ca atunci 
cu Olandezul, încremeni buimac neștiind ce trebuia să facă, văzuse 
câini prin canale împreunându-se, pe la spate, o văzuse o dată şi pe 
oloaga de maică-sa cu unul, pe dinainte, Nu putea să fie mare lucru! și 
atunci, pur şi simplu, fără nicio rațiune, deşi ştia care era târgul, Te 
dezlegi la ochi, nu primeşti niciun ban! şi-a dat jos legătura de la ochi. 

Invadând trenul după ieşirea din tunel, lumina de afară i-a 
surprins pe băieţii care luaseră parte la bătaie într-o stare jalnică, 
vânătăiile, acumulate în diverse părți ale corpului, precum şi hainele în 
dezordine erau o dovadă elocventă a faptului că fuseseră bătuți fără 
drept de apel, doar Tiberiu, întreg și nevătămat, stătea uluit în aceeași 
poziţie în care îl lăsase apărătorul său, de asemenea, Denis, protejat de 
virtuțile magice ale tricoului său, seria Harry Potter, scăpase destul de 
ieftin din încăierare, doar cu o julitură la genunchi! că gașca lui Cazimir 
se așteptase la o oarecare rezistență din partea lui Tiberiu era uşor de 
înţeles, dar ca să fie zdrobiţi în bătaie cu atâta forță, asta nu mai puteau 
s-o accepte! Privind înmărmurit imaginea jalnică a războinicilor 
învinși, Tiberiu nu înţelegea nici el mare lucru, cele întâmplate îl 


uluiseră într-atât încât nici măcar nu fusese în stare să dispară din fața 
lor şi să fugă, Pur și simplu, stăteau și se priveau buimăciţi, de o parte, 
un învingător căruia nu i se clintise niciun fir de păr din cap şi de 
cealaltă parte ceata de învinși, străduindu-se să-și revină după cele 
întâmplate, lui Cazimir începuse să-i curgă sânge din nas şi când 
firicelul moale şi cald i se prelinse spre buze tresări, scuturându-se ca 
trezit dintr-un coşmar, realizând brusc grozăvenia întâmplării, Fusese 
bătut! lar când îl zări pe Tiberiu, în picioare, impasibil, îl cuprinse subit 
o nouă dorinţă de răzbunare, Nu mai era vorba de Râul! De data asta 
era răzbunarea lui, a lui Cazimir, era în joc propria sa onoare, poziția 
lui în fața băieţilor! şi, cu toate loviturile primite, sări ca o panteră la 
Tiberiu care abia avu timp s-o rupă la fugă pe coridorul lung al trenului 
stârnind agitația zgomotoasă a băieților din gaşcă care îi urmară, 
hărmălaia de pe coridor întrerupse brusc discuția pedagogico-morală 
din compartimentul profesorilor, prima care ieşise fusese doamna 
Constantinescu, dar băieţii trecuseră deja în viteză spre celălalt vagon, 
Ce se întâmplă aici? Dau turcii?! tună profesoara de limba și literatura 
română, s 

Ce-i, bade Vasile? dau turcii? întrebă șoferul camionului când îl 
văzu pe bătrân cu desaga învrâstată în spinare, pregătit de drum lung, 
badea Vasile din leud urcă cu sfială în cabină și trase ușa după el încet, 
ca să nu-i strice omului ceva, dar ușa nu se închise, Dă cu ea tare, bade 
Vasile, că altfel nu se închide! dar bătrânului îi fu milă de ușa cabinei și 
atunci şoferul cobori s-o închidă, o 
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trânti de parcă ar fi vrut să treacă prin ea, apoi se urcă din nou 
la volan, lui badea Vasile îi promisese că-l duce la gară, fiindu-i tocmai 
în drum, Mă duc la nepotu meu! răspunse grav bătrânul, nici nu era 
nevoie să-i spună mai multe, șoferul fiind și el din sat ştia că badea 
Vasile avea un singur nepot pe linie bărbătească, pe Cazimir, care 
stătea tocmai la Cluj şi mai ştia, ca toată lumea, din sat că bătrânul nu 
zicea niciodată ca tot omul, Mă duc la oraș sau Mă duc la copii! ci Mă 
duc la nepotu meu! de parcă acest nepot care era încă un copilandru ar 
fi fost de-o seamă cu el sau, cine mai știe, ar fi fost un om mare! șoferul 
puse în mişcare trailerul plin cu lemne, făcând un scurt semn bătrânei 
lui badea Vasile care ieșise la poartă să-l conducă, bătrânul nu-i făcuse 
niciun semn, nici măcar nu se mai uită în urmă, privind tăcut un punct 
fix de pe parbrizul vertical al cabinei, ținând concentrat pe genunchi 


desaga cu vârste negre, în care probabil femeia lui pusese câte ceva de 
mâncare pentru copii, încercând parcă să treacă prin ecranul viu al 
calculatorului și să atingă sâmburele de inteligenţă care se ascundea 
acolo, Ilarie urmărea atent programul pe care-l rula după noii 
parametri concepuţi în după-amiaza aceea, nu mai avea mult timp la 
dispoziție, fiind nevoit să definitiveze până a doua zi proiectul de 
pagină web a clientului său, mai trebuia să refacă și calculele de cost 
după elementele adiționale incluse, complex Java Scripts, logo design și 
shockwave-ul, dar nu-i stătea gândul la ceea ce lucra, simțurile sale, 
constrânse la abstinenţa îndelungată a lucrului cu calculatorul, parcă o 
luaseră razna și, mai ales, auzul, care pregătindu-se să capteze 
semnalul sonor de chemare online al lui Socrate cu dezlegarea 
enigmelor lingvistice care-i tulburaseră ziua, se încordase într-o 
aşteptare insuportabilă, vibrând profund ca o coardă prea întinsă, 
satorarepo tenet opera rotaș și, mai ales, ordinul sau ordinea 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor inocenţei, Order ofinnocence, Venise oare clipa 
mult așteptată? se întrebă, Era acesta mesajul pe care crezuse 
întotdeauna că era menit să-l primească? încă din prima clipă în care 
se văzuse în fața unui calculator intuise că de acolo îi va veni într-o zi 
un mesaj greu de înţeles, un semn care îi va schimba radical viața, 
cândva crezuse că va trebui să plece la Medjugorje pentru a primi 
mesajul mult aşteptat, de Medjugorje aflase tot de pe Internet, îşi 
pregătise drumul și fusese tot mai hotărât să ajungă la locul în care 
Maica Domnului se arătase copiilor, dar a înţeles, după o vreme, că o 
astfel de călătorie nu putea să fie sortită decât eșecului, divinitatea nu 
trebuia forțată să răspundă, mesajele divinității vin ca să te ia tocmai 
prin surprindere, nepregătit, de multe ori nici nu le putem percepe ca 
fiind mesaje dintr-o realitate inaccesibilă nouă, atât de mult ne 
surprind! se resemnase așteptând, știa că, într-o zi, cel mai puţin 
religios dintre toate obiectele pe care Dumnezeu le lăsase să se ivească 
pe fața pământului, calculatorul, îi va aduce mesajul mult așteptat, 
conținând semnalul de începere a misiunii sale, Order ofinnocence. 

A-l sluji pe Dumnezeu după toate puterile sale reprezenta 
pentru fratele Emanuel mai mult decât o misiune, clarviziunea pe care 
o dobândise prin rugăciune, puterea de tămăduire cu care fusese 
hărăzit erau daruri venite de la Dumnezeu, daruri față de care tânărul 
călugăr considera că avea o datorie sacră și profund responsabilă, 


Stând pe băncuţa de lemn, în apropierea mormântului fratelui Ilarion, 
singurul care-l încurajase pe calea duhovniciei și cel care, înainte ca el 
însuşi s-o ştie, îi revelase adevărata sa menire, fratele Emanuel medita 
sub umbra adâncă a brazilor la felul în care numai credința poate 
sustrage omul din circuitul precar al vieții pregătindu-l pentru 
vecinătatea eternă cu Dumnezeu, Calea spre metamorfoza luminoasă a 
omului nu era poezia, acest lucru fratele Emanuel îl aflase o dată ce 
descoperise manifestarea puterii desăvârșite a cuvintelor lui 
Dumnezeu față de dezamăgirea pe care o trăise, ca poet, văzând cum 
metaforele se desprindeau din cerul albastru al poeziei căzând în 
barbaria grosolană şi ternă a cuvintelor, înainte de a intra la mănăstire 
fratele Emanuel fusese poet și basarabean, venise în România de 
dincolo de Prut, bucuros ca un copil care se întorcea după o lungă 
absenţă în braţele mamei sale, dorul sublim de patria-mamă fiind una 
din întâile sale învățături, încă de când învățase să scrie și să citească 
plăcerea dulce cu care se abandona limbii române îl menise poeziei şi 
iubirii, toate cercurile literare din Moldova văzuseră în el viitorul 
Eminescu, poeziile lui, chiar dacă abia împlinise paisprezece ani, 
apăruseră în toate revistele literare, A urmat firesc facultatea în 
România, Literele la lași, punând mereu în versurile sale credința 
curată în patria limbii sufletului său, limba română, dar, necuratul a 
început, înveninat, să-i dea târcoale, ispitindu-l cu deşartele lui daruri, 
succes deplin în poezie, își publica cu ușurință versurile, primea premii, 
era invitat pretutindeni, succes incontestabil la femei, dărnicia cu care 
le oferea versurile făcându-le să-i cedeze fără împotrivire, înconjurat 
de femei şi înveşmântat în aura seducătoare a poeziei, credința în 
misiunea care-l adusese pe pământul sfânt al patriei sale regăsite, 
România, secătuise însă subit, fără veste, permițând deșertului să ia 
înspăimântătoare proporții în sufletul său, drama pe care o trăia era cu 
atât mai mare cu cât părea să fie singurul care simţise gustul de nisip al 
versurilor sale, asistând totodată neputincios la strădaniile 
mădularului său de a mima performanţe sexuale care dispăruseră 
demult din actualitate, Când venise prima oară la mănăstire, de 
sărbătoarea hramului, se găsea în perioada în care vedea cu extremă 
luciditate cum toată credinţa sa în poezie se evapora din sufletul său 
precum rouă, Cele două zile pe care le petrecuse la mănăstire nu 
însemnaseră mare lucru, neschimbând cu nimic înfățișarea deşertului 
din sufletul său, dar, odată întors la laşi, începuse să simtă nevoia 


imperioasă de a reveni la mănăstire, fusese ca un dor irezistibil, Abia 
atunci l-a întâlnit pe fratele Ilarion pe care și-l alesese drept duhovnic, 
discuția simplă şi naivă pe care o avusese însă cu călugărul îl 
dezamăgise profund, hotărârea de a mai rămâne, de a-și lămuri acea 
dezamăgire o luase brusc, fără să se gândească, când gata de 
întoarcere îi spusese fetei care-l însoţise la mănăstire că decisese să 
rămână, Așa a rămas novice la mănăstire, printr-un impuls irațional, 
dar irevocabil, după cum s-a dovedit ulterior, O vreme continuaseră 
să-l viziteze prietenii, mai ales fetele care veneau la el ca la un izvor de 
poezie şi sfințenie, deşi renunțase la versuri, La capătul a doi ani de 
trudă şi canoane grele, pe care și le impusese singur, în primăvara 
aceea, chiar înaintea morții fratelui Ilarion, se călugărise luându-și 
numele de Emanuel, dar faima sa de vindecător 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor dăruit cu harul citirii depășise demult zidurile 
mănăstirii, aducându-i zilnic din toate părțile Moldovei pentru 
vindecare suflete greu încercate, Nu avea cum să refuze planul pe care 
credea că Dumnezeu și-l făcuse cu el, asta învățase de la fratele Ilarion! 
Să accepte miracolul! Succesul îl dibuise și sub rasa de călugăr în care 
se ascunsese, ca povară amară a vieţii sale, succesul îl urmărea 
pretutindeni, Poate nu era decât o unealtă a divolului care-l ispitea cu 
deşertăciunile lui, lucrând prin firea sa slabă, mult prea omenească, 
dar, chiar dacă nu va afla niciodată de unde-i venea puterea 
miraculoasă a acelui dar înţelesese în ultimul timp că graniţele dintre 
cele sfinte și cele necurate se dovedeau ușor de trecut pentru natura 
eoliană şi schimbătoare a sufletului, de aceea cât timp darul său punea 
pecetea păcii în minţile tulburate ale oamenilor, îndreptându-le spre 
Dumnezeu credea că făcea un lucru bun şi de trebuinţă, dar oare râvna 
aceea de vindecare nu era izvorâtă din trufia și mândria de a avea 
putere acolo unde ceilalți erau slabi și nevolnici?! Cât despre viziunile 
şi visele sale oare nu avea dreptate preacuviosul Ilarion întrebându-se 
dacă nu erau slabi la minte toţi cei ce alergau după umbră și după 
vânt?! în simplitatea credinţei sale, fratele Ilarion îl făcuse să înţeleagă 
că numai o minte ușoară putea să creadă că ajunsese vrednică de a 
avea vise dumnezeieşti şi de a putea cunoaște tainele viitorului, visele 
îi fac pe nebuni să zboare, şi atunci cum rămânea cu viziunea pe care o 
avusese în zorii acelei zile?! cu sânge care se spăla cu sânge, cu umbre 
negre care vorbeau nelămurit despre un război ceresc între îngeri, asta 


nu putea s-o spună nimănui! Cât de mult îi lipsea fratele Ilarion cu 
simplitatea senină a credinței sale! Ce să însemne oare viziunea 
cumplită pe care o avusese? Găoace de îngeri căzuți, transformate în 
piei albe de miel în care începuse să colcăie un întreg popor de viermi, 
cineva îi ceruse să-i mănânce, încă mai simţea în cerul gurii sucul de 
fiere care pe măsură ce-l sorbea se transforma în dulceaţă, apoi, brusc, 
ca în vise, viermii crescuseră mari dobândind putere asupra oamenilor, 
el fiind singurul care, hrănindu-se din sângele lor îi putea învinge, dar 
curând nu mai avusese pentru cine s-o facă, fiindcă toți oamenii 
fuseseră  înghițiți, lumea însăşi transformându-se într-o uriașă 
viermăraie, Cu infinită sfială, un călugăr vârstnic se apropie de băncuţa 
de sub brazi, cerându-i smerit iertare că-l întrerupea din meditații, dar. 
îl ruga să vină grabnic în biserică, o fată cu părinții ei îl aşteptau de 
câteva ceasuri, Bine, vin! rosti istovit ridicându-se și, în timp ce se 
îndrepta spre biserică, se strădui să-și picure în suflet întăritura de 
credință de care va avea nevoie în lupta cu răul, o luptă cu care lumea 
nu înceta să-l ispitească. 

De când lupta cu răul, dada Angelica se obișnuise cu feluritele 
chipuri ale acestuia, n-o mai înspăimântau hâdele lui închipuiri, de 
drac cu coarne şi picioare de țap ori de motan negru, cu măruntaiele în 
afară, lăsându-și urma băloasă în calea celor pe care aștepta să-i piardă, 
Nu-i vrajă mai grea decât să cureți urmele pe care Necuratul cu 
slujitorii lui le seamănă mereu în vieţile oamenilor! Răul cu care se 
lupta vrăjitoarea era diferit de la om la om, fiecare venea cu răul lui, 
chipurile nenumărate ale acestuia nu mai aveau limită, dar la făcături, 
farmece şi dezlegări n-o întrecea nimeni în toată lumea țigănească şi-n 
orice persoană care-i călca pragul vrăjitoarea avea puterea de a 
recunoaște fără greş neruşinatele lucrături ale diavolului! Răul care-l 
urmărea pe Baronu, marele mahăr al lumii ţigăneşti, se lăsa însă greu 
dibuit, ori de câte ori i se părea că-l prinde, îi scăpa printre degete, 
despicându-se în pui de rele care se făceau la loc mari, dobândind o și 
mai teribilă putere! maică-sa Tudorița o prevenise demult că la un 
moment dat se formează din omenire, din răutăţile oamenilor, o salbă 
uriașă de rele pe care lumea și-o agaţă la gât, mândrindu-se cu ea, 
explicându-i de asemenea că se putea întâmpla ca imaginea aceea de 
groază a lumii să se reflecte, cu totul întâmplător, într-un singur om, 
vestita Tudorița văzuse asta chiar înaintea războiului celui mare în 
timp ce dădea în cărţi unei evreice bogate, înghițite de marele prăpăd! 


Salba de rele a lumii îi apăruse dadei Angelica în decembrie, cu puţin 
timp înainte de revoluție, când încerca să dezlege de făcătură bărbatul 
unei femei, un mare ştab la vremea aceea, încurcat cu o pițipoancă, 
alcătuirea groaznică a cărților o înțelesese însă abia la revoluție, când 
se făcuse mare vărsare de sânge nevinovat și-l împușcaseră pe 
Ceauşescu, Oare ce-i spuneau acum cărțile, dacă aceeași geometrie 
înfiorătoare o regăsea împletită cu destinul bărbatului de ghindă care-l 
reprezenta în cărți pe Baronu? Mai vine o revoluţie, Doamne apără şi 
păzeşte!? Trebuia să vadă! douăzeci și patru de cărțișoare, bisthaistar 
lila, apoi luă din pachetul de cărți pe bărbatul de ghindă, douăzeci și 
trei de cărțișoare. 

U9 
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Douăzeci şi trei de puncte conţineau instrucțiunile pe care 
Nichifor Luca, ofițer în brigada de luptă contra crimei organizate din 
cadrul Inspectoratului de poliție Bucureşti, le primise la şedinţa de 
dimineață cu superiorii, douăzeci și trei de instrucțiuni precise pentru 
zilele următoare când, la un semnal prestabilit, avea să se declanșeze o 
uriașă razie în localurile din capitală suspectate de desfășurarea 
traficului de carne vie, droguri şi arme, această operaţiune, strict 
secretă, primise numele codificat de undă verde, Pentru păstrarea 
confidenţialității şi a secretului misiunii lista cu localurile vizate de 
razia poliţiei se afla deocamdată în seiful din biroul chestorului de 
poliție, multiplicarea şi împărțirea listei se va face, după cum li s-a 
prelucrat la şedinţă, doar cu câteva minute înainte ca trupelor de 
mascaţi să li se dea ordinul de acțiune! Cu spiritul său incoruptibil şi 
drept, ofițerul Nichifor Luca, al cărui grad profesional deocamdată nu-l 
putem dezvălui, nu punea la îndoială moralitatea colegilor și a 
superiorilor săi ierarhici, dar considera că păstrarea la loc sigur a listei 
de localuri ce vor face obiectul raziei polițienești era binevenită pentru 
succesul operaţiunii, De succesul acelei operațiuni îndreptat împotriva 
lumii interlope bucureștene depindeau în viitor şi şansele de 
reabilitare a imaginii publice a poliţiei române, care în urma 
scandalurilor de presă din ultima vreme dezvăluind implicarea unor 
ofițeri de poliție într-o serie de afaceri ilegale, inclusiv cu trafic de 
carne vie și eliberări de acte false, ieşise extrem de șifonată, Nichifor 
Luca credea sincer în misiunea sacră a profesiei sale, păstrarea ordinii 


şi disciplinei într-un stat de drept, urmărirea şi prinderea celor care 
încălcau legea nu reprezentau pentru Nichifor Luca simple articole din 
Legea privind organizarea poliției române, ci adevărate imperative 
profesionale pe care se străduise de când lucra în poliţie să le 
îndeplinească cu toată seriozitatea și dăruirea, Era însă din cale afară 
de mâhnit atunci când infracțiunile comise, cu răufăcătorii lor cu tot, se 
evaporau pe culoarele labirintice ale mult prea indulgentei justiţii 
românești, asistând, nu de puține ori, neputincios la cât de ușor îi 
scăpa legea pe indivizi pe care poliția îi prinsese cu uriașe eforturi și 
desfășurări masive de forțe, Nimic însă nu trebuia să-i afecteze în acele 
zile bucuria de a putea participa la o operaţiune atât de amplă, cum era 
cea denumită undă verde, coordonată, după cum li s-a atras atenţia, cu 
sprijinul direct al ministrului de interne, De data asta va fi altfel! şi 
când spunea de data asta, ofițerului de poliție Nichifor Luca îi apăruse 
în minte ruşinea îndurată de poliţie în fața minerilor! La vremea aceea, 
proaspăt absolvent al Academiei de Poliție, când ecourile cuvintelor 
jurământului de credință încă nu se șterseseră din mintea sa, îl 
trimiseseră pe teren să asiste neputincios la înaintarea minerilor, 
forţele de ordine remarcându-se, după cum scriseseră ziarele, prin 
incompetenţă, lipsă de organizare şi ordine contradictorii, De data asta 
va fi altfel! își spuse scuturându-se de acea neplăcută aducere aminte, 
străduindu-se să-şi concentreze gândurile înspre noua misiune, și 
primul gând care-i veni fu acela că n-ar strica să culeagă câteva 
informaţii despre lumea interlopă a Bucureștiului, apoi formă 
interiorul unui coleg de la arhivă ca, în calitate de prieten și nu de 
superior în grad, să i le ceară. 

Doamna Constantinescu se văzu nevoită să uzeze de autoritatea 
didactică cu care fusese investită, vă rog, nu vă închipuiți prin această 
investire manifestarea unei voințe divine, conceptul de învățământ 
modern, laic și științific exceptându-l pe Dumnezeu, după cum se știe, 
din monopolul educaţiei, ci manifestarea voinţei directoriale a 
doamnei prof. Mădălina Stănoiu, directoarea Școlii Generale Nr. 10 
care a decis ca doamna Constantinescu să se bucure de autoritate 
deplină pe durata vacanței la mare, autoritate care se exercită prin 
ordinul lansat profesorului de sport Armand Pelaghia să-i prindă pe 
fugari și să-i aducă de urechi în fața ei! Doamna Constantinescu ar fi 
fost dispusă s-o ia la goană în urma băieţilor dacă kilogramele în plus 
de care dispunea nu i-ar fi frânat elanul sportiv şi pedagogic, de aceea 


preferă să stea locului şi să aștepte întoarcerea profesorului de sport, 
Domnișoara Ileana care avea o vagă bănuială nu putea să mai aştepte 
şi se îndreptă spre compartimentul clasei a şasea ca să se asigure că 
fugarii nu erau dintre elevii ei, bănuiala se transformă însă în 
certitudine când descoperi că în compartimentul băieţilor nu se găsea 
nimeni, trecu, apoi, alăturat, la fete, care, vesele, cântau cât le ținea 
gura ceva despre niște cireşe amare, când intră diriginta fetele săriră 
să oprească muzica de la casetofon, crezând că expresia îngrijorată de 
pe chipul domnișoarei Ileana se datora comportamentului lor gălăgios, 
dar aflară că nu despre asta era vorba, ci despre băieți, domnișoara 
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Ileana nu știa ce făcuseră, dar dispăruseră cu toţii din 
compartiment! Agnes îi promise că va afla ce se întâmplă și ieşi pe 
culoar să caute pe cineva care să fie la curent cu acţiunile băieţilor și 
atunci îl zări pe Denis, Stând deoparte pe culoar, neobservat, Denis nu 
putea încă să iasă din uluiala descoperirii virtuţilor invizibile ale 
tricoului său marca Școlii Hogwarts prin care i se revelase dovada 
clară a puterilor sale vrăjitoreşti, Vraja funcționa cu adevărat! tricoul 
său îl făcuse invizibil! încă sub impresia stării de invizibilitate ar fi vrut 
să împărtăşească cuiva bucuria lui şi o văzu pe Agnes îndreptându-se 
spre el, Oare îl va vedea? Sau era încă invizibil?! dar Agnes, care se 
pricepea atât de bine să smulgă secretele băieţilor şi care avea un ochi 
foarte bun pentru lucrurile invizibile îl văzu prea bine și începu să-l 
tragă de limbă, Neputând rezista asalturilor fetei Denis îi mărturisi 
totul, în afară, fireşte a secretului său de vrăjitor, ăsta nu putea să i-l 
smulgă nimeni, nici cu cleştele! Percepând cum se stârnise o rumoare 
generală în tot vagonul, cuprinzându-i atât pe profesori cât și pe elevi, 
Calman, arzând de curiozitate, se strecurase afară din ascunzătoare, 
fără teamă, știind că, în asemenea momente, când atenţia tuturor era 
îndreptată într-o unică direcție, puteai trece foarte uşor neobservat, 
chiar şi fără ajutorul farmecelor, şi ascultă cu mare atenţie explicaţiile 
lui Denis. 

Prinderea băieţilor se făcu în cea mai simplă manieră posibilă și 
fără ajutorul nici unei strategii, aceştia se opriseră chiar la capătul 
vagonului întâi al trenului, fiindu-le imposibil să mai înainteze, TiberiU 
aşezându-se cu spatele lipit de ușa care limita accesul spre locomotivă, 
iar ceilalți băieţi, Cazimir, Octavian, Bogdan, Gabriel și Râul, se 


postaseră la câțiva pași în fața lui pregătiți să sară la bătaie, dar, chiar 
în acel moment, îşi făcu apariţia profesorul de sport Armand Pelaghia 
care puse capăt autoritar acțiunii lor, salvându-l, astfel, pentru a doua 
oară pe Tiberiu din mâinile băieţilor, şi să ne mai îndoim de implicarea 
destinului în viața oamenilor când de două ori, în cel mult o jumătate 
de oră, acesta îşi manifestase în existenţa lui Tiberiu voinţa fermă, întâi 
prin prezenţa lui Calman, apoi prin apariția inopinată a profesorului de 
sport care le ceru băieţilor să capituleze! capitularea a fost uşoară și 
fără condiţii, sigur că băieţii nu opuseseră nicio rezistenţă, cu atât mai 
mult cu cât somațţia de a se preda venea din partea unui idol îndrăgit 
cu toată patima copilărească, Armand Pelaghia, care îi aduse înapoi pe 
băieţi nu chiar de urechi, după cum pretinsese autoritatea didactică a 
doamnei Constantinescu, dar cu fețele plouate și cu privirile în pământ, 
expresie prin care încercau să sugereze smerenia profundă şi pocăinţa, 
însă ochiul vigilent al doamnei Constantinescu bazându-se pe 
cunoştinţe specializate în psihologia elevului nu o lăsă să se piardă cu 
firea şi să se intimideze în fața atitudinii false de vinovăţie îngemănată 
cu inocenţa, profesoara de limba română știind foarte bine cât de 
parşivi puteau fi copiii, decretând fa-a drept de apel arest pentru 
turbulenți până când comisia de disciplină, pe care se văzu nevoită s-o 
înființeze ad-hoc, le va decide soarta! Fără să aibă ocazia să protesteze, 
Tiberiu se văzu închis fără vină în compartiment cu băieţii dintr-a 
şasea a căror înfățișare jalnică putea închipui în imaginaţia oricărui 
privitor o bătălie aprigă între găștile de cartier, echipamentul de david 
beckham, mândria vestimentară a lui Cazimir, era numai bun de 
utilizat în probarea efectelor miraculoase ale detergenţilor din reclame 
şi, în plus, mai erau vânătăile, juliturile, de care Tiberiu nu avea habar, 
dar asta nu-l împiedica să se poarte cu învinşii afişând disprețul 
superior şi detașat al celui care tocmai își umilise crunt adversarii! 
Autoritatea didactică a doamnei Constantinescu impunându-se strict şi 
în cazul domnișoarei Ileana, dirigintei clasei a șasea nu i se permise să 
mai ia legătura cu elevii ei, cerându-i-se să ia parte la comisia de 
disciplină şi să intre în compartiment, atunci Agnes dornică de a se 
face remarcată de către profesori mărturisi că ştia ce se întâmplase cu 
băieții, doamna Constantinescu acceptând ca fata să apară în fața 
comisiei și să spună totul, Elevii, ieşiţi din curiozitate pe culoar, fură 
trimişi de către profesorul de religie şi de către profesorul de sport la 
locurile lor în compartimente, interzicându-li-se să mai iasă, doar 


Calman care nu avea un loc al lui se refugie spre capătul vagonului, 
urmărind momentul când cei doi profesori vor dispărea la rândul lor 
în compartiment, intenționând să o caute pe fetița cu părul blond, La 
capătul a cel mult cinci minute de-a lungul coridorului se instala 
liniştea, permițându-i lui Calman să iasă din ascunzătoare și s-o caute 
prin compartimente pe fetița blondă, când o observă îi făcu un semn 
subtil să iasă şi fata, fără să-și explice prin ce putere interdicția 
profesorilor de a părăsi compartimentul se frânse printr-un un 
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preocupate de discutarea evenimentelor şi se strecură pe uşă spre 
băiatul străin de pe culoar, acesta o apucă de mână și o trase după el 
spre capătul vagonului, Neputându-se împotrivi, Sonia se lăsă purtată 
de mâna lui Calman, despre care nu ştia decât că era din București, şi 
îmbujorată de dovada interesului manifestat de băiatul care o mai 
ținea de mână, începu să-i spună tot ce ştia în legătură cu băieţii, cum 
aceştia îl răzbunaseră pe Râul, fiindcă Tiberiu îl pârâse profesorilor că 
fumase în wc cu băieţii mari, adică într-un cuvânt, tot ceea ce aflase de 
la Agnes, în compartimentul cadrelor didactice, copleşită de 
importanța rolului său și vizibil emoționată de interesul pe care i-l 
acordau profesorii, Agnes, în picioare, încerca să explice comisiei de 
disciplină a şcolii, comisie prezidată de doamna Constantinescu, ce se 
întâmplase între băieţii dintr-a şasea și Tiberiu, în calitate de dirigintă 
a clasei a şaptea, uitându-şi pentru o clipă rolul de ṣefa a comisiei de 
disciplină, doamna Constantinescu se minună cum un elev atât de bun 
ca Tiberiu se lăsase antrenat în încăierarea cu elevii dintr-a şasea, O 
gaşcă nestăpânită de izbucni ea, de de de mucoşi turbulenți, puși 
mereu pe bătaie! Domnișoara Ileana nu avu posibilitatea să sară în 
apărarea elevilor ei, dimpotrivă, încercând să-i scuze se trezi cu o 
mustrare directă din partea doamnei Constantinescu, Prea îi laşi de 
capul lor, dragă Ileana, copiii dintr-a şasea nu știu ce-i aia disciplină! 
Când copiilor li se acordă prea multă libertate și, dacă ei simt că 
persoanele mature nu se impun în faţa lor, își iau lumea în cap! Ei atât 
aşteaptă, să-ți prindă slăbiciunile! Viaţa nu e un teren de joacă pentru 
copii! perora doamna Constantinescu, Poftim, nici n-am ajuns bine în 
tabără că au început deja cu necazurile, ce vei face cu ei când vom 
ajunge la mare și nu vor putea fi supravegheați cum trebuie?! Nu te 
văd bine, draga mea, de aceea e nevoie să-i disciplinăm încă de pe 


acum, să nu mai avem probleme cu ei până îi predăm la întoarcere 
părinţilor lor! doamna Constantinescu o concedie pe Agnes care le 
fusese de mare folos, apoi ceru și părerea celorlalți profesori care nu 
făcură decât să repete în expresii diferite aceleași idei de bun-simt 
pedagogic ale doamnei Constantinescu, Copiii trebuiau disciplinaţi! 
Aceasta era părerea generală, mai puțin a domnișoarei Ileana care, în 
tinereţea entuziasmului ei didactic, considera că i-ar putea educa pe 
copii şi altfel decât prin măsurile extreme avansate de colegii ei, nu știa 
exact cum s-ar putea întâmpla asta, dar o văzuse pe michelle pfeiffer în 
Dangerous Minds cum reuşise să-şi apropie nişte copii cu probleme 
grave de viaţă, nu niște puști neastâmpăraţi cum erau băieţii ei dintr-a 
şasea, în exaltarea ei interioară care deocamdată se traducea doar în 
bătăile accelerate ale inimii, ceru comisiei să-i lase pe băieţi în seama 
ei, exprimându-și convingerea că va şti cum să-i domolească, înainte 
însă de a respinge pornirea romantică a domnișoarei Ileana de a 
fraterniza cu elevii şi, în fond, total anti-pedagogică, doamna 
Constantinescu, trădând o înclinaţie specială înspre situaţiile de natură 
pilduitoare cu efect moralizator, o întrebă pe mult mai tânăra sa colegă, 
cum ar proceda cu elevii în acel caz concret de indisciplină? dar 
domnişoara Ileana care nu avusese timp să reflecteze efectiv la 
întreaga situație nu ştiu ce să răspundă, se înroși și se intimida sub 
privirile pline de compasiune și amuzament ale colegilor ei, cu 
amuzament o privea însă numai Armand Pelaghia căruia neprihănirea 
aspră a fetei îi stârni în tot trupul foşnirea unei închipuiri de 
îmbrăţișare tandră şi protectoare, compasiunea se manifesta, mai ales, 
din partea profesoarelor care o priveau pe domnişoara Ileana ca pe o 
arătare rătăcită din vremea domniţelor, în orice caz, total inadevcată 
unui sistem de învățământ, căruia numai disciplina polarităţii sacre 
constituite dintre elevi şi profesori îi mai asigura rezerva de 
supraviețuire într-o lume tot mai violentă, Tăcerea fără promisiuni de 
argumente pedagogice a domnișoarei Ileana prelungindu-se mult 
peste pragul de răbdare al doamnei Constantinescu o determină pe 
profesoara de română să ceară comisiei să voteze, în unanimitate, 
comisia decise că stabilirea măsurilor disciplinare va aparține în 
întregime comisiei, aceasta urmând să hotărască cât mai curând 
caracterul acestora, Ceea ce însemna că nu se definitivase încă nimic 
precis pentru soarta elevilor indisciplinaţi dintr-a șasea, o amânare ce 
va dovedi în mersul inexprimabil și neabătut al timpului că, și într-un 


interval în care nu se întâmplă efectiv nimic, destinul își manifestă mut 
prezența imponderabilă. 

Pentru Baronu, căruia manifestările pline de blândeţe ale legilor 
românești şi dovezile interesului arătat pentru bunăstarea materială a 
unor funcționari înalți ai statului îi permiteau să-și îndeplinească 
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care-l juca pentru România în rețeaua traficului de arme și droguri cât 
şi pe cel de impresar al foarte tinerelor talente dornice să se afirme în 
planul activităților artistice vest-europene, destinul nu mai avea 
răbdare! în realitate, nu atât destinul era cel care se grăbea să-şi 
impună manifestările imprevizibile și coercitive în viața importantului 
cap al lumii interlope bucureştene cât Baronu era cel care dorea să afle 
dacă nu cumva acele manifestări imperceptibile aveau să-i afecteze 
într-un fel sau altul partea nevăzută a aisbergului activității sale 
despre a cărei vastă întindere şi relevanţă pentru spaţiul românesc și 
european ne-am putut deja forma o vagă idee, Rolul bătrânei 
vrăjitoare era acela de a determina destinul să se reveleze prin puterea 
fermecată a talentului ei și, apoi, să-l facă comprehensibil în 
rudimentara limbă a romilor și pentru mintea ţiganului de mătase, 
Când baletul mâinilor noduroase ale bătrânei ţigănci încetă deasupra 
cărților, soarta lui Baronu era pecetluită, recomandările vrăjitoreşti nu 
întârziară să se exprime prin alfabetul pictural al cărților de ghicit, 
Baronu nu trebuia să facă nicio mișcare! să lase lucrurile în aşteptare, 
să dea impresia că nimic special nu se întâmplă, să deschidă barurile la 
orele stabilite, dar fără activităţile ilegale aferente, droguri, prostituție, 
copii scoşi la vânzare! Să-și cumpere un bilet de avion și să fie pregătit 
de plecare, urmează un drum, cărțile nu-i arătaseră însă vrăjitoarei cât 
de lung era drumul, așa că-i fu imposibil să răspundă la întrebarea 
pertinentă despre lungimea acestuia! Deocamdată va scăpa, dar în 
jurul lui se arată furtună mare și din nou văzu vrăjitoarea configuraţia 
aceea funestă de cărți stăruind ca o umbră grea, inexplicabilă, peste 
destinul tuturor! Cu armele ce să fac? o întrebă Baronu direct pe 
țigancă, Du-le de aici! fu răspunsul prompt al bătrânei, Apoi el îi 
mărturisi că avea pe undeva pe lângă Breaza o ascunzătoare, un fel de 
cabană, Ar putea oare să le trimită acolo? și dada Angelica, care nu 
răspundea nimic fără ajutorul cărților sale, după câteva clipe de 
adâncire în transa viziunilor ei, îi aprobă planul! Și ce să fac cu nunta 


Mercedesei? Mercedesa era fata de paisprezece ani a lui Baronu care 
urma să se mărite săptămâna următoare cu fiul unui bogat ţigan sârb, 
un partener de afaceri al Baronului, parteneriat pe care nunta copiilor 
avea să-l consfințească în datina țigănească, Să lăsăm nunta acum! 
rosti țiganca, Vino marțea viitoare să vedem cum stă treaba! Dar am 
trimis invitațiile şi totul e pregătit! o anunţă Baronu, înspăimântat că i 
s-ar putea cere să amâne nunta, Bine! făcu ţiganca, o să văd eu şi te 
anunţ! apoi Baronu se declară profund mulţumit de modul în care i se 
arătase soarta şi-și manifestă dorința de a o răsplăti pe bătrână 
boierește, îi mărturisi că-i adusese nişte iarbă de pipat! Marfă bună, 
meserie! De cea mai bună calitate! Vrăjitoarea îi mulțumi, dar asta îi 
aminti din nou de pipa care nu mai era nicăieri şi de Calman și-i spuse 
Baronului că singurul mod în cari-ar putea plăti serviciile ar fi să i-l 
aducă pe nepotul ei, pe Calman! îl voia astăzi, cel târziu mâine! Baronu 
o asigură că nu era nicio problemă, că unul dintre oamenii lui îl știa 
bine pe băiat şi-i jură dadei solemn că-l va aduce personal, Baronu ar fi 
vrut să-şi arate recunoștinţa față de vrăjitoare în felul lui caracteristic, 
adică în bani sau aur, dar își spuse părăsind încăperea, după o suită de 
plecăciuni și pupături de mâini cum cerea datina țigănească, că nu se 
va lăsa mai prejos și că, după ce va trece toată tărășenia, îi va arăta el 
vrăjitoarei cine era Baronu! Dada Angelica știa cine era Baronu, dar 
ştia mai bine ca oricine altcineva cine era nepotul ei Calman, doar ea o 
moşise pe oloaga de fie-sa la naștere, Puradelul se născuse împachetat 
în mucii beşicii moi şi alunecoase în care-l ținuse mă-sa în pântece, 
trebuise s-o taie ca pruncul să răsufle și să nu moară sufocat înăuntru, 
ştiuse, văzându-l îmbrăcat în pielița umedă și transparentă, că micuțul 
va avea o soartă aparte, că fusese dăruit cu puteri magice și că va fi 
singurul din familia ei de vrăjitori căruia îi va putea lăsa moștenire 
toată arta și învățătura sa, Îi păstrase veşmântul de la naștere cu 
sfințenie, ca să nu dispară, fiind foarte preţios în practicile de vrăjitorie 
neagră, îl cususe în căptușeala uneia dintre fustele sale largi, acolo 
unde nimeni nu avea cum să-l găsească vreodată, Că în blocurile astea 
de beton nu prea aveai pe unde să ascunzi lucruri așa cum era pe 
vremuri când era copilă şi trăia în șatră! Cu greu se ridică bătrâna 
dintre pernele sale şi cu picioarele vinete și umflate ca sacii îi trebui 
câteva minute întregi ca să traverseze camera și să ajungă la dulapul 
verde de haine, îl deschise și cotrobăi după fusta galbenă înflorată cu 
flori albastre și roşii, fustă ce n-o mai purtase de când era fată, o scoase 


din mormanul de haine și începu să pipăie după poalele largi, apoi 
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Cruciada copiilor dădu peste ceea ce căuta, un buzunar cusut pe 
dosul fustei, încercă să-l desprindă încet pe cusătură dând la iveală 
pielița uscată, de forma unei bucăţi de piele tăbăcite şi bine întinse 
care-i servise lui Calman ca veşmânt umed la naștere, ca dimensiune 
nu depășea mărimea unei palme, Privind-o, bătrânei i se păru că de 
când o scosese de acolo ultima oară, la moartea Stelei, se mai 
micşorase, apoi, întorcând-o pe rând, pe ambele fețe începu s-o 
cerceteze cu mare atenție, între timp căița căpătase o nuanţă roșietică 
şi undeva pe stânga, mai către mijloc, i se păru vrăjitoarei că vede două 
pete întunecate, se trase greoi către ferestrele acoperite cu draperii 
grele și le dădu la o parte, încercând la lumina zilei de afară să 
descifreze taina celor două pete întunecate, Nu-i de bine! îşi mai spuse 
tiganca în sinea ei, întrebându-se ce zi o fi aceea şi dacă era potrivită 
pentru începerea postului soarelui. 

Ilarie se uita curios la ecranul calculatorului său încercând să 
afle ce o fi fost în capul lui atunci când rulase programul de mapare a 
fişierului grafic calcear.jpg: 

<HTML> 

<HEAD> 

<TITLE>Ordinea inocenţele/TITLE> 

</HEAD> 

<BODY> 

<MAP Name = „mapi” > 

<AREA SHAPE = „rect” COORDS = „l, 50, 130, 140”. 

href = „innocence.htm” > 

<AREA SHAPE = „rect” COORDS = „131, 10, 240, 140”. 

href = „mântuire.htm” > 

</MAP> 

<IMG SRC = „calcear.jpg” ALT = „Order of innocence”. 

BORDER = O USEMAP = „mapl' ISMAP> 

Ilarie ar fi vrut să-şi împartă pagina la care tocmai lucra, pe zone, 
ca din aceeași pagină să se încarce text şi imagine, era vorba de pagina 
postului de radio cu top selection, top 100 și, în mod curios, acolo unde 
ar fi trebuit să denumească fișierul spre care să se facă conexiunea cu 
top 100, Ilarie pusese Order of innocence. 

Cum era posibil oare?! fireşte că atunci când rulase programul 


primise răspuns de fișier unknown, pe calculatorul său nu exista niciun 
fişier cu denumirea aceea! Trebuia să refacă întreg algoritmul! apoi 
mai era şi cuvântul mântuire, un cuvânt incompatibil cu site-ul unui 
post de radio muzical, Pro muzica! deşi ar mai fi voci care să afirme că 
mântuirea lumii s-ar putea datora chiar muzicii! Mântuirea lumii era şi 
una dintre obsesiile lui Ilarie, crezuse cândva, pe vremea când nu 
făcuse încă ucenicia cărnii, că femininul, reverberat în lume prin 
imaginea Maicii Domnului, ar putea salva omenirea de păcate, dar 
între timp, de când devenise bărbat, conştient de faptul că şi femeia, 
asemeni bărbatului, era prinsă în aceeași închisoare obsesivă şi 
necurată a cărnii nu mai credea în mântuirea 


feminină a lumii, fiind tot mai convins că mântuirea nu putea 
veni decât din partea unei ființe extrem de pure, Order of innocence, 
copiii! Asta era! rosti Ilarie cu voce tare, Copiii! apoi i se contura 
nelămurită în minte viziunea unui site cu acea denumire, Order of 
innocence, un site care să adune tot ce era mai pur şi mai inocent pe 
lume, un site special care să arate oamenilor adevărul, Să fim asemeni 
copiilor! un site pe care să-l conceapă Ilarie, Da! se înflăcăra el, poate 
că aceea era misiunea lui, să creeze site-ul acesta al inocenţei! dar 
brusc, avântul minţii sale se izbi crunt de zidul înalt și abisal al îndoielii, 
Cum ar putea să integreze în site acel ceva pe care nici cele mai 
avansate tehnologii în domeniu nu erau capabile s-o facă, acel ceva 
care să tulbure pustietatea spirituală din rețelele de informaţii, 
producând unda seismică care să declanșeze la scară planetară 
procesul mântuirii conștiinţelor şi sufletele navigatorilor virtuali? Cum 
ar putea să-şi digitalizeze credința în inocenţă şi purificare şi s-o 
răspândească prin sateliții de comunicaţii întregii omeniri?! Și, mai 
ales, cum s-o fixeze în conștiința lumii cu ajutorul unui mediu atât de 
imprevizibil cum era cel virtual, în care totul avea tendința să se 
schimbe de la o nano-secundă la alta? Numai un virus foarte puternic 
ar fi în stare de un asemenea seism religios! Există totuși pe lume şi o 
serie de lucruri care nu se schimbă sau se schimbă într-o manieră atât 
de imperceptibilă încât, după dispariția principiului motor, acele 
modificări se estompează de la sine și nu mai merită să fie luate în 
considerare, în categoria acestor lucruri imuabile ar putea fi încadrate 
şi obiceiurile statornicite în 
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Cruciada copiilor perimetrul gării Posada, care, însă, conform 
nomenclatorului companiei căilor ferate, nu e mai mult decât o haltă 
situată în defileul Prahovei, dar pe care ambiția sublimă a șefului de 
stație Traian Bulboacă o promovase la rangul neoficial de gară, Din 
respect, totuși, pentru ambițiile ceferiste ale numitului șef de stație 
Traian Bulboacă, dar și din dorința de a păstra o relație cât mai 
amiabilă cu protagoniștii povestirii noastre, vom trece peste acest 
mărunt păcat trufaş al limbii, utilizând, la rândul nostru, în locul 
cuvântului haltă pe cel de gară și nu ne rămâne decât speranța ca 
niciunul dintre cititorii noștri să nu se simtă ofensat de inofensiva 
inexactitate! Așadar, dacă până şi orarul trenurilor suferă modificări 
de la un an la altul, luând în calcul doar modificările prestabilite şi 
publicate oficial în mersul trenurilor şi nu pe cele prin care se 
manifestă voia oarbă a destinului, cum ar fi de pildă, vremea 
nefavorabilă sau lucrările inerente de consolidare a anumitor 
tronsoane de cale ferată, obiceiurile cotidiene ale gării Posada nu 
sufereau niciun fel de modificări sau abateri de disciplină orară! 
Precizia repetabilităţii acestora devenise cu timpul aproape sacră, n-ar 
fi totuşi lipsit de noimă să facem observaţia că aceste obiceiuri erau 
pesemne și pe placul destinului din moment ce nu-şi manifestase până 
atunci interesul concret să le perturbe în ritmicitatea lor, Unul dintre 
aceste obiceiuri era ritualul zilnic al cafelei, ţigărilor şi al lecturii 
ziarelor de după masa de prânz, când într-un interval de cincizeci şi 
trei de minute, cuprins între două ieşiri cu stegulețul galben, șeful 
stației Traian Bulboacă își bea cafeaua şi îşi fuma ţigara în tovărășia 
şefului postului de poliție, agentul Dinu Trofim, care împreună cu 
aghiotantul său Dumitru venea să vadă cum mai stăteau treburile, tot 
la această fierărie a lui locan mai luau parte mecanicul de linie Chiriac, 
veşnic îmbrăcat în același halat gri, murdar de ulei, precum și, din când 
în când, dacă îndatoririle mai mult lumești decât religioase nu-l 
solicitau în altă parte, părintele din sat, Constantin, într-o vreme se 
alăturase sporadic grupului și locotenentul Prisaca de la depozitul de 
muniții, dar după cum bănuiseră cu toţii mobilul dorinței acestuia de a 
se prezenta acolo se numea Magdalena, care nu era altcineva decât 
nevasta şefului de stație, după care locotenentului îi ardeau 
măruntaiele, Un băiat inteligent cu care aveai ce discuta, dom'le! Și la 
politică era brici, băiatul! îl evocă cu mare părere de rău șeful de post 
Trofim, E mare păcat când muierile se bagă și strică, dom'le, prieteniile 


bărbaţilor! îi dădea mâna șefului de post Dinu Trofim să filosofeze, 
fiindcă Magdalena, nevasta șefului de staţie, îşi îndreptase atenţiile, 
după toate aparențele, înspre dumnealui, după cum îi plăcea să spere, 
şi, totuşi, netulburate de măruntele capricii ale atenției feminine, 
discuţiile zilnice dintre bărbaţii prezenţi la masa de lemn din spatele 
clădirii gării, se învârteau în jurul situaţiei politice a țării noastre, Șeful 
de stație Traian Bulboacă se abonase, cu toate vociferările nevestei, la 
ziarul Adevărul precum și la ziarul local Prahoveanul, ziare pe care 
ceferistul le citea de la cap la coadă, inclusiv paginile anunţurilor 
publicitare sau de mica publicitate, contribuţia de ziare a șefului de 
post Dinu Trofim purta numele Jurnalului național şi a Evenimentului, 
ziare a căror abonamente se plăteau din fondurile postului de poliţie 
pe care-l conducea, doar nu era prost agentul Dinu Trofim să le 
plătească din buzunarul lui! La aceste discuţii de la masa de lemn din 
spatele gării mai participa uneori și factorul poştal care, atunci când nu 
avea prin cine să trimită poșta, de obicei o făcea prin călătorii din sat 
care veneau la gară, se înființa el însuși, caz în care discuţiile aprinse 
depășeau rânduiala celor cincizeci şi trei de minute, încât Magdalena, 
nevasta șefului de staţie, era nevoită să iasă cu fanionul la semnal, 
blagoslovind leneveala de belferi a bărbaților, profund tulburaţi însă 
de apariţia ei, în acest moment al povestirii cei trei bărbaţi, şeful stației 
Traian Bulboacă, șeful de post Trofim şi mecanicul de linie Chiriac, 
precum şi aghiotantul șefului de post, un copilandru de douăzeci de ani, 
Dumitru, se bucurau în tihnă de răgazul celor cincizeci și trei de 
minute, discutând ştirile din ziare, despre dosarele de corupţie din 
poliție, afaceri de prostituție şi pașapoarte false, despre influența 
baronilor locali în partidul de guvernământ, cazul deputatului de 
Prahova Nicolae Arghir, despre integrarea europeană, Dom'le, să-i 
schimbe dacă sunt corupți! consideră șeful de post, Nu-i atât de simplu, 
își dă cu părerea șeful staţiei, crezi că cei pe care-i vor pune în locul lor 
nu vor face la fel? Măcar ăștia şi-au umplut buzunarele, poate s-au 
săturat şi se vor opri din furat! fumul din ţigara pe care o ţinea între 
degete se risipea molcom deasupra mesei de lemn, șeful de post 
Trofim se reîntoarse la articolul cu pricina din ziar. 
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Cruciada copiilor 

Păi da! eu n-am văzut de la revoluție încoace niciun politician 
cinstit! Că aşa-i românu' obișnuit să fure! Toată lumea fură! Și, știi cum 


se spune, merele stricate le strică şi pe alea bune! Concluzia mea e că 
românul e puturos, mincinos, hoţ şi incompetent! De-aia nu merg 
treburile! Ei, poftim! lovi șeful de post cu dosul palmei pagina de ziar, 
Mai vin acum şi americanii să ne spună ce să facem! Europa zice una, 
America zice alta! Cu cine să te dai? Și guvernul nostru, ca o târfuliță, 
când cu unii, când cu alţii! Toţi îşi fac poftele cu guvernul ăsta! șeful de 
post zâmbi imperceptibil pe sub mustață, la Magdalena se gândea când 
pomenea de pofte, Tot mai bine pe vremea ceaușescului când nu 
puteai face chiar ce-ţi trecea prin cap, consideră în simpla sa naivitate 
mecanicul de linie Chiriac, nu-i atât de simplu cu libertatea asta! Așa-i! 
întăreşte şeful de post care, prin importanţa funcţiei sale și datorită 
faptului că dintre toţi cei prezenți la ora aceea la masă se situa cel mai 
bine în privința școlilor urmate se considera singurul capabil să emită 
judecăți de valoare, Nu-i uşor cu libertatea asta! Românu' n-o merită, 
domnie, ce ştie el ce-i aia?! Habar n-are, lui să-i spui ce are de făcut şi 
face! face că-i de treabă! de-aia era mai bine înainte, că știai ce ai de 
făcut! nu-ți băteai atâta capu’! Am dreptate ori ba?! Şeful de staţie 
Traian Bulboacă şi mecanicul de linie Chiriac căzură de acord cu 
convingerile șefului de post, în astfel de cazuri fericite convingerile lor 
coincideau şi acesta era un caz fericit, copilandrul-aghiotant nu se 
pricepea la treburi de-astea de politică şi apoi lui îi plăcea în lumea 
asta de acum, cea de dinainte n-o cunoscuse prea bine, gândurile lui 
erau însă în clipa aceea în altă parte, cum să ceară învoire de la domnul 
şef să meargă și el la discotecă în comună, vineri seara, în cadrul 
comisiei de disciplină din acceleratul copiilor doamna Constantinescu 
punea problema libertăţii în termeni pedagogici, Libertatea asta este 
cam prost înțeleasă, atât în şcoli, cât și în general! considera 
profesoara de română, Libertatea, domnilor, presupune şi o serie de 
îndatoriri din partea celui care se bucură de ea! Aici s-ar impune o 
precizare, în caz că cititorul se întreabă cui anume se adresează 
doamna Constantinescu cu domnilor! de fapt în compartiment se 
găseau doar două persoane de gen masculin, adică doi domni, 
profesorul de sport Armand Pelaghia și profesorul de religie Andrei 
Tara, dar doamna Constantinescu în avântul elocinţei sale nu 
intenționase nicidecum să le excludă pe doamnele profesoare din 
dialog, ci, pur și simplu, prin ceea ce exprimă cuvântul, domnilor, să le 
înalțe şi pe ele în tărâmul abstract al judecăților de valoare unde ţinuta 
obligatorie o reprezintă apelativul, străin de orice discriminare sexuală, 


de domn! Profesorul de sport Armand Pelaghia era de acord în sinea 
lui cu tot ceea ce spunea doamna Constantinescu, nu ținea deloc s-o 
contrazică, cu atât mai mult cu cât în acea ținută de vacanţă îl 
preocupau mai mult șosetele albe cu emblema lacoste, încălțămintea 
sportivă nike, precururi silueta domnișoarei Ileana, îi stătea bine, puţin 
gânditoare, în rochița ei galbenă-portocalie cu floricele albastre! 
Profesorul de religie Andrei, roşu ca racul, atât din cauza căldurii de 
afară cât și excitat de posibilitatea de a lua cuvântul, nu îndrăznea încă 
s-o întrerupă pe doamna Constantinescu, dar îi veniseră câteva replici 
inteligente în minte, de pildă, Omul este condamnat la libertate, 
doamnă! citise asta undeva, nu mai ştia dacă era din Sartre sau din 
Heidegger, el o întâlnise într-un studiu unde se punea problema 
ateismului filosofic în raport cu revelația credinţei, poate chiar la 
Berdiaev, deci omul este condamnat la libertate, își repetă în minte ca 
un elev care urmează să fie scos la tablă, dar doamna Constantinescu 
nu vorbea despre libertate ca despre un concept filosofic, pe ea o 
interesa să ajungă la aspectele pedagogice ale problemei, adică la elevi 
şi la câtă libertate trebuie să le acordăm! Astăzi elevul ţi se urcă în cap 
dacă nu ştii să-l ţii în frâu, credeţi că părinţii nu-și cunosc copiii?! Ba 
bine că nu! dar la o adică dacă le-am clătina un fir din părul odraslelor 
lor ar sări cu toţii în sus, și, evident, orice prostie face elevul tot 
profesorul e de vină! Nici părinţii nu mai cred în neprihănirea micilor 
monştri pe care i-au adus pe lume, dar n-o vor recunoaște în fața 
noastră! Așa e! întări și profesoara de naturale doamna Stelian, de 
nenumărate ori i se întâmplase la ședințele cu părinţii ca, vorbind 
despre prostiile făcute de vreun elev din clasa ei, să se confrunte cu 
replicile părinţilor care, ori nu-și cunoșteau bine copiii, aceştia 
purtându-se acasă ca nişte îngeri, ori nu le convenea să fie criticați în 
fața tuturor deși ştiau ce fel de copii aveau, La acea dilemă de dirigintă 
doamna Stelian mediu invariabil după fiecare ședință cu părinții 
descoperind că, în momentul în care o exprimase cu voce tare. 
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Cruciada copiilor toate cadrele didactice din compartiment 
gândeau în aceeași manieră, mai puţin doamna Constantinescu, care 
credea că în toată situaţia aceea copiii erau cei care jucau dublu, fiind 
nişte mici prefăcuțţi! în acest răstimp profesorul de religie Andrei Tara 
se dezumflase ca un balon observând că discuţia se îndepărtase din 
planul teoretic al chestiunii libertăţii înspre exemple concrete de 


indisciplină școlară, pierzând astfel ocazia de a-și proba inteligenta în 
fața domnișoarei Ileana pe care ar fi vrut s-o impresioneze cu 
cunoştinţele lui filosofice, dar fiind o fire perseverentă, nu se dădu încă 
bătut și surprinzând o molcomire în focul retoricii doamnei 
Constantinescu, ținu să precizeze că Acești copii nu sunt nici îngeri, 
nici draci, ci sunt, pur şi simplu, nişte copii obișnuiți! înainte însă de a 
vorbi despre copii se cuvenea să clarifice semnificația celor două 
cuvinte, îngeri şi draci, Cuvinte pe care spiritualitatea religioasă le 
defineşte cu mare precizie, sublinie profesorul de religie, domnișoara 
Ileana însă nu era atentă la ceea ce se spunea în jurul ei, gândurile ei 
fiind îndreptate înspre elevi, Oare ce se întâmplase cu adevărat între ei? 
Lasă-ne, domnule, cu religia dumitale! îl întrerupse rară menajamente 
doamna Constantinescu pe profesorul de religie care se zbârli cu o 
furie mocnită ca un arici surprins pe alee, Doamnă, îşi fulgeră el replica, 
care-i ţâşni ca o sabie de pe buze, omul e condamnat la libertate! fiind 
convins că reuşise în felul acela s-o amuţească pe doamna 
Constantinescu, evident, se înșela amarnic, nu era nimic pe lume care 
s-o lase mută pe profesoara de română, cu atât mai mult niște cuvinte 
care pentru ea nu aveau nicio acoperire concretă în universul imediat 
la care se raporta ca pedagog şi profesoară, Domnule, omul nu-i 
condamnat la nicio libertate, omul e condamnat la viață, îți spun eu! 
fiecare la un anumit număr de ani dar, dacă tot ne frecăm unii de alţii 
pe o perioadă de timp, să stabilim, dracului, niște reguli clare de trai 
altfel ne scoatem ochii unii la alţii! Şi dacă aceste reguli există undeva 
în legi, să le respectăm! asta-i toată filosofia! Scurt! iar noi ca dascăli 
trebuie să-i învăţăm pe copii regulile lumii în care ei cresc! Copiii nu 
vin de pe altă planetă! Trebuie să-i obișnuim că dincolo de inocenţa lor 
există o morală a pedepsei de care se vor confrunta mai devreme sau 
mai târziu! Nicio societate modernă nu se poate dezvolta liber dacă nu 
şi-a elaborat un cadru principial al acestei morale! Ea există peste tot, 
mergeţi în Occident, să vedeţi! La noi asta-i problema, domnilor! Nu 
există o morală a pedepsei! Toată lumea își face de cap şi când e să 
răspundă pentru faptele sale fiecare se ascunde în spatele unor 
principii, a unor abstracţiuni, în spatele statului, a imunității 
parlamentare! Și de aceea avem revoluționari fără revoluţie, corupţie 
fără corupți, procese fără inculpaţi, securitate fără securiști, şpagă fără 
mituiți, poliție fără poliţişti! 

Tânărul ofițer din departamentul de intervenții rapide al poliției 


Nichifor Luca primi din partea colegului său, comisarul Macrea de la 
arhivă, ca semn neîndoielnic de bunăvoință, harta ultrasecretă cu cele 
cincizeci de clanuri ţigăneşti care își împărțiseră capitala, tot comisarul 
Macrea îi mai puse la dispoziție câteva informaţii prețioase pe care 
polițistul mai în vârstă, lucrând de mulţi ani în poliție, le aflase și le 
dosise bine, Uite aici! spuse el zâmbind șiret din buze și arătând cu 
degetul spre tâmpla căruntă, semn incontestabil al celui pe care vârsta 
îl învățase multe, Pe tânărul său coleg Nichifor Luca îl mai asigură că 
nu oferea acele informații oricui, că în poliție, astăzi, nu puteai avea 
încredere în nimeni! Nichifor Luca îi dădu dreptate colegului mai 
vârstnic mărturisindu-i că, de pildă, pentru operaţiunea undă verde, 
încă nu se stabilise momentul demarării acțiunii tocmai pe acest 
considerent, ia să nu răsufle nimic în afară! I se ceruse să fie pregătit, 
să-și instruiască trupa și să nu spună nimănui despre existența 
operațională a planului, în dumneata pot însă avea încredere! 
mărturisi tânărul ofițer, ca la propriul său tată se uita ofițerul Nichifor 
Luca la domnul comisar Macrea, aveau, ce-i drept, și un grad de 
rudenie, mai îndepărtat, nu se străduise însă niciodată să-l elucideze, 
dar, dincolo de asta, domnul comisar Macrea îl ajutase să intre în 
poliție în urmă cu şase ani și nu putea să nu-i fie recunoscător pentru 
asta! sigur, un rol important îl avuseseră și referințele foarte bune 
primite din partea profesorilor săi de la Academie, dar oricâte 
referinţe și merite ar avea un tânăr în ziua de azi dacă nu dispune şi de 
relații sau de bani nu are nicio şansă să capete un post bun, Așa 
mergeau treburile lumii! Recunoştinţa pe care tânărul ofițer i-o purta 
comisarului Macrea, atât pentru sprijinul acordat la angajare cât și 
pentru informaţiile și harta pe care tocmai le dobândise de la acesta, se 
manifestă într-o manieră deschisă și colegială față de şeful 
departamentului 
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Cruciada copiilor  arhivistică prin  dezvăluirea planului 
operațiunii undă verde, pentru care mai vârstnicul ofițer dovedise un 
interes aparte, După plecarea lui Nichifor Luca nu manifestarea 
recunoştinței îl determină pe comisarul Macrea să recurgă la utilităţile 
telefonului mobil ultima generaţie al cărui număr de serie nu se găsea 
pe lista de inventar prevăzând dotările profesionale ale ofițerului, 
telefonul reprezentând, în particular, un semn de bunăvoință pentru 
numeroasele servicii prestate în domeniul scurgerii de informaţii, 


apelul telefonic justificând promisiunea unui câştig proporțional cu 
valoarea informaţiilor transmise, Părăsind sediul Inspectoratului 
comisarul Macrea furniza, cu ajutorul sateliților și a avantajului oferit 
de telefonia mobilă, toate datele pe care urechea lipită de telefonul 
mobil al celui ce stătea în dreapta șoferului mercedesului argintiu, le 
aştepta de la el, în acele momente mașina tocmai demara din fața 
blocului dadei Angelica din Ferentari încercând să-şi croiască loc 
printre gropile neastupate, printre gunoaie şi printre puradeii adunaţi 
pe maidane ca la corturi. 

Un chrysler viper roșu, incompatibil în frumuseţea sa 
provocatoare cu şoselele româneşti, atrăsese uluiala solemnă a 
băieților dintr-a şasea, care în așteptarea sentinței comisiei de 
disciplină îşi petreceau timpul consemnului studiind revista Auto 
Mondial, etalându-şi fiecare dintre ei cunoștințele în domeniul 
automobilistic, în materie de mașini însă, Octavian era, dintre toți, cel 
mai bine informat, poseda acasă o întreagă colecție de reviste de profil 
şi, în plus, ca membru al echipei de carting al Palatului copiilor, 
câștigase titlul de campion pe ţară la grupa lui de vârstă, Revista trecu 
din mână în mână la toți băieţii din compartiment, mai puţin la Tiberiu, 
pe care cei dintr-a șasea îl excluseseră din discuţiile lor, Deşi i-ar fi 
plăcut şi lui Tiberiu să vadă revista ceva din orgoliul personal 
insuficient stilizat la vârsta lui după rigorile vieţii sociale îl împiedică 
s-o ceară, izolându-se astfel de ceilalți într-o tăcere ce ameninţa să 
izbucnească în orice moment în furtuni de violentă, în același timp 
gesturile și cuvintelor celorlalți băieți decupau parcă în aer două 
teritorii vrăjmaşe, despărțite de frontiera unei suspiciuni alarmante, 
niciunul dintre ei, și mai ales Cazimir, nu înţelegea cum reuşise Tiberiu 
să-i învingă pe toți dintr-o lovitură, diferența de vârstă și de statură 
dintre ei fiind, în concepţia acestuia, cu totul neglijabilă! Pe lângă frica 
respectuoasă pe care o simțeau față de cel care îi dominase cu forța, 
începuse să-și facă loc, tot mai persistent, în sufletul lor şi, mai ales, în 
a lui Cazimir, cel mai vătămat dintre toţi, dorinţa fierbinte și dulce a 
răzbunării, Cazimir îşi propuse ca îndată ce vor ajunge în tabără, 
departe de vigilența profesorilor, să-l provoace pe Tiberiu la o luptă 
deschisă, ca toată lumea să vadă cine era mai puternic, Cazimir ştia că 
Tiberiu frecventa o școală de taekwondo, dar amănuntul acesta, care 
ar putea determina anumite consecințe asupra raportului de forţe 
dintre cei doi, nu altera sub nicio formă dorinţa pătimașă de răzbunare 


a lui Cazimir, ba dimpotrivă i-o întărâta, stimulând-o şi făcând să 
răsune în mintea lui trâmbiţa unei victorii extrem de necesare ambiţiei 
sale de învingător, atât de cumplit umilită în prima confruntare cu 
Tiberiu! Deocamdată se găseau sub interdicția aspru exprimată de 
profesoara lor de română, doamna Constantinescu, Să nu părăsiți sub 
niciun motiv compartimentul până nu veți auzi decizia comisiei! şi 
neavând voie să părăsească compartimentul, băieţii începuseră să se 
comporte firesc ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, cu toate că undeva, 
chiar deasupra capetelor lor, se conturase ca o privelişte de nori 
posomorâţi viziunea pedepsei care-i aștepta din partea profesorilor, 
nu se temeau atât pentru scăderea notei la purtare, situația școlară 
fiindu-le încheiată, cât de ceea ce va urma după fiecare în timpul 
taberei nu veţi avea voie să intraţi în apă, să plecaţi singuri de pe plajă, 
urmând desigur o serie interminabilă și dezagreabilă de interdicții! 
Fiindu-i foame, Gabriel își deschise punga cu snacks-uri cumpărate din 
gară, îl imitară şi ceilalți, în compartiment instalându-se zgomotele 
foşnitoare ale pungilor și ale snacks-urilor sparte între dinți, Numai 
Tiberiu, care nu avea nimic concret de făcut, privea în neștire pe 
geamul uşii de la compartiment, închizându-se într-o atitudine rece și 
dispreţuitoare față de ceilalți, dar vizibil marcat în interior de dilema 
gravă în care se găsea, să spună sau să nu spună profesorilor adevărul!? 
Dacă ar mărturisi că, de fapt, el nu se atinsese de băieţi, presupunând 
fie că un altul intrase pe întuneric între ei și-i bătuse în locul său, fie că 
băieţii se bătuseră între ei, hainele sale curate erau cea mai bună 
dovadă în acest sens, Tiberiu era convins că prin acea mărturisire, 
precum şi datorită simpatiei de care se bucura din partea doamnei 
Constantinescu 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor cuantumul pedepsei sale s-ar micșora 
considerabil, La urma urmei nu făcuse nimic ca să merite să fie 
pedepsit! Pe de altă parte însă, dacă ar recunoaște în fața comisiei că îi 
bătuse pe băieţi, ceea ce nu era adevărat, dar nu mai avea nicio 
importanță, acel lucru uluitor care ar atrage după sine, indiscutabil, o 
pedeapsă exemplară din partea comisiei l-ar propulsa, însă, în topul 
popularității din şcoală, făcându-l să se bucure pe perioada vacanței de 
respectul admirativ al tuturor copiilor din tabără, La urma urmei îi 
bătuse pe toţi! 

Eu i-am bătut pe băieţi! îi mărturisi Calman fetei pe care dintr-o 


dorință copleșitoare și inexplicabilă o chemase la capătul culoarului, 
Care băieţi? întrebă ea naivă, dar Calman nu gândi așa cum proceda de 
obicei la asemenea întrebări tâmpite, Ce proaste-s fetele! și încercă să-i 
explice cu infinită răbdare totul, Sonia nu făcea decât să-l privească, 
cuvintele lui trecând pe lângă urechile ei fără să le poată opri și, 
implicit, fără să le mai poată percepe înţelesul, îl privea ca vrăjită, avea 
părul blond cenușiu, lățos, iar trupul lui părea să nu se fi întâlnit în 
ultima vreme cu apa şi săpunul, dar acele lucruri mărunte cântăreau 
prea puţin în raport cu impresia pe care acel ceva nelămurit din 
privirea lui, o vagă, dar irezistibilă promisiune a unui vis cumplit şi 
frumos, deopotrivă, o ţintuia locului ca sub puterea unei vrăji, avea 
impresia că devenise fără ştirea ei protagonista unui film fascinant, că 
nimic din ceea ce i se întâmpla în acea clipă nu era adevărat, că, de fapt, 
Sonia cea reală rămăsese undeva în compartimentul fetelor scriind la 
oracolul clasei și visând cuminte la Tiberiu, Dar, uitându-se la buzele 
lui care-i vorbeau ca şi cum ar tăcea, își aminti subit definiţia sărutului, 
iar când Calman începu să-i explice că băieţii nu trebuiau pedepsiţi, că 
nu aveau nicio vină, că de fapt el îi bătuse pe toţi, Sonia nu mai înțelese 
nimic! Eu i-am bătut pe băieți! repetă Calman prins în cursa eternă a 
dezastruoasei logici masculine care conferă forței fizice întreaga 
măsură a virilității, mărturisindu-i mândru că, de fapt, acolo în tunel el 
îi bătuse pe băieți! așteptând în ordinea aceleiași logici defectuoase 
admiraţia necondiționată și tandră a fetei, dar ea era mai mult atentă la 
rotunjirea buzelor lui decât la dovada de bravură exprimată în 
cuvintele a căror semnificație mintea ei de fetiță, ignorând încă 
caracterul elementar al rivalității instinctuale dintre băieţi, nu părea 
s-o perceapă, Apoi, înflăcărat de vraja adâncă din privirea ei întrezări 
pentru o clipă, ţâșnind de undeva din hățișul de spaime al existenţei 
sale hăituite, năluca unui fior cald de iubire și, ca s-o facă să se sperie şi 
să dispară, se agăţă, ca de un colac de salvare în mijlocul valurilor, de 
acea atitudine aspră și agresivă, pe care, în mod obișnuit, o adopta ca 
măsură de protecție împotriva lumii din care provenea, şi, ca şi cum 
s-ar fi ridicat din el un uriaş pe care pielea lui prea strâmtă nu putea 
să-l mai cuprindă, îşi înălță capul lățos și vrând să-i facă loc celui prea 
înalt pentru pielea lui îl lăsă să mărturisească fetei că ştia cum să-i 
învingă pe cei mari, că nu aveau de ce să se teamă şi-i ceru să se ducă la 
băieţi şi să le transmită mesajul lui, Trenul e al nostru! așa să le spui, 
împreună îl putem cuceri! Trenul e al nostru! repetă cu fericirea cuiva 


care tocmai se trezise dintr-un vis lung și cumplit şi pe care rostirea 
acelor cuvinte îl proiectaseră într-o realitate în care lucrurile 
deveniseră brusc extrem de ușoare și accesibile, atât de accesibile 
încât el, Calman, un copil murdar al canalelor, putea să sărute o fată ce 
venea dintr-o realitate care semăna mai mult cu o poveste decât cu 
viața abia întrezărită pe stradă şi, negăsind nicio modalitate de a se 
opune acelui impuls presant, îi atinse ușor buzele, Sonia se înroşi 
năucă, dar înainte ca ea să alerge speriată ca o sălbăticiune prinsă în 
bătaia puștii, Calman îi strecură în mână inelul vrăjitoarei cu 
sentimentul că-și încredințase toată viața în grija ei, Arată-le asta! 
Arată-le băieţilor inelul! și-i dădu drumul strigându-i de la capătul 
vagonului să nu uite ce i-a spus, că Trenul e al nostru! în timp ce ea, 
alergând pe culoar nu putea decât să se gândească la faptul că pentru 
întâia oară o sărutase un băiat, că acel băiat nu era Tiberiu și că sărutul, 
contrar celor citite în caietul-oracol al clasei cu schimbul de salivă, 
avea puterea să schimbe tempo-ul lucrurilor, făcând lumea să se miște 
cu încetinitorul, ca și cum întreaga existenţă ar fi devenit brusc scena 
romantică a unui videoclip muzical, în ameţeala acelei îmbujorări intră 
precipitată în compartimentul fetelor cu vaga impresie că, la capătul 
unei călătorii de o mie de ani, se întorsese în mijlocul unei realități 
cunoscute, familiare, dar în același timp, complet străine și diferite, cu 
totul alta! Sună periculos, trage fusta mai jos, dar e primejdios, și e așa 
de frumos, sună bine de tot, doar cerceii să-i scot, sună periculos, de sus 
până jos, cântau fetele dintr-a 
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Cruciada copiilor şasea, ignorând cu seninătatea specifică 
vârstei soarta cumplită a băieţilor din clasa lor, în orice caz, Denis, ca 
elev al școlii de vrăjitorie Hogwarts, le asigurase că va face o vrajă ca 
să-i salveze pe băieți şi să-i pedepsească pe profesorii răi! Nu aveau de 
ce să se teamă! Interesant! gândi Sonia strângând în palme ceva 
minuscul şi tare, asta îi spusese şi băiatul care o sărutase și că trenul e 
al nostru! Să nu uităm că trenul nu e al Şcolii Generale Nr. 10! sublinie 
doamna Constantinescu, prezidând comisia de disciplină, Toate școlile 
din oraş sunt prezente în tren! Ce se va spune despre elevii noștri? 
Despre noi ca şi cadre didactice?! Că nu suntem capabili să ne 
disciplinăm elevii nici măcar în vacanţă! Eu propun ca măsurile de 
disciplină să fie drastice, asta îi va învăța minte și le va impune respect! 
doamna Constantinescu îşi scosese caietul de dirigintă care conținea 


toate datele personale ale elevilor săi, îl deschisese la pagina lui 
Tiberiu, singurul elev din clasa a cărei dirigintă era, implicat în 
incident, după datele furnizate de către doamna Constantinescu, 
Tiberiu provenea dintr-o familie excelentă şi cu rezultate foarte bune 
la învățătură, De aceea, e total inexplicabil ceea ce s-a întâmplat între 
Tiberiu și elevii dintr-a şasea! domnișoara Ileana, diriginta clasei a 
şasea, impulsionată de avântul didactic al doamnei Constantinescu fu 
nevoită să apeleze, la rândul ei, la caietul de dirigintă, felicitându-se că, 
după îndelungi ezitări, îl strecurase totuși în rucsac, Ce s-ar fi 
întâmplat dacă nu l-ar fi avut la ea?! nici nu îndrăzni să-și imagineze 
dimensiunea acelei catastrofe și-l deschise la numele lui Cazimir, 
Cazimir Vlădeanu, data și locul nașterii, părinții, mama și tata, nume și 
ocupație, Cu ce se ocupă tatăl? întrebă curioasă profesoara de română, 
E director de marketing la o firmă străină de mașini, o lămuri 
domnișoara Ileana, la condiţii 

y materiale scrisese, excelente, Cred că stau foarte bine cu banii! 
mai adăugă tânăra profesoară de matematică, Păi, da! copii de bani 
gata! izbucni doamna Constantinescu, De aceea își fac de cap! Nu le 
lipseşte nimic! Telefoane mobile, lucruri scumpe, când o să fie la liceu 
Cazimir al tău o să meargă cu maşina la ore! Vei vedea! Copiii de azi nu 
mai au niciun simţ al valorilor! consideră doamna Constantinescu, Pun 
pariu că are mai mulţi bani de cheltuială la el decât am eu din salariul 
meu de profesoară cu toate gradele didaaice și cu doctorat cu tot! dar 
nimeni din compartiment nu se grăbi să pună pariul, Să nu judecăm 
totuși în felul acesta! își spuse părerea doamna Domide, Eu nu le dau 
bani copiilor mei şi tot îşi fac de cap! E ceva în firea lor, ceva nou, ceva 
pe care alte generaţii nu l-au trăit, e televizorul, sunt filmele violente, 
apoi, internetul ăsta unde nu află decât lucruri dăunătoare! Așa cred şi 
eu, preciza doamna Stelian, care neavând copii, deşi îşi dorise din tot 
sufletul, nu-și putea închipui că aceștia ar putea fi răi de la natură, 
Societatea noastră este aceea care îi face să devină violențţi şi agresivi! 
n-au nimic bun în jur în care să creadă! Nu au drept modele decât ceea 
ce văd la televizor, cultura băieţilor din gașcă și muzica asta oribilă de 
negri! Părinții nu mai au timp de ei, educaţia lor se face la voia 
întâmplării, incoerent, în cartier, în fața blocului! Ai pus punctul pe I, 
cum se spune! sublinie răspicat şi doamna Constantinescu, Educaţia! 
Mă tem că școala a rămas singurul loc în care se mai poate face 
educaţia copiilor şi, dacă pierdem acest pariu cu societatea, după ce 


vor fi plecat de pe băncile școlii nu ne mai rămâne nimic de făcut decât 
să ne lăsăm puși la zid de lipsa de educaţie a unor tineri care mâine vor 
conduce destinele ţării! Suntem pedagogi, nu putem lăsa ca lucrurile să 
evolueze astfel! Să începem chiar din această clipă educaţia lor! 
propuse cu elan tovărăşesc doamna Constantinescu, Ce ziceți? Să ne 
unim eforturile şi să-i ajutăm să devină oameni! Da, gândi în sinea ei 
domnişoara Ileana, Să facem din ei oameni și români! de parcă acești 
copii nu s-ar fi născut deja oameni, ci un fel de sălbăticiuni pe care 
şcoala, în misiunea ei sacră, trebuia să-i convertească la natura umană, 
şi la calitatea de român! halal calitate! toţi visează să nu mai fie români, 
ci să devină americani, canadieni, australieni, europeni, cum să te opui 
acestor vise? Văzând-o pe Irina din Moineşti, după cum o prezentaseră 
părinţii, Suntem din Moineşti și pe fată o cheamă Irina! Ajutaţi-ne, 
părinte! fratele Emanuel tresări puternic, de parcă i s-ar fi deşteptat 
brusc un simţ secund al vederii, nelimitat şi mult mai complex decât 
cel obișnuit, intuind, fără niciun temei logic în afara acelui simţ, că fata 
venise la el cu cheia de argint a visului şi a viziunilor careţi tulburaseră 
în ultima vreme liniștea sufletească, dar, în același timp, înţelese că 
dacă nu va şti cum s-o folosească, cheia se va rupe înainte să 
răsucească cu ea. arcul de simboluri al cutiei muzicale din infernul 
viziunilor lui, Fata nu era posedată de duhuri neîmblânzite 
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Cruciada copiilor ca marea majoritate a celor care-i cereau 
ajutorul și, dacă te-ai fi uitat cu atenție la chipul ei luminos, ai fi înţeles 
că nu putea fi nici ţinta unor blesteme greu de purtat, cel mult, 
devenise, fără voia ei, terenul de joacă cumplită a viruşilor care îi 
infestaseră trupul dintr-o eroare fatală și grosolană a destinului, Nu 
venise să-i ceară vindecarea, nu venise să-i solicite imposibilul deși 
minunile mai puteau fi cu putință, Irina din Moineşti bătuse, împreună 
cu părinții ei, tot drumul acela până la mănăstire ca să afle dezlegarea 
unor viziuni pe care fata le avusese în ultima vreme, viziuni care 
prelungindu-i-se în vise, îi tulburau nopţile, nelăsând-o să doarmă, 
Irinei îi apărea în somn Maica Sfântă ținându-l în brațe pe Pruncul 
lisus pe al cărui trup plăpând puteau fi văzute toate semnele suferinței 
Sale pe Cruce, despre asta scrisese și într-o revistă, dar acolo Irina nu 
mărturisise chiar totul, şi sângele Său curgea așa ca, așa ca, apa de la 
robinet, în picături! explica fata, negăsind o comparație mai potrivită, 
dar fratele Emanuel zâmbi încurajând-o să spună mai departe, Maica 


Sfântă îi spunea mereu în vis că se va vindeca, când rostise cuvântul 
vindecare privirea fetei trăda o speranță imposibilă a cărei confirmare 
o aştepta parcă de pe buzele călugărului, A spus chiar așa, că te vei 
vindeca? o întrebă fratele Emanuel cu glasul blând, și fata încercă să-și 
amintească întocmai cuvintele Preacuratei, A spus că voi scăpa de 
suferință dacă voi merge într-un loc anume, Da?! Un loc înconjurat de 
munți mari, un loc unde răul nu va putea să intre și inocența va 
sângera, așa mi-a spus! Și fata se opri ca și cum i-ar fi într-un fel ruşine 
şi teamă să mai vorbească, dar glasul călugărului, în care se contopeau 
armonios blândeţea cu fermitatea, o determină să continue fără sfială, 
Apoi în braţele Maicii Domnului nu mai era Pruncul lisus ci eram eu, 
mică de tot, și îmi curgea sânge, dar nu-mi păsa fiindcă eram fericită! Și 
ție de unde îţi curgea sânge, Irina? o mai întrebă fratele Emanuel, Mie 
de peste tot, răspunse fata, ca și cum toată pielea mea ar fi fost găurită! 
Mi-era atât de frică să nu murdăresc hainele frumoase ale Maicii Sfinte, 
dar ea îmi zâmbea și zâmbetul ei îmi învăluia treptat sufletul 
făcându-mă să uit tot ce era în afara acelui zâmbet! Fratele Emanuel 
mai întrebă dacă îi spusese ceva Preacurata când o ţinuse în braţe, dar 
Irina nu-şi amintea ca Maica Domnului să-i fi spus ceva, doar îi zâmbea 
şi credea fata, era o presupunere de a ei pe care însă fratele Emanuel o 
ascultă cu multă luare aminte, Cred că îmi zâmbea pentru că eu 
făcusem ceea ce îmi ceruse, fusesem în locul acela dintre munți, dar 
nu-mi amintesc nimic despre asta! apoi fata se opri epuizată de efortul 
teribil pe care-l făcuse şi-și sprijini capul de pieptul mamei sale care o 
ținea pe braţe, întinsă jos pe covorul gros din faţa altarului bisericii, 
fratele Emanuel, alături de ele, în genunchi cu o carte de rugăciuni în 
mână, încerca să se concentreze asupra viziunii fetei, taina acelui loc 
înconjurat de munţi în care răul nu putea pătrunde și inocența va 
sângera îi rămânea nelămurită, mai era apoi legătura inexplicabilă 
între prezența Irinei la mănăstire și propriile lui viziuni, Cine i-o 
trimisese pe fata asta? Și care-i semnificația locului acela din munţi? se 
întreba adâncit în gânduri fratele Emanuel, știind că era nevoie de 
multă grijă şi delicateţe în despicarea cojii metaforice de deasupra 
lucrurilor ca nu cumva realitatea aceea fragilă de dinlăuntru să se 
împrăștie și să n-o mai recunoască nimeni, un loc înconjurat de munți 
mari, unde inocenţa va sângera și răul nu putea să intre, în locul ăsta nu 
opreşte nici dracu’! făcu plină de năduf Magdalena, nevasta șefului de 
la stația Posada, Femeia întindea nişte rufe la soare nu departe de 


masa de sub vie a celor trei bărbaţi care își fumau ţigările şi discutau 
pe marginea ziarelor împrăștiate pe masă, Magdalena se trezise 
vorbind singură fără ca cineva să fi pomenit de halta Posada sau de 
necuratul, îi era silă de toţi acei bărbați care stăteau nepăsători, ca 
belferii, cu nasu' în ziare, îi era silă, mai ales, de bărbatu' său, un 
papă-lapte, care, cu toate insistentele ei, nu se dusese niciodată la șefi 
să le ceară să-l mute din locul ăsta prăpădit, Numai pădure! cât vezi cu 
ochii, sălbăticie! dacă nu la Braşov măcar mai jos la Predeal sau la 
Bușteni, să mai vadă și ea oameni, acolo opresc acceleratele și 
rapidurile, altă viaţă! Şeful de stație Traian Bulboacă lăsa ochii în jos, 
tăcând neputincios, la toate reproșurile nevestei sale, îi era ciudă pe el 
însuși că nu-i putea oferi ceea ce Magdalena își dorea cu atâta ardoare, 
o gară de tren adevărată! dar ea nu știa ce greu se putea obține un post, 
era nevoie de bani mulţi și de relaţii la Regională! Nu avea nici de una, 
nici de alta! şi-apoi el era bucuros că cel puţin obținuse locul acela, că 
aveau din ce trăi! Șeful de post din sat, agentul șef de poliție Dinu 
Trofim profită de direcţia privirilor soţului care fixau 
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Cruciada copiilor pământul bătătorit de la picioarele mesei de 
lemn,  îndreptându-și înspre Magdalena o privire plină de 
neîndurătoare pofte, aproape își strivi colțul stâng al mustăţii negre ca 
să nu sară la ea ca un leu aprig şi s-o prindă în braţe, Afurisită femeie! 
gândi şeful de post, nefiind nevoie, pentru emiterea acelui raționament 
simplu, să facă apel la cunoştinţele dobândite pe parcursul anilor de 
şcoală, aşa cum făcea ori de câte ori trata vreo chestiune ridicată de 
lectura ziarelor, Afurisită femeie! îi era de-ajuns să se uite cât de focos 
se mişca nevasta şefului de stație pentru a-şi da seama, ca bărbat, că 
era dată dracului, nici agentul șef nu mai era un bărbat chiar tânăr, dar 
nici bătrân dacă-și mai putea mișca singur mădularul, și-apoi oricine 
se uita la femeia asta își dădea seama că nu orașul îi lipsea, nici 
acceleratele și rapidurile, ci un bărbat care s-o reguleze ca lumea, nu 
amărâtu' ăsta  deâraian! Șeful de stație Traian  Bulboacă 
considerându-se vinovat de starea de plictis accentuat a nevestei sale 
ar fi acceptat din partea ei orice numai să nu se plângă de neputinţa lui, 
de pildă, nu-i purtase deloc pică locotenentului Prisaca, deşi bănuise 
care erau temeiurile ascunse ale vizitelor lui la gară, gurile rele din sat 
spuneau că cea de-a treia fetiță, lumina ochilor ceferistului, nici măcar 
nu era a lui, ci a locotenentului! Dar de aceea lui tot îi era dragă fetița 


cea mică, în ultima vreme însă femeia începuse iar cu reproşurile, de 
parcă, după plecarea locotenentului, o apucaseră din nou năbădăile! 
întinzând cearşafuri în soare, gândurile Magdalenei se îndreptau 
înspre același locotenent, Mai bine l-ar fi ascultat şi să se fi dus cu el, 
departe de aici, îi promisese solemn că o va lua de nevastă, Ce dacă 
avea cu cinci ani mai mult ca el! Ar fi făcut-o fără ezitare dacă nu erau 
cele trei fetițe, locotenentul nu voise s-o accepte decât pe cea mai mică! 
Dar inima ei de mamă n-o lăsase să despartă fetiţele! şi când tocmai 
prindea cu clamele strălucirea albă a unui cearşaf, întâlni privirea plină 
de dorinți arzătoare a şefului de post Dinu Trofim al cărei tâlc, ca 
femeie, îl pricepu numaidecât şi, de la uniforma verde militară a 
locotenentului Prisaca, pe care tocmai îl evocase nostalgică în amintire, 
interesul cromatic și sexual al Magdalenei se reorientă înspre 
uniforma albastră de poliţie a agentului-șef Dinu Trofim şi-i întoarse 
provocatoare privirea, Șeful de staţie Traian Bulboacă preocupat de 
vinovăția neputinței de a se ridica la așteptările nevestei nu observase 
nimic din toate astea, străduindu-se timid să readucă discuţia 
bărbătească la problemele politice ridicate de ziarele împrăștiate pe 
masă, intrarea României în Uniunea Europeană și războiul ăsta din 
Irak care nu se mai termină, teroriștii! Dar mecanicului Chiriac nu-i 
scăpă nimic din schimbul complice de priviri, întrebându-se înciudat, 
lui ce-i lipsea că Magdalena nu-i acorda nicio atenţie, că doar tot o 
de-aia avea și el în nădragi, ca Trofim sau ca locotenentul Prisaca! 

Când Sonia intră, vădit emoționată în compartiment, Agnes 
observă dintr-o privire îmbujorarea trădătoare din obrajii fetei, se opri 
din cântat, lăsându-le pe celelalte să țină singure ritmul după casetofon, 
Sunt iarăși eu, Picasso, ţi-am dat bip și sunt voinic, dar să ştii, nu-ţi cer 
nimic! şi se lipi de Sonia murind de curiozitate să afle noutăţi, dar mai 
întâi se grăbi să-i spună cum decursese întrunirea din compartimentul 
profesorilor, Îţi dai seama că e și Tiberiu cu băieții din clasa noastră! își 
încheie ea relatarea ştiind că acea veste t > 

O s-o impresioneze pe Sonia, O să fie cu toţii pedepsiți! Dar 
Sonia, din clipa în care băiatul din Bucureşti îi atinsese buzele trăia cu 
impresia că se mișca în altă lume, o lume peste care coborâse ceva 
mătăsos, ca un nor de fluturi albi, făcând-o să dispară pe cea de 
dinainte cu tot ceea ce trăise până atunci, inclusiv cu Tiberiu! Crezând 
că Sonia, mai visătoare de felul ei, nu auzise când îi pomenise de 
Tiberiu, Agnes reluă, E și Tiberiu dincolo în compartiment cu băieţii de 


la noi din clasă, ăștia de la noi voiau să-l bată și imaginează-ți cât de 
naşpa a fost că Tiberiu i-a bătut pe toţi, mi-a spus Denis! Să-l vezi pe 
Cazimir cum arată, îi curge sânge din buze! auzind-o pe Agnes 
vorbindu-i despre băieţi și despre Tiberiu, Sonia se strădui, încercând 
să străpungă medalionul plutitor de aer albastru care se țesuse în jurul 
ei, să-şi amintească cuvintele pe care i le spusese băiatul din București, 
referitoare la băieţi, Că el îi bătuse, că nu trebuiau pedepsiţi, că nu 
aveau nicio vină?! apoi realiză că ţinea strâns ceva în mână și când 
desfăcu palma dădu cu ochii de inelul cu smarald al vrăjitoarei, Odată 
cu revenirea memoriei închipuirea de aer străveziu din jurul ei plesni 
şi începu să i se facă frică, realizând brusc rostul misiunii pe care i-o 
încredințase băiatul din Bucureşti! Trenul e al nostru! îi spusese el, 
Arată-le inelul băieților! Apoi, de undeva din încăperile fragede și 
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Cruciada copiilor încă nedesăvârşite ale judecății sale copilăreşti 
se stârni un vuiet de gânduri contradictorii, tulburând-o, Sonia nu ştia 
cum să se descurce cu acel vârtej de sentimente incompatibile cu tot 
ceea ce învățase până atunci, o auzea parcă pe bunica ei spunând că nu 
era voie să facă ceea ce-i ceruse băiatul acela și dacă ar fi întrebat-o de 
ce, cu siguranță că bunica ei i-ar fi răspuns că nu era bine să vorbeşti 
cu străinii şi să faci orice ţi-ar cere cineva! în același timp ceva 
nelămurit şi diafan din ea însăși o îndemna să-l asculte pe băiat, fiind 
absolut convinsă că el nu-i voia răul! Sonia nu ştia de cine să asculte, 
cele două porniri contradictorii din gândurile ei îi ridicaseră sufletul în 
picioare, dezorientat, neștiind pe care din cele două drumuri s-o apuce. 

După cum era de așteptat, în compartimentul profesorilor 
discuția continua să se desfășoare pe tărâmul problematicilor 
pedagogice, fixându-se, din motive ușor de înţeles, dacă se are în 
vedere rolul etic al comisiei de disciplină, asupra judecății morale la 
copii, în tratarea acestui subiect doamna Constantinescu nu avea rivali 
atât în ceea ce privea cunoştinţele teoretice și limbajul adecvat cât şi 
experiența didactică îndelungată, dar dacă nu avea rivali redutabili 
profesoara de limba română nu avea nici parteneri de discuție, ceea ce 
nu era un inconvenient atât de mare pentru doamna Constantinescu, 
care nu lăsa să-i scape niciun prilej pentru a-și expune filosofia 
pedagogică de o viață, Locul nu era tocmai potrivit pentru prelegeri 
savante, profesoara de limba română fiind mereu nevoită să-şi facă 


vânt cu o batistă și să-și corecteze poziția pe bancheta moale în care 
trupul ei greoi se cufunda adânc, vădit incomodându-l pe profesorul de 
religie Andrei care, ori de câte ori se pregătea, într-o pauză de 
respirație a doamnei Constantinescu, să ia cuvântul, se înroşea 
puternic, îşi sălta puțin trupul mărunţel de pe banchetă, tușea 
ceremonios, dar toate acele preparative, mult prea lungi și inutile, îl 
făceau să piardă prilejul să mai vorbească, Doamna Domide, 
profesoara de istorie, era întotdeauna de acord cu tot ceea ce spunea 
doamna Constantinescu, Ea care, gândi în sinea ei domnișoara Ileana, 
nu era în stare să-și educe propriii-i copii! Doamna Stelian, profesoara 
de naturale, dădea impresia că trăia într-o lume complet desprinsă de 
realitate, o lume personală pe care și-o construise sub un clopot de 
sticlă, din care fusese aspirat aerul în prealabil pentru a se instala un 
sistem specific de purificare a atmosferei, domnișoara Ileana avea 
sentimentul că ori de câte ori trebuia să-i facă doamnei Stelian o vizită 
în lumea ei era nevoită să treacă printr-o încăpere de depresurizare, ca 
să se obișnuiască cu presiunea înaltă din spaţiul în care urma să 
pătrundă, să depăşească apoi un examen dificil de scanare corporală 
ca nu cumva să introducă acolo vreun virus periculos de sentimente, 
iar atunci când, în sfârşit, i se permitea accesul înăuntru avea 
sentimentul că pășea fie în vid, fie pe fundul oceanului, de parcă i-ar fi 
dispărut brusc toate oasele și sângele din corp, devenind un fel de 
nevertebrată, nu întâmplător elevii o porecliseră Meduza! de aceea tot 
ceea ce spunea doamna Constantinescu era în raport cu unghiul de 
vedere sterilizat de elementele umane al doamnei Stelian o teorie 
minunată, profesoara de naturale fiind incapabilă să-și imagineze 
aplicarea practică și consecinţele idealului auster de educaţie al 
profesoarei de limba română! Profesorul de religie Andrei Tara își 
formase păreri proprii legate de educația morală a copiilor, păreri care 
nu erau străine, cum ar fi de aşteptat la un licenţiat în teologie, de 
comandamentele moralității bisericeşti, ori sita pură de morală 
creștină prin care-şi strecura toate ideile şi sentimentele, îndepărtând 
cu grijă neghina, reprezentată de tot ceea ce era modern în viața 
actuală, inclusiv internetul, contribuia din plin la lipsa lui de 
popularitate printre elevi, făcându-l, prin felul arțăgos şi plin de 
combativitate în care își expunea ideile, nesuferit și cadrelor didactice, 
Se vedea că-i lipsea o femeie care să-i mai șlefuiască puţin caracterul 
aspru! faptul că profesorul de religie era necăsătorit explica pentru 


domnişoara Ileana raportul de incompatibilitate cu cei din jurul lui, 
Dar şi Armand Pelaghia era necăsătorit! însă acel exemplar masculin 
de rasă, întruchipat de persoana complet lipsită de fond dramatic a 
profesorului de sport, nu avea altă preocupare decât cum ar putea să 
se distreze mai bine şi să-și menţină trupul în cea mai bună formă 
sportivă, singura cultură care îl interesa pe Armand Pelaghia era 
cultura corporală, totuși domnișoara Ileana trebui să recunoască că 
era un tip de gaşcă, că avea darul de a face o femeie să se simtă bine în 
prezenţa lui, chiar şi atunci când, unei fete, încă fecioară, îi venise, de 
emoție, brusc ciclul în braţele profesorului de sport, asta i se 
întâmplase chiar domnișoarei Ileana, în timpul unui chef la o cabană! 
Vă rog, nu daţi frâu imaginaţiei și n-o lăsaţi să zboare, informațiile 
legate 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor de acest episod din viaţa tinerei fete se opresc 
deocamdată aici şi să ne îndreptăm gândurile, împreună cu 
domnişoara Ileana, înspre elevii dintr-a șasea, și cum să facă oare să 
ajungă la ei?! 

Trebuie să ajung la băieţi! îi şopti Sonia lui Agnes, rugând-o 
stăruitor s-o ajute, vârsta interioară la care se afla Sonia explica 
rapiditatea fără complicaţii cu care ea rezolvase dilema examenului de 
conștiință căruia trebuise să-i facă fața, o contribuţie uriașă în 
clarificarea deciziei Soniei o avusese și Agnes, care nu putea decât să 
aprobe în totalitate hotărârea prietenei ei de a se duce în 
compartimentul băieților cu mesajul neobișnuit de la băiatul din 
București! De fapt e foarte simplu, îi explică Agnes, compartimentul 
băieţilor e chiar primul la stânga, profesorii stau două compartimente 
mai încolo! Nu e mare lucru să te strecori la băieţi, o încuraja Agnes, 
dar Sonia era atât de emoționată încât îşi simțea inima ca pe o fâlfâire 
continuă și agitată de aripi, făcând-o să retrăiască același sentiment 
straniu de participare la acțiunea unui film al cărui rol principal i se 
atribuise fără să facă nimic pentru asta, Abia ieşi pe culoar, împinsă de 
la spate de colega ei de bancă Agnes, care, la rândul ei, atât de 
încântată de ceea ce se întâmpla nu dădu nicio atenţie la ceea ce se 
cânta la casetofon, Not în Love cu enrique iglesias, idolul ei preferat, l în 
not în lovei It's just a phase that Im going thrul Im always looking for 
something new, Agnes! o strigară fetele, enrique! enrique! și fata 
reintră în compartiment, l în not în love! prin asociaţie de idei, exercițiu 


care funcționează la orice vârstă, Sonia își aminti de Calman, al cărui 
nume încă nu-l cunoștea, de sărutul care se întâmplase între ei, Oare 
asta să însemne că eşti îndrăgostit? se mai întrebă înainte de a se 
apropia de compartimentul băieţilor ținuți la arest, apoi împinse cu 
ușurință ușa glisantă dând cu ochii, de cum intră, chiar de Tiberiu, 
conștientizând abia în acea clipă informațiile furnizate de Agnes 
privind implicarea lui Tiberiu în conflict și, în acea clipă, decisivă 
pentru clarificarea sentimentelor ei, fata realiză că, de fapt, niciodată 
nu-l preferase pe van damme, actorul ei preferat fiind orlando bloom, 
al cărui poster alb-negru, cu părul răvășit, îl desprinsese din revista 
Pop-corn şi-l lipise pe uşa interioară a biroului de acasă, ca să nu-l vadă 
mama şi bunica, preferință care, o dată acceptată şi asimilată de 
sufletul ei, o făcu să treacă ușor peste stinghereala cauzată de prezenţa 
lui 

Tiberiu şi să se așeze cu naturaleţe pe banchetă între băieţii din 
clasa ei, Cazimir se îngrijoră primul pentru Sonia, Sper că nu te-a văzut 
nimeni intrând aici, ştii că n-ai voie, s-ar putea să ai probleme! Nu m-a 
văzut nimeni! şi pe buzele Soniei înflori un zâmbet de o puritate atât 
de strălucitoare încât izbuti să facă să dispară norii de încordare și 
tensiune care pluteau ameninţători în compartiment, ținând parcă la 
distanţă și frumuseţea zilei de vară de afară, Agnes avusese dreptate! 
își spuse Sonia, văzând buza însângerată a lui Cazimir, vânătăile și 
hainele murdare ale băieţilor, între ei avusese loc o mare bătaie, apoi 
își aminti că dintr-un vis îndepărtat despre ce-i mărturisise băiatul din 
București, că el îi bătuse pe băieți în tunel și nu găsi niciun motiv ca să 
nu-l creadă! Tiberiu, izolat în colțul lui, invidios pe bucuria comună a 
celor dintr-a șasea, pe fericirea pe care, prezenţa fetei, răspândind în 
jurul ei o lumină sclipitoare, o transmitea băieţilor, transfigurându-i, 
simți cum imaginea fetei se strecura în sufletul lui, copleşindu-l și 
făcându-l să viseze, I se părea că o vedea pentru întâia oară pe acea 
fată, despre care aflase vag că ar fi îndrăgostită de el, era aceeaşi Sonia 
şi totuşi alta, aerul pe care numai mișcându-se îl făcea să înflorească în 
jurul ei îl vrăji pe Tiberiu care rămase cu privirea ațintită asupra fetei, 
incapabil să mai reacționeze, dar Sonia, care nu uitase nicio clipă 
pentru ce se afla în mijlocul băieţilor şi, pentru ca misiunea ei să aibă 
sorti de izbândă, intuise cu o finețe care provenea dintr-un ecou 
precoce de feminitate că trebuia să-i împace pe colegii ei cu Tiberiu, 
Nu se putea ca ei să rămână supăraţi și separați într-o duşmănie fără 


convingeri! acest lucru făcu să licărească în privirea lui Tiberiu o 
speranță nebună și aprinsă, declarându-se total de acord cu 
propunerea fetei, Sonia le mai spuse că profesorii se întruniseră ca să-i 
pedepsească, Cine ştie ce le va interzice în tabără! Poate n-o să-i lase 
pe plajă sau o să-i închidă în dormitoare! imaginaţia fetei, 
dovedindu-se inepuizabilă în descoperirea motivelor de pedeapsă 
pentru colegii ei, izbuti să-i sperie pe băieți cu spaima sumbră a 
posibilelor represalii didactice, Nașpa! Nașpa de tot! făcură băieții 
într-un glas, Sau îi vor pune să facă exerciţii la matematică! Și adio 
campionat de fotbal pe nisip! mai ştii!? Şi ce să facem? se uitară ei 
întrebători la fată, atunci Sonia, care așteptase răbdătoare acel 
moment, le spuse că ar trebui să-l ierte pe 
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Tiberiu, să le spună profesorilor că s-au jucat, că de fapt n-a fost 
decât o fugă prin tren, V-aţi jucat, nu-i aşa?! Hm! Nu era rea ideea! 
credea Bogdan care avea un fel diplomatic de a vedea lucrurile, 
sperând, dacă le câștiga bunăvoința, să-i convingă pe profesori să 
viziteze şi parcul acvatic, Ideea împăcării îi displăcea profund lui 
Cazimir care nu putea să ierte prea ușor echipamentul murdar de 
david beckham și buza însângerată, Râul, însă, cel care declanșase 
toată povestea, se declara satisfăcut în dorinţa lui de răzbunare dacă 
Tiberiu îşi cerea iertare în fața tuturor, fiind dispus, în acel caz, să uite 
atât nota scăzută la purtare cât şi bătaia de acasă, La urma urmei dacă 
era să aleagă între Tiberiu şi profesori, atunci îl prefera pe Tiberiu! De 
fapt noi pe profesori nu-i iubim! declară el, Aşa e! În afară de 
domnişoara Ileana! Da! mai am ceva pentru voi, rosti Sonia 
îmbujorându-se şi deschizând palma în care ținuse inelul cu smarald 
primit de la băiatul din București, Băieții se aplecară să vadă mai bine 
obiectul care sclipea în reflexe verzui în palma fetei, Inelul! şopti 
Octavian, amintindu-și de filmul lui preferat, Frăția inelului! Şi inelul 
trecu pe rând prin mâinile tuturor, fiecare încercându-l peste degetul 
desenat cu markerul negru, dar singurul pe degetul căruia se potrivea 
perfect era Cazimir, care îl și păstră pentru sine, risipindu-i-se în acel 
moment toate sentimentele de frustrare pe care le trăise de când 
începuse povestea cu Tiberiu, inelul de pe degetul lui făcându-l să se 
simtă din nou cel mai puternic ca şi cum sufletul i s-ar fi înveşmântat 
subit într-o armură strălucitoare, protejându-l, Trenul e al nostru! 


şopti Sonia, intuind că era momentul în care acea replică trebuia 
rostită şi închipuindu-şi, că undeva în tren, băiatul din Bucureşti, sub 
înfățișarea lui orlando bloom, o auzea și zâmbea fericit, Da! Da! Trenul 
e al nostru, trenul copiilor! Ura! strigară băieții în cor. 

Yes! Yes! exclamă Ilarie de bucurie când auzi semnalul chemării 
on-line, apelul venea din partea lui Socrate, cel căruia îi ceruse să-i 
descifreze formula latinească din mesageria sa electronică, sator arepo 
tenet opera rotaș, se conecta rapid în chat-forum, folosindu-și parola 
nivelului trei de discuţii, 3 Level, așteptând, Când intrase în club i se 
explicase că existau şapte nivele de performanţă și că, în timp, va 
trebui să dovedească că era capabil să avanseze până la ultimul nivel,7 
Level, din câte auzise, şuşotindu-se pe chat, doar două nume de cod 
atinseseră nivelul șapte, unul era fireşte Socrate, creatorul 
programului, cel care îi testa pe toți membrii clubului, coordonându-le 
iniţierea și, celălalt, a cărui identitate se învăluia deocamdată în mister, 
era Crateos, o anagramă a numelui lui Socrate, O intuiţie vagă îi spunea 
lui Ilarie că la nivelul şapte de performanţă se găsea numai Socrate, 
dublat de el însuși, Crateos, opusul său! Cum ar putea fi posibil oare? 
Care dintre ei reprezenta întunericul şi care lumina? erau întrebări 
care frământau mintea iscoditoare şi înclinată spre antinomii a lui 
Ilarie, dar nu putea trece peste consemnul de a pune întrebări dincolo 
de limita cognoscibilului, Cu adevărat, există pe lume și lucruri care nu 
pot fi rostite! Intrând pe chat, între Socrate și Ilarie nu se scriseseră 
cuvinte de curtoazie, Socrate trecu direct la subiect începând să explice 
sensul ciudatei formule, sator arepo tenet opera rotaș, Preacurata 
Fecioara l-a înviat sau înălțat din pământ, se poate spune şi moarte, 
death, pe cel pribeag, stranger, Ilarie îşi traducea în minte cuvintele 
scrise de Socrate pe ecran, străduindu-se să le înțeleagă tâlcul, pribeag, 
sună mai bine în româneşte decât străin, gândi Ilarie, pe cel pribeag! 
Preacurata Fecioara l-a înălțat din pământ pe cel pribeag, mâzgăli 
traducerea pe-o bucăţică de hârtie de pe birou trăind sentimentul că 
prin ecoul acelor cuvinte de undeva, de departe, ceva uluitor și 
inexplicabil îi făcea semne de prietenie, And concerning IDM, continuă 
Socrate, It's, era o formulă de livrare instant a e-mail-ului, Socrate îi 
explica că nu era mare lucru, că era vorba de un produs nou, inspirat 
din transmisiile militare și care abia ieşise pe piaţă la ultimul mare târg 
de produse ale tehnologiei virtuale, us army îl folosea însă demult în 
mesageria high-security, fiind o combinaţie de mesagerie electronică 


cu un fel de mesagerie foarte avansată telegrafică, So, nothing special! 
îl folosim şi noi de la nivelul cinci de accesare! Ceea ce-l intriga însă pe 
Socrate era ciudățenia faptului că tocmai lui Ilarie îi fusese trimisă acea 
formulă și, mai ales, cine o făcuse!? Să fi intrat Crateos în scena virtuală? 
citind cuvinte ca amazing, puzzle, confused, Ilarie era la rândul lui uluit 
că astfel de exprimări ale inefabilului natural de sentimente umane 
veneau din partea lui Socrate pe care și-l închipuia uneori ca pe un 
computer super-puternic, situându-se cu luciditate detașată deasupra 
gropii de lei a trăirilor omeneşti, Why, U! Who are V'anytuay. îl întrebă 
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Socrate, însuşi creatorul programului, nivel de acces șapte,7 
Level, pe Ilarie, 3 Level, Who are Vanyway întrebă unul dintre 
dumnezeii recunoscuţi și temuți ai lumii virtuale, Who are Vanyway. 
Numele de cod al lui Ilarie era Stranger, intrsse cu acel nume cu totul 
întâmplător, de aceea și tastase Stranger, ca să atragă atenţia că era 
străin, că se găsea pentru prima dată acolo şi că ar avea nevoie de 
inițiere, cu timpul primise o parolă de acces pentru nivelul unu! Cine 
intra prima oară pe chat-forum nu avea nevoie de parolă, accesul fiind 
deschis oricui, parolele apăreau odată cu nivelul unu și veneau ca o 
recunoaștere a trecerii probelor de iniţiere, de la nivelul unu Ilarie 
trecuse destul de repede la doi şi cu un efort considerabil la nivelul trei, 
învățase care erau cerinţele, ce standarde de performanţă erau absolut 
obligatorii în acel program care se baza pe gradul de inteligență al 
jucătorilor, dar şi pe cunoaşterea tehnologiei avansate a jocurilor de 
computer, nimic din ceea ce cunoscuse Ilarie până atunci nu 
presupunea un grad atât de sofisticat de elaborare cum era 
configurația programului creat de Socrate! Și acel geniu al tehnologiei 
virtuale, zeu și anti-zeu deopotrivă, îl întreba pe el, pe Ilarie, un 
informatician necunoscut de la o firmă oarecare dintr-o ţară pe care 
puţini din afara Europei o găseau pe hartă, îl întreba cine era? Vm 
Stranger! Yes /tastă Socrate şi yes-ul acestuia vibra ca un ecou în 
sufletul lui Ilarie făcând să se ivească acolo un lac albastru înconjurat 
de munți în care se oglindi chipul străveziu al unui necunoscut, Yes! 
You are Stranger, front now onyou will be Anselm! Yes! apoi Socrate îi 
explică că Anselm era noua parolă de acces a lui Ilarie, o parolă cu 
acces direct la nivelul 5! Că noua parolă îi permitea să aibă consolă 
proprie, de unde să-i coordoneze pe cei de la nivelurile inferioare, că 


Ilarie avea obligaţia să-şi personalizeze consola și s-o adapteze 
propriilor path-uri, că avea libertatea totală de a-şi rula programele 
personale, dar că, în caz de eșec, i se vor retrage toate parolele de acces, 
chiar cele inferioare, Ilarie se sperie, începând să se îndoiască de 
capacităţile sale profesionale de a face față noii sale poziţii în ierarhia 
tehnologiei virtuale, dar tăcu, convins că nu asta era ceea ce voia să 
audă Socrate, OK! dialogul cu Socrate se încheie după acceptul lui Ilarie 
cu binecunoscutele cuvinte care însoțeau fiecare nouă parolă de acces 
dobândită de jucători, You're the chosen one! Prove it! 

Când Calman o alesese pe Sonia ca purtătoare a mesajului său, 
ideea că destinul însuși îşi desemnase jucătorii pe care avea să-i atragă 
în meandrele unui joc fără reguli cunoscute dinainte, n-ar fi deloc 
neobișnuită în urzeala unei narațiuni care să se împletească cu firul de 
aur al reversului transcendent al lumii, pentru susținerea acestei idei 
ar fi de ajuns, de pildă, invocarea unei singure referințe textuale, şi 
anume sărutul primordial şi inocent al celor doi copii, ca sursă ascunsă 
şi inexplicabilă a tuturor întâmplărilor care se vor desfăşura în planul 
realităţii narative, Dincolo însă de motivaţia filosofică a acceptării sau 
negării prezenței mute și inviolabile a destinului în ordinea existentei 
şi chiar dincolo de ideea seducătoare a sărutului neprihănit ca scenă 
referenţială şi recurentă în codurile hermeneuticii biblice sau a celei 
culturale, să admitem totuși sine die că destinul fusese cel care o 
alesese pe Sonia ca mesageră a lui Calman, să mai admitem că, după ce 
își îndeplinise cu adâncă convingere misiunea, împăcându-i pe băieţii 
dintr-a şasea cu Tiberiu și că, după ce le destăinuise acestora mesajul 
băiatului din Bucureşti, același destin o alesese din nou pe Sonia 
pentru îndeplinirea unei alte misiuni, și anume aceea de a-l aduce în 
compartimentul lor pe cel care le promisese cucerirea trenului! Trenul 
e al nostru! strigară băieţii într-un glas atingând, cu convingerea unui 
jurământ mut, inelul cu smarald care strălucea pe degetul lui Cazimir 
şi, după ce Sonia se strecură afară, emoțţionată că îl va revedea pe 
autorul fără nume al sărutului miraculos, băieții dintr-a şasea începură, 
ca atinși de tăria secretă a unei vrăji, să conceapă strategii de cucerire 
a trenului, Dacă destinul găseşte uneori modalități de revelare, a căror 
corectă descifrare constă, surprinzător, tocmai în cunoașterea 
semnificațiilor referințelor istorice sau culturale pe care anumite 
gesturi, puternic semiotizate, au dobândit-o în timp, cum ar fi sărutul, 
de pildă, alteori, același destin se dovedeşte a fi, în chip fundamental, 


impenetrabil şi, trebuie s-o recunoaștem, chiar imprevizibil, 
ascunzându-și motivațiile cu extremă dibăcie, acolo unde te-ai aștepta 
cel mai puţin, chiar în cele mai neînsemnate împrejurări şi situații de 
viață, Altfel cum s-ar putea interpreta frenezia cu care băieţii dintr-a 
şasea se lăsaseră cuprinși în jocul de-a referințele cinematografice, 
rememorând din filmele de acțiune acele scene care ar putea constitui 
exemplificări concludente 
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strategie de cucerire a trenului, ignorând cu desăvârşire starea de încă 
prizonieri ai corpului didactic de la Școala Generală Nr. 10, cum s-ar 
putea interpreta delirul cinematografic care-i cuprinsese pe băieţi 
decât ca un senin al impenetrabilității unui destin, care o dată ce şi-a 
desemnat jucătorii, s-a refugiat în orizontul imponderabil al viitorului, 
aşteptând să înceapă jocul! Cazimir credea, de pildă, că le-ar fi de ajuns 
un fairchild A-10, avion destinat misiunilor de luptă contra blindatelor, 
aşa cum văzuse în revista Top Gun, Zboară la joasă altitudine, e 
puternic înarmat și bine blindat, Aţi văzut filmul? Care film? Top Gun! 
cu tom cruise! Da! Wow /Ce avioane! mai ştii figura aia cu mig-ul 
rusesc? Super! Cool /Cel mai bine ar fi să avem un blackbird! consideră 
Gabriel, căruia i-ar plăcea să se facă pilot de încercare atunci când va fi 
mare, visul lui era să decoleze de pe un portavion din mijlocul 
Pacificului şi să zboare la mare înălțime, Ce să facem cu blackbird-ul 
aici în tren? se minună Râul cu dreaptă uimire, nu ne-ar ajuta mare 
lucru, ăla zboară la mii de metri altitudine! Exact, noi vrem să cucerim 
trenul nu să-l distrugem! interveni Octavian care realizase că un 
asemenea arsenal militar nu le-ar fi tocmai util în misiunea lor, Le-ar fi 
de ajuns un singur elicopter! cum văzuse pe discovery, nu-i mai ținea 
minte denumirea, dar, Aterizează pe orice tip de teren, chiar și pe o 
bucată de stâncă, are o elice mobilă și își schimbă direcţia din mers, 
Era grozav! putea decola și de pe apă, Dacă am fi în el am sări deasupra 
trenului și atunci, dar Octavian se întrerupse brusc dându-și seama că 
nici nu mai era nevoie să sară deasupra trenului, ei aflându-se deja 
înăuntru şi continuă cât se poate de convingător, Avea și pistoale 
mitralieră! Bogdan căruia îi plăceau calculatoarele şi văzuse multe 
simulatoare aduse acasă de tatăl său era de părere că pentru a cuceri 
un tren nu era nevoie de arme și de avioane, îţi trebuia numai un 
computer și o antenă portabilă, Aţi văzut în filmul ăla, Sechestrați în 


tren, cu steven seagal? Da! sigur că băieţii şi-l aminteau, Era nevoie de 
un calculator performant, de o antenă cu care să obțină o plajă de 
comunicare prin satelit și niște parole de acces la nașa! Și de unde faci 
rost de un calculator? se amestecă Tiberiu în fanteziile lor. 

Pentru ofițerul de poliție Nichifor Luca elucubraţiile naratoriale 
privind ipoteza unui destin care să exprime legăturile ascunse între 
fragmentele de puzzle oarbe ale prezentului şi potrivirea lor viitoare, 
ca evenimente, nu ar prezenta nicio importanţă, ba, dimpotrivă, dacă 
le-ar cunoaște le-ar trata cu disprețul profund al celui a cărui activitate 
profesională se practică în orizontul real și imediat al vieţii, la membru 
cu grad superior în detașamentul de intervenții rapide al poliţiei, 
singurele preocupări ale lui Nichifor Luca de natură să-i împlinească 
nevoia de ordine din viață erau, înaintea oricărei acțiuni de luptă, 
capacitatea efectivului aflat în subordinea sa precum şi starea 
armamentului din dotare, Prin întocmirea cu mare precizie temporală 
a planurilor meticuloase de acţiune ofițerul din brigada luptei 
împotriva crimei organizate încerca să țină la distanţă orice încercare 
de manifestare inoportună a destinului în atingerea obiectivelor 
stabilite de către superiorii săi! Desigur destinul îi mai juca uneori 
feste, vezi, de pildă, implicaţiile majore și regretabile din episoadele cu 
minerii, dar pe acele manifestări grosolane și răutăcioase ale 
destinului Nichifor Luca le considera a nu fi mai mult decât expresia 
unei proaste organizări a acțiunilor poliţiei, a lipsei de profesionalism 
a unora dintre superiorii săi, precum și a amestecului unor interese 
obscure care urmăreau destabilizarea ordinii statului, Aceste 
convingeri ale lui Nichifor Luca erau atât de puternic întipărite în 
mintea sa încât dacă, în acel moment, în care studia cu deosebit sârg 
careurile clanurilor ţigăneşti de pe harta capitalei, s-ar face puțină 
linişte în gândurile lui s-ar putea auzi, cu fermitatea prezentării unui 
raport, crezul că destinul şi-l face omul cu mâna lui! Cartierul Ferentari! 
exclamă 


ofițerul privind cu interes harta pe care tocmai o obținuse de la 
comisarul Macrea, Era cartierul care intra în raza de acţiune a lui 
Nichifor Luca, îşi înjghebase acolo o rețea sigură de informatori, își 
plasase oamenii lui în zonă, dobândise o bună cunoaștere a bandelor 
care acționau în cartier, ţinând încuiate în sertarele biroului dosare cu 
fotografii de proxeneţi, prostituate, delincvenți minori, dealeri de 


droguri, diverse date culese de la informatori, nume, adrese, copii 
după documente, certificate de atestare a drogurilor, fotografii de 
arme confiscate, într-un cuvânt, aproape totul despre lumea interlopă 
a cartierului, Dacă l-ar trimite acolo! Li se prelucrase însă la ședință că 
operațiunea Undă verde făcea parte dintr-un plan mai general de 
arestare a unor capi ai lumii interlope la a 
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aduceau de după gratii fraţii Bingăneanu, li se mai spusese că va fi o 
descindere în forţă, care să nu dea timp de repliere infractorilor, că vor 
acționa concentrat în șase echipe, fiecare dintre ele având misiunea să 
aresteze un cap al lumii interlope, despre a cărui identitate și adresă 
vor afla la momentul oportun, Operaţiunea Undă verde a fost gândită 
pe baza unor date precise și a unor evaluări exacte! E ca o tragere la 
țintă, le-a explicat coordonatorul principal al misiunii, chestorul 
Stănoiu, ţinta a fost pregătită din timp, nu trebuie decât să acționați! 
Arestaţi tot ce vă cade în mână! Şi rară eroisme! S-a înţeles? Da, să 
trăiţi! Ministrul de interne stă cu ochii pe noi! Avem nevoie acum mai 
mult ca oricând de o victorie care să reabiliteze imaginea poliției după 
scandalurile de presă cu polițiști proxeneţi şi corupți! Vreau acţiune! le 
ceruse chestorul încheindu-și discursul, După acțiune tânjea și tânărul 
ofițer Nichifor Luca, trepidând în scaunul ergonomie de la birou, 
hârțogăria nu era tocmai pasiunea lui, îl enervau tonele de hârtii pe 
care trebuia să le completeze, dictarea la nesfârșit a declaraţiilor unor 
martori sau lipirea de noi poze în clasorul cu vedete ale lumii interlope, 
cu adevărat bărbat și polițist se simțea abia atunci când își punea 
uniforma de luptă, abia în acele clipe trăia cu fervoare pasiunea 
meseriei pe care și-o alesese încă de la vârsta fragedă a primelor filme 
de acțiune pe care le urmărise cu sufletul la gură, L.A. confidențial 
[unul din filmele lui preferate, Nașul, La piovra, filmele celebre ale 
mafiei! Vreau acțiune! Dacă îl vor trimite în Ferentari știa bine care era 
capul de afiş al zonei, oare îl vor trimite să-l aresteze pe însuși Marcel 
Mitrache, alias Baronu? dar un telefon scurt îi întrerupse şirul 
profundelor meditații legate de destinul misiunii sale, Astăzi nu se 
pleacă din sediu! i se ceru, Așteptaţi ordine! Da, să trăiţi! 

Direcţia spre care, prin ulițele pline de gropi și de gunoaie ale 
Ferentarilor, se îndrepta mercedesul argintiu ar fi putut fi dictată 
deopotrivă de o intuiție inexplicabilă a destinului revelat sub formă 


oraculară de către cărțile de ghicit ale dadei Angelica sau, la fel de bine, 
ar fi putut fi sugerată de conştiinciozitatea cu care comisarul de poliție 
își făcuse datoria față de şpaga de încurajare primită în schimbul 
serviciilor sale și acea direcție ducea înspre strada Labirint, Strada 
Labirint nu era cunoscută după denumirea ei de către țiganul de 
mătase care se afla în dreapta șoferului, Marcel Mitrache, alias Baronu 
nu cunoştea denumirea străzilor iar cu cititul nu se omorâse niciodată 
atâta vreme cât se puteau face bani și fără prea multă carte, strada 
Labirint nu-i spunea nimic, deşi chiar pe acea stradă la numărul 7 - 9, 
conform actelor de proprietate era proprietarul unui bar de noapte și a 
unui depozit en-gros, Transpirând din abundență în cămașa sclipitoare 
mov, deşi în mașină funcționa aerul condiţionat, Baronu discuta aprins 
cu șoferul său personal, Halarel, singurul în care avea totală încredere, 
nici în nevasta lui nu avea atâta încredere ca în șofer, cu care, imediat 
după revoluţie, în Germania făcuse avere, tot în Germania îl 
cunoscuseră pe Rajko, un ţigan sârb care-i cooptase, pe vremea 
embargoului, în afacerile lui cu benzină și mai târziu, când treaba de la 
Dunăre murise, se reprofilaseră spre comerțul înfloritor de arme și 
puicuţe, întărind, prin legătura lor de prietenie şi, în curând, prin cea 
de încuscrire, filiera balcanică de promovare şi susținere a prostituţiei, 
în mercedesul argintiu, Baronu îi relata lui Halarel tot ce aflase de la 
dada Angelica, cum afurisita vrăjitoare văzuse în cărți pericolul fără 
să-i fi spus ceva dinainte, E dată dracului! dar îi promisese că-l ajută şi 
că-i va spune ce să facă, deocamdată îi ceruse să oprească toate 
afacerile, să închidă barurile și să se ascundă o vreme, și de-asta 
mergem pe strada aia! Cum îi zice, mă? Labirint! Halarel îi mai spuse o 
dată numele străzii, dar Baronu nu se strădui să-l reţină, nici măcar 
numele societății comerciale pe care o conducea și sub acoperirea 
căreia își manevra afacerile nu-i era cunoscut, avea un nume așa de 
complicat cu tot felul de litere greu de pronunţat, asta era treaba celor 
pe care-i plătea! numele barului îl știa bine, Carmela, îl alesese după 
numele unei pirande pe care o iubise în tinerețe, Blestemată femeie! pe 
Carmela nu avusese bani destui ca s-o cumpere, o luase altul, care se 
ocupa de aur, acum ar putea cumpăra o sută de Cârmele, dar nu mai 
era ca pe vremuri! Și comisarul de la poliție îi spusese același lucru ca 
vrăjitoarea, să curețe bine locul și să se ascundă o vreme, N-au decât să 
vină mascaţii, nu vor găsi la Carmela decât ceea va vrea Baronu să le 
arate! Ha! Ha! îşi dezveli țiganul de mătase șiragul sclipitor al dinților 


de aur în timp ce Halarel se străduia să urce cu mercedesul pe 
trotuarul din fața barului Carmela, fără să lovească stâlpul de curent, O 

Imumm ir 
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Cruciada copiilor devia! La ora aceea a după-amiezii barul încă 
nu se deschisese, iar strada, extrem de animată la căderea 
întunericului, era pustie. 

Coridorul lung al vagonului destinat Şcolii generale nr. 10 din 
trenul de vacanţă al copiilor era pustiu și asta, nu fiindcă dintr-un 
capriciu inexplicabil toți copiii ar fi preferat să stea cuminţi în 
compartimente, ci fiindcă tuturor elevilor acestei şcoli li se ceruse să 
nu-și părăsească locurile din compartimente, acest embargou asupra 
nevoii naturale de mișcare a copiilor fusese declarat fireşte în urma 
incidentului dintre băieţii din clasa a șasea și Tiberiu, incident asupra 
căruia cadrele didactice nu se pronunțaseră încă, și, totuși, pe holul 
pustiu al vagonului o fetiță, pe numele ei Sonia, îndrăznise să încalce 
consemnul profesorilor, Cine ar fi crezut că Sonia, o fetiță ascultătoare, 
care n-ar fi ieşit pentru nimic în lume din cuvântul profesorilor, al 
bunicilor, al părinţilor, al adulţilor, în general, s-ar fi lăsat purtată de 
ceva nelămurit şi indescriptibil în afara extremităților cuminţeniei ei şi 
să se lase prinsă în mișcarea continuă şi intensă a vieţii pe care 
printr-un impuls imprevizibil al destinului i se păruse că o aude vuind 
ca un ecou îndepărtat din lumea celor mari, lat-o strecurându-se 
precaută spre capătul vagonului, spre locul unde-l întâlnise pe băiatul 
din București, al cărui nume, uite, nici măcar nu-l știa! Bine că n-o 
întrebaseră colegii ei cum îl cheamă?! s-ar fi făcut de râs în fața lor, 
Neîntârziat trebuia să-i afle numele! temătoare ajunse la locul întâlnirii 
lor şi nu-l văzu, căută cu privirea în toate părțile, ușa de la wc n-o 
deschise pentru că nu se cuvenea, dacă era cineva acolo?! Oare unde 
s-o fi ascuns? poate plecase în celălalt vagon! și Sonia se strădui să 
împingă ușa dintre vagoane, dar uşa culisantă, din cauza balansului 
trenului prin care se crea un fel de prag de rezistenţă, cedă cu greu, 
Sonia pomenindu-se brusc între cele două vagoane, pe puntea fragilă și 
mobilă dintre ele, Cum fetița nu putea suferi spaţiile închise simţi 
dintr-odată ca și cum cineva i-ar fi aspirat subit tot aerul din plămâni și 
i-ar fi tăiat orice legătură dintre resorturile impulsurilor nervoase ale 
creierului și elementele de reacție periferice ale organismului, 
venindu-i să se prăbușească, se agăță disperată cu privirea de 


ferestrele murdare ale uşii vagonului următor şi-şi încleşta mâinile 
fragile pe mânerele celor două porțiuni culisante ale ușii, încercând să 
le tragă, dar forța ei era mult prea mică ca să facă față presiunii 
puternice care le ținea strâns lipite! îi veni să izbucnească în plâns 
simțind tot mai puternic cum o absorbea curentul de aer care se forma 
prin infinitele deschizături ale pasajului dintre cele două vagoane, se 
gândi să se întoarcă, închipuindu-și că-i va fi mai ușor să deschidă o 
ușă pe care izbutise deja s-o deschidă, Văzuse de nenumărate ori în 
filme cum actorii rămâneau agățați între două vagoane și cum unul 
dintre ele se desprindea suspendându-i în aer pe imprudenți, 
înspăimântată de viziunea care i se ivise în minte făcu o piruetă ca să 
se întoarcă în vagon îl din care venise şi, brusc, văzând dincolo de ușă, 
în cadrul geamului, chipul băiatului din Bucureşti, tresări speriată, dar 
venindu-și în fire se bucură că-l văzuse acolo, știind că el avea s-o ajute, 
Calman citise totul în ochii fetei, cum bucuriasalvării luase aproape 
instantaneu locul groazei de a te pierde în imensul hău al vieţii, numai 
cei slabi puteau să treacă cu atâta rapiditate printr-un registru atât de 
contradictoriu de stări, cei puternici nu priveau niciodată astfel! și lui 
Calman i se făcu milă, Mila e pentru cei slabi! îşi spuse ca și cum şi-ar fi 
invocat propriul nume, apoi o eliberă pe fată din groaznica închisoare 
provizorie, Sonia, pătrunsă de o imensă fericire, aproape îi căzu în 
braţe, Trebuie să vii cu mine! îi ceru abia stăpânindu-și bucuria, Băieţii 
te aşteaptă, Hai, vino! şi cum Calman nu mai fusese chemat niciodată în 
felul acela dulce, ea îl și apucase de mână, Haide! nu se putu opune 
chemării blânde și o urmă supus, Pe culoarul pustiu al vagonului, 
vuind de larma din compartimente a glasurilor de copii în strânsă 
asonantă cu ritmul sacadat al roţilor de tren, lui Calman i se păru că nu 
calcă pe podeaua metalică a trenului, ci pe un covor foşnitor de sunete 
care plutea undeva deasupra norilor, Cum te cheamă? îl întrebă fata, 
Calman! îi răspunse chiar înainte de a intra împreună cu ea în 
compartimentul băieţilor. 

Calman! îi invocă dada Angelica numele bătând iarăşi cărțile, / 
and-l hiw le sapeski te garagios I kote arakha-p-tut! ameninţa ea cu 
degetele deformate de groaznicele dureri reumatice înspre cărțile 
împrăștiate pe covor în fața ei, Am să te găsesc și în gaura de șarpe de 
te ascunzi! intuise bătrâna vrăjitoare că între Calman și Baronu exista 
dincolo de graniţele invizibile ale puterii magice ale cărților ei de ghicit 
o legătură a cărei semnificaţie încă nu putea s-o pătrundă, Vrăjitoarea 


se uita țintă la cele trei combinaţii de cărţi, destinate atât citirii 
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Cruciada copiilor verticale, orizontale cât şi diagonale, încercând 
parcă să pună în mişcare figurile colorate și să le determine să iasă din 
alfabetul încâlcit în care se aranjaseră și să se supună capacităţilor ei 
de înțelegere, Când îi dăduse de soartă lui Calman, făcând cărțile 
pentru a opta oară, nici chiar citirea ultimă nu păruse să-i aducă dadei 
Angelica clarificarea încurcatei situaţii a băiatului, Un bărbat de tobă 
vine de la drum lung, Nu-i în București! de asta era tot mai sigură 
bătrâna, se întâlnește într-o casă străină cu o damă de tobă pe care o 
îmbrățișează în toată masla lui, Hmmm! cei doi se bucură în inimile lor 
că s-au întâlnit, dar amândoi poartă vorbe îndoite despre o veste și un 
dar, la o vreme de seară și iarăși gruparea nefastă a celor trei valeţi, 
oameni de stat, caralii și dincolo, popa de ghindă, alias Baronu, în toată 
masla, se afla într-o adunare de la care primește o veste. 

Când intră pe ușa din spate împreună cu Halarel în barul 
Carmela, Baronu nu găsi pe nimeni înăuntru, până și paznicul localului 
fu găsit în cămăruțţa lui dormind în patul de gardă strâmt, împreună cu 
o pirandă, Halarel puse mâna pe bărbatul buimac de somn, îmbrăcat 
numai până la brâu și gol pușcă de la brâu în jos și-l trase cu putere jos 
din pat, femeia abia se clintise, era întoarsă cu spatele şi nu părea să-i 
pese prea mult de ceea ce se întâmpla sau pur și simplu încă mai 
dormea, Baroane, Baroane, se văita omul cu genunchii goi pe 
pardoseala de mozaic, încercând să-și acopere mădularul chircit, 
vlăguit de eforturile plăcerii, Să nu mă dai afară, mânca-ţ-aș suflețelul! 
am cinci copii acasă, nasule! încerca cu disperare să trezească în 
Baronu sentimente de omenie, doar Baronu era nașul copiilor săi, îi 
botezase pe toţi cinci înzestrându-i cu sume frumușele, Am avut un 
mic zaiafet aseară, au adus vrăbiuţele niște băieţi, străini, buni de plată, 
curăţei, Baroane, nu știu ce limbă vorbeau că nu mi-am dat seama, 
ne-am distrat și noi, ei au vrut meniu complet, cu praf alb şi puradei, 
Baronu! a-ntâia! Să nu mă dai afară! îmbracă-te, mă, geanăule! făcu a 
lehamite Baronu trăgându-și un scaun să se așeze, Am făcut oameni 
din voi! spuse el cu mare întristare în suflet, îi adunase pe toți 
neisprăviții de pe stradă ca să le dea o leafa, de-asta i se spunea Baronu, 
că era cu dare de mână şi de suflet, şi, uite, cum îşi fac jagardeii datoria! 
la-ți, mă, nădragii, odată! Nenorocitul paznic abia își găsi pantalonii pe 
sub pat și încercă tremurând să-i îmbrace, dacă-l dă afară îi pune cruce 


nevastă-sa și-o să-l lase-n drum, ca pe câini, numai să nu afle de ce s-a 
petrecut aici, aseară! Mare bairam, Baroane! S-au făcut încasări mari, 
stai să vezi! Asta cine-i? întrebă Baronu arătând spre femeia care nici 
nu se clintise din poziția ghemuită cu fața spre perete, E o trufanda 
bună, Baroane! se rostiră la urechea ţiganului de mătase niște vorbe 
şerpeşti, s-o vezi cum dansează! Mi-a trimis-o mă-sa din Babadag să-i 
caut ceva de lucru, mamă-sa mi-e soră! Te rog, Baroane! Numai s-o 
vezi cum dansează! Te trec nădușelile! S-o fi văzut aseară! Doamne! 
Am început-o eu, Baroane, că așa-i tradiţia la noi în familie, înainte 
de-a da fetele unor străini, să fie cu unul dintre noi! spuse ţiganul cu o 
mândrie bărbătească abia reținută, şi de-acum încolo ce-o vrea 
Domnul! Numai s-o vezi cum dansează! Bine, mă, se învoi Baronu cu 
lehamite, dar acum avem alte treburi, mult mai importante! Ascultă la 
mine! Avelo caralo! Vin caralii! Și atunci fata se întoarse de la perete cu 
faţa spre cel ce vorbise şi susținu cuminte privirea Baronului care, 
fascinat de viziunea petelor de sânge din cearșaful răscolit, privea 
lacom trupul pe jumătate dezgolit, imaginându-și actul care se 
consumase acolo și abia stăpânindu-se să nu-l strângă de gât pe tatăl 
celor cinci copiii pe care-i botezase chiar el, furia care începu să-i 
clocotească în sânge Baronului nu provenea din nevoia de a pedepsi 
ticăloşia unui bărbat care batjocorise o fată fără apărare, ci, el însuși, 
ca un adevărat campion al dezvirginării, turba că nu fusese acolo, în 
patul acela strâmt, și mai ales, pentru faptul că un ticălos de paznic îşi 
permisese să treacă peste atribuţiile de subaltern plătit şi să-i dea 
peste nas lui Baronu cu bărbăţia lui, afișându-se într-un rol care nu i se 
potrivea decât unui mare mahăr, atunci Baronu se ridică năprasnic de 
pe scaun și-l plesni cu sete pe paznicul îngrozit, când văzu sângele 
țâşnindu-i din gură, Baronu se linişti subit, ca și cum furtuna care-i 
ridicase pumnul s-ar fi îndepărtat odată cu lovitura dată. 

Dada Angelica întoarse ultima carte dintre cele trei rămase cu 
fața în jos și după ce interpretase partea stângă a tabloului, în care o 
regăsise iarăşi lângă Calman pe dama de tobă, un punct zăbavă vor fi 
împreună, cu temei bun şi oameni de stat lângă ei și împotriva lor, 
partea dreaptă a tabloului îl adusese din nou în prim plan pe Baronu, 
popa de ghindă cu hotărâre şi o damă de ghindă care-i m 
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Cruciada copiilor apare în cale cu dragoste falsă, lacrimi pentru 
o schimbare, conflict al bărbatului de ghindă cu oameni de stat, 


Oamenii de stat sunt legătura dintre Calman şi Baronu, mereu le apare 
celor doi în cărți! îşi spuse bătrâna cu o strângere grea de inimă, de 
aceea întoarse cu teamă cea de-a treia carte dintre cele rămase cu fața 
în jos, primele două fuseseră asul de roșu şi șaptele de treflă, 
presimțirea cumplită a bătrânei ţigănci se adeveri şi cu groază văzu 
iarăşi moartea în casa ei, Asul de verde întors! o mai văzuse o dată în 
ziua aceea, dar, chiar și pentru cineva obișnuit să privească peste 
marginea lucrurilor şi să cerceteze ordinea firii, treimea infernală de 
cărți, desăvârșită ca o metaforă, stârni luciri de spaimă în irisul negru 
din ochii vrăjitoarei, Garofița! strigă ţiganca şi fata se ivi degrabă, îi 
ceru să coboare în beciul blocului unde bătrâna ținea o găină neagră 
care nu văzuse niciodată lumina soarelui şi să i-o aducă, o hrănise 
numai cu apă şi mălai, păstrând-o pentru nevoile ei magice, momentul 
acela venise! trebuia să-și aducă acasă nepotul! Nu era uşor să ceri 
voinței unui om să ţi se supună, chiar dacă era voința fragedă a unui 
copil, era o vrajă grea pe care bătrâna însăși o făcea destul de rar! mai 
era nevoie şi de un obiect personal al băiatului, pe care să-l fi purtat 
cândva şi care, într-un mod simbolic, să mai fie încă legat de el, Căiţa 
de la naștere şi cârpa cu care-şi lăiase întâia oară nepotul, fiul oloagei 
Stela! 

Calman! îşi rosti el numele în fața băieţilor dintr-a șasea și a 
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lui Tiberiu, despre Stela oloaga, despre înrudirile sale ţigăneşti 
şi despre ţara sa de origine, strada, nu scoase nicio vorbă, apoi dădu 
mâna cu ei, străduindu-se să le rețină numele, La ce şcoală ești? îl 
întrebă Bogdan, dar Calman răspunse liniștit, Sunt din București! 
susținând cu seninătate privirea celui ce-l întrebase, apoi, pentru că nu 
voia să le dea prea mult timp de gândire şi pentru că observase inelul 
vrăjitoarei pe mâna lui Cazimir, se aşeză pe banchetă lângă acesta și 
începu să le vorbească înflăcărat despre visul lui de cucerire al trenului, 
întotdeauna visase să aibă un tren! băieţilor dintr-a şasea şi lui Tiberiu 
nu li se părea ceva neobișnuit să aibă cineva asemenea visuri, ei înșişi 
își doreau lucruri neobişnuite, Gabriel, de pildă, lui i-ar fi plăcut să aibă 
un avion delta, Octavian visa la un portavion, Râul visa o bicicletă cu 
şaisprezece viteze, dar care să posede toate virtuțile magice ale 
măturii zburătoare Nimbus a lui 

Harry Potter, chiar şi Sonia își dorea un iaht cu piscină și 
restaurant, aşa cum văzuse în filmul Titanic, ei îi plăcea foarte mult 


marea și n-ar deranja-o deloc dacă toată viaţa ar pluti pe mare, Bogdan 
însuși, deşi dădea semne timide că s-ar fi desprins de ţara fanteziilor 
din copilărie, își avea propriul vis, îşi dorea, de pildă, ca într-o zi să 
construiască un robot aşa cum văzuse în Amenințarea fantomei, un 
robot care să-l însoțească pretutindeni, Chiar și la ore în clasă! atunci 
Calman întrerupse visul cu roboți al lui Bogdan spunându-le că visul 
său de cucerire a trenului era posibil, dar că nu-l putea realiza decât cu 
ajutorul băieţilor, Era ca într-un joc! Ne jucăm de-a cucerirea trenului! 
Ura! strigară ei, Trenul e al nostru! Wow! şi-n euforia generală Cazimir 
se trezi întrebând, Dar ce facem cu profesorii? întrebarea lui readuse 
tăcerea în compartiment și se roti o vreme pe deasupra capetelor lor 
asemeni unei grenade cu senzori de mișcare care-și caută ţinta, Dar 
Calman nu se pierdu cu firea şi-i asigură pe băieţi că avea o metodă 
infailibilă de neutralizare a acestora, Wow! apoi Calman, recunoscând 
în Cazimir un ceva imperceptibil care-l îndemna mereu să iasă în față 
şi să se afirme, îi oferi un rol principal în ofensiva de cucerire a 
trenului, acest rol îi convenea de minune lui Cazimir, ajutându-l să 
depășească rușinoasa amintire a înfrângerii, Cum ai să faci? interveni 
Bogdan, în care dorinţa de a fi mereu primul în tot ceea ce făcea îl 
îndemna să nu se lase dat la o parte, îi vom închide în compartimente! 
Yes, man! făcu Octavian, și atunci trenul va fi al nostru! Dar cum îi 
închidem? continuă Bogdan cu întrebările încercând să-și păstreze 
mintea limpede, colegii lui, fiind încă niște copii, după cum îi considera, 
nu făceau deosebire între ordinea reală a lucrurilor și marginea 
fantastică a acestora, cum toți așteptau răspunsul lui Calman, fiecăruia 
trecându-i prin minte cine ştie ce soluţii fanteziste de neutralizare a 
profesorilor, Spray paralizant! crezu Râul că ar fi cea mai bună idee, şi 
pentru că băiatul din București tăcea, scotocindu-se prin profunzimile 
adânci ale buzunarelor de la pantaloni, crezură că va scoate de acolo 
tubul de spray, dar când Calman desfăcu palma scoase la iveală un fel 
de unealtă, ca o cheie de bujii, recunoscu Cazimir prototipul, văzuse 
ceva de genul ăsta în mașină la tatăl lui, doar că aceea din mâna lui 
Calman era ceva mai mică, apoi Calman începu să le explice cum 
puteau fi blocate cu cheia 
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Cruciada copiilor aceea toate ușile de la compartimente, E o 
cheie universală! le spuse el, se potriveşte la toate ușile de tren, o 
primise de la un mecanic de tren, în realitate Calman o furase de la un 


mecanic, dar nu le spuse băieţilor că o furase ca să nu le dea de gândit, 
băieţii erau fascinaţi de acea unealtă, nu mai văzuseră niciodată aşa 
ceva şi, ca să le demonstreze cum funcționează, Calman ieşi cu băgare 
de seamă pe culoar și le bloca ușa de la compartiment, într-adevăr cei 
dinăuntru nu reușiră cu toate sforțările s-o deschidă, apoi o debloca și 
reveni la băieți, Nu mai era nevoie decât de un plan de acţiune, ori în 
ceea ce privea planurile de acțiune nimeni nu-i întrecea pe băieții 
dintr-a şasea, numai Tiberiu, retras, în colțul lui nu vedea nimic bun 
din tot ceea ce se întâmpla acolo, dar știa bine că tocmai el nu avea 
cum să-i oprească pe băieţi, la urma urmei nu avea nicio vină pentru 
toate câte se întâmplaseră. 

Îi vom pedepsi pe toţi! decretă doamna Constantinescu în 
compartimentul alăturat, E adevărat că suntem în vacanţă, dar vacanța 
nu înseamnă abolirea regulilor, ci exprimarea lor într-o manieră mai 
puţin formală! Să nu se supere domnișoara Ileana, dar de ce credeţi că 
e vorba tocmai de elevii din clasa ei? Eşti un cadru didactic foarte bun, 
Ileana dragă! tânăra profesoară se indignă numai la auzul apelativului 
dragă, Ştii matematică, i se adresă doamna Constantinescu cu toată 
căldura de care era în stare, toți părinţii te vor profesoara de 
matematică a copiilor lor, dar ai un handicap teribil față de noi, ceilalți! 
domnişoara Ileana făcu ochii mari de uimire nepricepând unde băteau 
vorbele linguşitoare ale profesoarei de limba română, așteptând, Eşti 
prea tânără pentru un cadru didactic! decretă doamna Constantinescu 
zâmbind, Nu trebuie să te sperii! Toţi am trecut prin asta, dar tinerețea 
în învățământ e anti-pedagogică, cu cât ai să te maturizezi mai repede 
cu atât va fi mai bine pentru elevii tăi! Domnișoara Ileana, cu toată 
dorința de a răspunde imediat acelor cuvinte, fu incapabilă să găsească 
replica potrivită, cu atât mai mult cu cât doamna Domide i-o luă înainte, 
generalizând discuţia, spre o încercare de definire a lumii copiilor în 
raport cu cea a adulților, străduindu-se să-și formuleze ideile, idei pe 
care, de altfel, le preluase de la soțul său, conferenţiar universitar la 
Facultatea de Istorie, membru marcant al filialei locale a Partidului 
Liberal, specialist în istoria sistemelor politice şi sociale, Copiii, afirma 
profesoara de istorie, trăiesc într-un univers al lor, cu legi specifice de 
adaptare la lume, în caz de nevoie acest univers poate să funcționeze 
ca un sistem autonom, manifestându-se ca o enclavă a lumii oamenilor 
mari, depinzând conjunctural de aceasta, dar, în același timp, 
exprimându-se într-un fel unic, complet străin lumii adulţilor, Pe 


măsură ce aceştia cresc se desprind de lumea lor, maturizându-se şi se 
integrează în lumea noastră, desprinderea este mai mult sau mai puțin 
violentă, asta depinde de fiecare, Eu cred că datoria noastră, ca 
pedagogi, este să-i facem conștienți de prezența lumii mari și să-i 
obişnuim din timp cu modul de funcționare a acesteia pentru ca 
trecerea în lumea adultă să se facă cât mai ușor cu putință, Așa este! 
prelua doamna Constantinescu cârma discuţiei, Cu cât elevii devin mai 
conștienți de faptul că o greșeală se cere neapărat pedepsită ei se vor 
feri mai târziu dacă nu să greşească, cel puţin vor şti să nu mai facă a 
doua oară aceeași greşeală, acesta e principiul cel mai simplu de 
învățare, prin analogii! Mă gândeam, interveni doamna Stelian, 
profesoara de naturale, că de fapt ceea ce spunea Livia, Livia fiind 
prenumele doamnei Domide, descriind un sistem al lumii copiilor în 
raport cu unul mai evoluat al oamenilor mari prezintă analogii cu ceea 
ce se întâmplă la nivel celular, lumea copiilor dă impresia că se 
comportă ca o celulă cu identitate proprie, dar în același timp 
comunică cu întregul din care face parte constitutivă, Exact! întări 
doamna Domide care îşi aminti că şi soțul ei făcuse referire la biologie, 
Genetica a descoperit, continuă doamna Stelian care citise nu de 
demult un articol pe acea temă în Science et vie, că celulele care sunt 
izolate de organismul uman își pierd cu timpul identitatea și că 
transplantate în alte zone decât cele din care provin ajung să piardă şi 
informaţia genetică înmagazinată, împrumutând morfologia specifică 
zonei în care au fost transplantate, Copiii, ca o componentă a lumii 
adulte, dezvoltă un sistem al lor care funcționează după propriile sale 
legi, dar, în același timp, sunt și purtătorii unor informații încriptate de 
codul genetic, informaţii pe care, maturizându-se, încep să le 
actualizeze preluând şi adoptând legile specifice zonei în care se 
dezvoltă, Dacă familia deţine rolul activ de stimulare a actualizării și a 
dezvoltării informațiilor existente în depozitul lor genetic, școala, în 
esență are rolul de a produce conectarea la societatea în care vor urma 
să se integreze copiii ca 
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Cruciada copiilor adulți! Nu trebuie să-i pierdem din mână și să 
le permitem să se lase absorbiți în organisme străine de umanitatea lor, 
cum ar fi internetul, jocurile electronice, sau tehnologia, fiindcă asta îi 
face să uite cine sunt cu adevărat! Și atunci, doamnă, izbucni 
profesorul de religie Andrei, dacă ar fi adevărat ce spuneţi explicați-mi 


şi mie de ce, dacă se pune laolaltă un pui de maimuţă cu un nou-născut 
şi sunt crescuți împreună de o familie de oameni, puiul de om va 
deveni om, iar puiul de maimuţă va deveni maimuţă și nu om!? Vă 
spun eu, doamnă! profesorul Andrei care spusese totul dintr-o 
răsuflare, nu dădu profesoarei de naturale niciun prilej de gândire 
replicând tot el la întrebarea retorică pe care, inspirat dintr-un 
reportaj văzut pe discovery, o pusese, Vă spun eu, doamnă! Pentru că 
maimuța nu-i creată după chipul și asemănarea lui Dumnezeu! Dacă 
funcția esenţială care se manifestă în lumea animală şi în cea vegetală 
conduce la asigurarea speciei pentru om această funcție nu-i 
determinantă! Omul are şansa opțiunii! Și pe copii nu trebuie să-i 
pedepsim fiindcă au greșit față de lumea noastră, ci pentru a-i învăţa 
că există şi opţiunea de a alege între lucrurile bune şi lucrurile rele! 
Profesorul de religie se opri brusc, savurând impresia pe care o 
produsese asupra colegelor sale, timp în care domnișoara Ileana se 
trezi întrebând fără nicio legătură cu direcția în care deviase discuţia, 
De ce e tinerețea anti-pedagogică, doamna Constantinescu? şi o privi în 
ochi fără şovăială pe profesoara de română. 

Din foarte multe puncte de vedere, deputatul de Prahova, 
Nicolae Arghir, nu și-ar mai dori să se întoarcă la anii tinereţii, o 
succintă evaluare a cursului vieţii sale ar demonstra că evoluţia 
ascendentă care-i asigurase avantajele financiare şi politice, 
propulsându-l în topurile puterii, se profilase abia după ce depășise 
vâltorile imprevizibile ale tinereţii, undeva la vârsta de patruzeci de 
ani, moment din care evoluția spectaculoasă a vieţii sale se desfășurase 
fără cusur, inevitabil, scandalurile de presă făcând parte din acest 
scenariu impecabil al ascensiunii sale politice şi sociale, dar lătratul 
inofensiv al presei nu-l deranja pe Nicolae Arghir mai mult decât 
aterizarea imprudentă a unei muşte în supă, minisculă zburătoare pe 
care o scotea cu lingura afară, după care putea să-și continue liniștit 
masa! un singur regret, însă, tulbura mulțumirea de sine a puternicului 
om politic, şi anume capriciile de domnișoară ale mădularului său și, în 
acest caz, foarte concret, avantajele gimnasticii sexuale ale tinereții 
viguroase erau incontestabile, Aceste meditații legate de avantajele și 
dezavantajele tinereţii făceau obiectul gândurilor deputatului Nicolae 
Arghir, aflat în parcarea piațetei de la poalele Branului și își aveau 
sursa în unica preocupare pe care politicianul o avea la ora aceea, 
redobândirea potentei membrului său, iar dacă acea stimulare, 


deputatul respingând anterior orice sugestii de stimulare mecanică, ei 
bine, dacă acea stimulare avea un nume, numindu-se, de pildă, Antonia, 
Nicolae Arghir va face tot posibilul ca s-o obțină, indiferent de costuri, 
Mai întâi un telefon către vicepreședintele Camerei Deputaţilor, cu 
care trebuia să se întâlnească la Bucureşti ca să reglementeze o afacere 
de dezvoltare turistică în Valea Prahovei, un proiect comunitar a cărui 
licitație de implementare urma s-o monitorizeze Nicolae Arghir, 
asemenea lucruri erau mană cerească pentru deputatul care își asigura 
un câștig frumușel din avantajarea unor firme licitante, o afacere din 
care toată lumea avea de câștigat, inclusiv vicepreședintele Camerei 
Deputaţilor care lansase ideea, dar Nicolae Arghir nu era liber în ziua 
aceea și nu va putea fi în Bucureşti la întâlnire, va trebui să absenteze 
şi din Camera legislativă, îi părea extrem de rău! Vicepreşedintele 
camerei Deputaţilor îi va motiva absenţa din Cameră, dar în ceea ce 
privea proiectul acela, nu-i mai putea promite nimic dacă nu ajungea în 
după-amiaza aceea în București, Se găseau şi alți doritori! Firește! 
După ce închise telefonul, Nicolae Arghir avu viziunea înfricoșătoare în 
care o sumă în euro cu multe zerouri trecu prin fața ochilor lui după 
care se înnegura încet, pierzându-se definitiv în zare, dar își aminti 
subit de mădular, Merită! se îmbărbăta el și formă următorul număr 
telefon, care se va solda cu o nouă pierdere pentru deputat, friptura de 
rață la cuptor în sos de vișine, meniul preferat al politicianului pe care 
doamna Arghir îi promisese că-l va pregăti pentru cină, Nu! îi părea 
rău, nu putea ajunge acasă, şi toată ziua visase la rață! registrul de 
exprimare se modula în funcţie de felul în care decurgea convorbirea, 
au fost rostite şi cuvinte de genul, iepurașule, păsărica mea, Dar din 
păcate nu va fi acasă în seara aceea, se îndrepta spre Bucureşti, şi cum 
cea mai bună minciună era adevărul spus pe jumătate, Desigur, nu 
pleca chiar imediat, mai avea puţină treabă, să fie liniştită, va mânca 
undeva la un 
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Cruciada copiilor restaurant, îi părea rău de friptură! Acum se 
găsea lângă castelul Bran, da, cu nişte oameni de afaceri, da, afacerea 
aceea! îi spusese despre afacerea cu proiectul de dezvoltare turistică 
din Valea Prahovei, doamnei Arghir îi plăcea să fie la curent cu 
afacerile soțului său, acesta împărtășindu-i-le fără teamă, bazându-se 
uneori pe intuiţia ei, despre afacerile sexuale nu-i pomenise niciodată 
nimic, iar lipsa de activitate a membrului său nu-i producea doamnei 


Arghir nicio neplăcere cu atât mai mult cu cât ea însăși trecea prin 
meandrele răvășitoare ale menopauzei, Doamna Arghir nu avu nicio 
obiecție pentru absența soțului din perimetrul conjugal, înţelegea 
foarte bine care erau îndatoririle lui, se obișnuise cu rolul de nevastă 
de deputat şi, la urma urmei, mai erau doar zece zile până vor merge în 
vacanţă, în Insulele Canare! Ce fac cu rața? mai întrebă doamna, 
Rămâne pe altă dată, răspunse soţul, apoi îşi luară rămas bun în 
deplină armonie conjugală, Cu conștiința de deputat și de soţ împăcată, 
mai puțin împăcat de pierderea banilor din proiectul pe care-l ratase, 
Nicolae Arghir se dedică planurilor de cucerire a vedetei de televiziune, 
precum și de rezervare a unei mese la un cochet și discret restaurant 
din zonă. 

Cucerirea trenului de către copii nu era o misiune ușor de 
îndeplinit, de aceea elaborarea unui plan cât mai bine întocmit 
devenise o necesitate pentru băieţii din clasa a şasea, înainte de toate, 
însă, cum orice plan de acțiune demara prin numirea unui conducător, 
Calman propuse, ca primă măsură pentru succesul misiunii lor, 
numirea lui Cazimir ca șef bandei de băieţi, propunere care fu primită 
în unanimitate! Cu toate că misiunea sa anterioară se soldase cu un 
eşec total, alegerea lui Cazimir nu era întâmplătoare, Calman, al cărui 
simţ olfactiv în depistarea însușirilor puterii se ascuţise de timpuriu în 
viața subterană, realizase, privindu-l pe puştiul îmbrăcat în 
echipament sportiv și învineţit de loviturile pe care el însuși i le 
administrase sub pavăza întunericului, că băiatul acela poseda aura 
misterioasă a celui sortit să conducă, nu că el însuși n-ar avea-o! dar, 
asemeni unui animal care-și miroase şi-și studiază îndelung adversarul, 
Calman recunoscuse în Cazimir o prezenţă care-l ridica deasupra 
tuturor celorlalți, făcându-i pe toţi să-i dea ascultare, desigur din 
punctul de vedere al forţei fizice Calman îl putea bate oricând dar, în 
momentul acela intui că trebuia să-i cedeze acestuia puterea, cu 
siguranță, prietenii lui Cazimir nu ar mişca niciun deget pentru un 
străin dacă acesta nu le-ar cere s-o facă, Abia recunoscut ca șef, 
Cazimir începu să împartă misiuni, în esenţă, planul lui era foarte 
simplu, Vor trage semnalul de alarmă, aceasta era diversiunea 
necesară pentru derutarea adversarilor, în timpul în care mecanicii 
vor remedia situaţia, Calman împreună cu Cazimir se vor strecura în 
locomotivă, după punerea în mişcare a trenului, era rândul celorlalți să 
intre în acțiune, Octavian împreună cu Gabriel și Râul vor coordona 


blocarea ușilor profesorilor, Bogdan, fiind numit coordonator strategic, 
cât de mult îi lipsea un computer! va rămâne în compartiment ca să 
țină legătura cu ei, se făcu schimb de numere de telefon, Calman avea 
mobilul furat de la Armand Pelaghia, profitase de neatențţia 
profesorului de sport şi fiindcă, pur și simplu, nu-i plăcuse mutra 
acestuia i-l furase, formă numărul de telefon al mobilului lui Bogdan 
primit de acasă de la tatăl său, Bogdan îl memora cu ajutorul 
telefonului și întoarse bip-ul pe telefonul lui Calman, rolul lui Tiberiu, 
dacă voia să intre în joc, era acela de a face legătura cu clasa lui şi cu 
alte clase din şcoală, fără să fie prea încântat de ceea ce i se rezervase 
Tiberiu acceptă misiunea mai mult din dorința de a nu părea un laş în 
fața Soniei, gândindu-se că acea joacă de-a războiul le va atrage 
inevitabil şi alte pedepse din partea profesorilor, oricum el nu avea de 
gând să se amestece deşi, la un moment dat, îi trecuse prin minte o 
idee care-l ademenise, aceea că ar putea el însuși să-și organizeze 
banda și, de ce nu, să le arate ăstora dintr-a şasea că a șaptea era mai 
tare ca ei! Și Sonia avea o misiune, să anunţe fetele şi să aştepte până 
când trenul va fi preluat de către copii pentru a transmite tuturor 
mesajul învingătorilor, mesajul lui Calman. 

Blestematul de Calman! scrâşni din dinți dada Angelica din 
Ferentari, Nimeni altul decât împielițatul oloagei n-ar fi putiit să 
îndrăznească să-i fure pipa cu iarbă! Pe el căzuseră sorții şi nicio vrajă 
nu-l mai putea scoate din rotițele care puseseră din nou în mișcare 
roata nevăzută a lumii, atunci vrăjitoarea îi ceru nepoatei Garofița să-i 
aducă o ţigaretă din aceea specială, marfă de calitate, dăruită de 
Baronu, fata se grăbi să îndeplinească dorința bătrânei şi după ce 
aprinse ţigara între buze trăgând ea însăşi un fum o întinse vrăjitoarei, 
asta îi plăcea cel mai mult bătrânei, că efectele 

Florina Iliş drogului apăreau în câteva minute, viziunile care se 
instalau în faza imediat următoare, aceea a extazului oniric o ajutaseră 
de nenumărate ori să ajungă la înțelegerea deplină a lucrurilor, 
conducându-i spiritul ieşit din corp în călătorii de revelare a destinelor 
oamenilor care-i ceruseră ajutorul vrăjitoresc, printre obiectele din 
cameră, puternic afectate în forma și corporalitatea lor de acuitatea 
senzorială exacerbată de fumul țigării, vrăjitoarea îl căuta pe Calman, 
văzu căița acestuia pătată de sânge, alungindu-se, şi deformându-se 
sub privirea ei, dobândind mobilitatea alunecoasă a unui şarpe, 
dispărând în dulapul cu haine din care rochiile înflorate ale țigăncii se 


desprinseseră de pe umerașe, începând să plutească în aer într-un 
dans ameţitor, stârnit de o muzică stranie sau doar de unduirile 
imperceptibile ale șarpelui care se încolăcea printre mătăsuri, îi veniră 
brusc în minte imagini din îndepărtata sa copilărie şi, mai ales, cerul, 
cerul în toate înfățișările lui, cerul pe care fetița de doi ani îl întrezărea 
printr-o ruptură a copertinei de pe căruţă, se auzeau ecouri vagi ale 
înjurăturilor printre dinţi ale lui taică-său, strunind caii atunci când se 
opinteau în gropile de pe drumuri, o ploaie de vară, cu tunete și fulgere, 
frica fetiţei, singură în căruţă, focul viu din cer trăsnind copertina de 
pânză, arzând-o ca pe o torţă sub privirea ei înspăimântată, țigani în 
jurul focului de la marginea satului, mirosul încins de slănină prăjită, 
ceapa sfârâind pe talerul de fier de deasupra focului și, la oarecare 
depărtare de șatră, Tudoriţa luptându-se cu toți demonii acelui sat de 
câmpie ivit în drumul lor nomad, fetița îi vedea țâșnind din foc, 
tânguindu-se, dispărând și revenind sub alte înfățișări, când ţap cu 
boașele cât ugerul vacii, când cap de câine căruia îi curgeau balele, 
pisică neagră cu scursori ori capră cu expresii deşănţate, dând târcoale 
celei ce-i alunga, ademenind-o şi amenințând-o şi Tudorița punându-le 
cruce, făcându-i să dispară cu puterile ei după care istovită cerând 
rachiu, rachiu! dansând în jurul focului, rachiu! rachiu! ațâțând 
dorințele bărbaţilor, rachiu! rachiu! sclipind cuţitele, rachiu! rachiu! 
curgând sângele, rachiu! rachiu! răzbunarea demonilor, rachiu! rachiu! 
dansând! Miliţieni, deportare, Tudoriţa, vrăjitoarea reginei, dușmanca 
poporului, complotase să farmece poporul, vrăjitoarea să moară, 
Partidul nu se teme de vrăji! Nu! mai bine la canal! Să muncească, 
putoarea dracului! S-au învăţat cu cerșitul. 

Cruciada copiilor cu furturile, neam de draci, ţigani puturoșşi, să 
vadă ce-i aia munca, sudoarea şi cum se câștigă o pâine! Canalul! 
Noroiul în gură, pe piele, în cizme, în verigheta curului, în terci, noroi, 
Tudorița luptându-se cu draci cu două picioare, două mâini și 
amenințarea puștii, sudălmile şi mai presus de toate repertoriul 
inepuizabil al batjocurii, Poza! Singura poză pe care o mai avea cu 
maică-sa, o poză primită de la canal, un grup de oameni, cu lopeţi, 
târnăcoape între movile uriașe de pământ și o lumină orbitoare, ca şi 
cum brusc, soarele ar fi ținut să facă parte și el din fotografie, maică-sa 
ghemuită pe vine, deoparte de grup, umbra celei care dansase în jurul 
focului, murind, rachiu! rachiu! n-o revăzuse niciodată, doar poza 
aceea îi trezea viziuni, pământul, noroiul, în gură, pe piele, în cizme, în 


verigheta curului, în terci! şi aburii puternici ai drogului perturbând în 
mintea dadei Angelica noţiunile de spaţiu și de timp făcând din trecut, 
prezent și viitor o realitate unică, ca şi cum spiritul vrăjitoarei ar fi 
dobândit subit capacitatea de a putea privi dintr-odată în toate 
oglinzile care scânteiau la întredeschiderea timpurilor, cuțite sclipesc, 
rachiu! rachiu! Garofița dansând, un inel cu diamant în buricul ei! banii 
foşnind! Calman râzând, râzând! copii! copii! rachiu! rachiu! cuțite 
sclipesc! oglinzile, soarele între movilele de pământ! Rachiu, rachiu! 
beatitudinea şi cealaltă femeie ridicându-se, părăsindu-i corpul ca pe-o 
încăpere, mai sprintenă, mai vioaie ca şi cum carnea ei n-ar fi atinsă de 
ravagiile reumatismului, insensibilă la zgârciurile din picioare, 
dansând! Rachiu! rachiu! în încăperea de bloc dansează rochiile 
înflorate, dulapul, carapacea de carne a bătrânei ţigănci în care forța 
irezistibilă a drogului aduce din nou viaţa, femeia care se întoarce în 
trup, vrăjitoarea, întinde o mână înspre veşmântul de haine și carne al 
bătrânei şi-l trage pe umăr, Nu! pleacă! Jigodie! strigă dada Angelica, 
aici locuiesc eu! dar femeia nu ține seamă de protestele dadei, Rachiu! 
rachiu! şi Garofița îi întinde paharul, Denis, elev în clasa a şasea la 
Școala Generală Nr. 10, dar într-o altă realitate, numai de el 
împărtăşită, student al şcolii Hogwarts avea obligaţia, în virtutea 
acestei din urmă calități, să se supună regulilor vrăjitoriei stabilite 
pentru învățăcei de către Decretul pentru restrângerea, în limite 
rezonabile, a vrăjitoriilor din partea minorilor, 1875, Paragraful C, care 
considera, în spiritul 
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Cruciada copiilor articolului 13 al Confederaţiei Internaţionale de 
Tăinuire a Statutului Vrăjitorilor, ca reprezentând un delict grav orice 
activitate magică detectată de lumea încuiaților, Din această cauză, mai 
sus invocată, vrăjitorul minor preferase să-şi păstreze puterile magice 
pentru mai târziu şi să se refugieze în compartimentul fetelor, dar 
atunci când Sonia revenise de la băieți cu noutăţile planului lor de 
cucerire a trenului, Denis decise în calitate de coleg să-i sprijine şi, fără 
ca să împărtășească cuiva gândul său, îşi spuse în sinea lui că era 
momentul ca Denis Potter să intre în acțiune şi să-și dovedească 

=> 

calitățile de vrăjitor dobândite prin frecventarea clandestină a 
şcolii de vrăjitorie Hogwarts, dar mai întâi micul vrăjitor trebuia să afle 
cu cine avea de luptat şi cine se ascunsese sub chipul și înfăţişarea 


Celui-al-cărui-nume-nu-trebuie-rostit? 

În limbajul comun sintagma crimă organizată exprimă ceea ce 
conform nomenclaturii Ministerului Administraţiei şi Internelor 
reprezintă activităţile ilegale precum contrabanda cu arme, traficul de 
droguri și traficul de persoane, iar depistarea și anihilarea acestor 
activități constituie preocuparea de bază a Direcţiei de Combatere a 
Crimei Organizate şi Antidrog şi, implicit, a ofițerului Nichifor Luca, 
Dar crima organizată nu este un simbol sau o metaforă a ceea ce nu 
poate fi numit în mod direct deși expresia intangibilității abstracte şi 
crude cu care-și alimentează puterea a trezit involuntar în imaginaţia 
colectivă impulsuri metaforizante, crima organizată are totuși nume și 
aceste nume au fost rostite de nenumărate ori în scandalurile de presă, 
ajungând, în final, datorită unor investigaţii sârguincioase și în atenția 
poliției, unele dintre ele fiind rostite chiar în şedinţa de dimineață a 
principalilor coordonatori ai misiunii Undă verde, Această listă de 
invitați speciali pentru arestul poliţiei fusese împărţită detaşamentelor 
de mascaţi care, la semnalul declanșării primei etape în războiul 
împotriva lumii interlope, părăsiră sediul poliției însoţite de 
entuziasmul profesional al echipei de filmare autorizată să urmărească 
acțiunea trupelor de intervenţie rapidă, Ofiţerul Nichifor Luca primi la 
rândul său, pe lângă ordinul de pregătire și numele pe care sufletul său 
îl aștepta mai încordat ca pe-o mireasă în noaptea nunții, Marcel 
Mitrache, alias Baronu, pentru moment brigada sa trebuind să rămână 
în secție, acțiunea pe care Nichifor Luca urma s-o conducă fiind 
prevăzută pentru faza a doua a operaţiunii, care, dacă deducţia 
ofițerului se va adeveri va demara abia la lăsarea întunericului și va 
avea drept țintă păsările de noapte precum și organizaţia criminală din 
jurul lor, organizaţie condusă de Baronu! 

Păsările de noapte din reţeaua lui Baronu fuseseră puse la 
curent cu tot ceea ce urma să se întâmple în noaptea aceea, dacă totuși 
ieşeau la produs o făceau pe cont propriu, patronii declinându-și orice 
răspundere pentru actele acestora, pe strada Labirint în depozitul 
en-gros, mişcându-se greoi printre cutii cu mărfuri de contrabandă, 
Baronu dădea ordine, nu mai avea timp de pierdut! Armele să fie 
încărcate în camionetă și trimise cu Halarel, șoferul lui personal, la 
cabana din munți, puşi în mișcare de autoritatea aspră a șefului, 
paznicul de noapte smuls din brațele plăcerii precum și unul dintre 
băieţii de la bar începură să încarce lăzile din scândură de stejar care 


transportau, conform actelor de proveniență, ceramică românească, 
dar, în realitate, ascunse printre paiele industriale, arme de 
contrabandă, cât despre restul mărfii, chiar dacă confiscarea acesteia 
ar fi o pierdere importantă și pentru un şef de clan ca Baronu, drumul 
procedural era atât de sinuos încât, avându-se în vedere relaţiile 
reciprocităţii de favoruri dintre mediile politice şi cele de afaceri 
precum şi dorinţa personală a magistraţilor de bunăstare materială, se 
puteau întâmpla exact acele lucruri care erau de dorit, adică 
micşorarea la limită a pedepsei împricinatului, eventual o suspendare 
a acesteia, Baronu mai trecuse prin asta și nu-i era frică! în acel 
moment era însă important ca afacerile sale cu arme și implicaţiile în 
rețelele cu păsări de noapte şi cu comerțul de copii să nu iasă la iveală, 
fapte a căror gravitate, cu toată bunăvoința legii şi a magistraților l-ar 
trimite direct la pandaimos, îi struni pe cei doi care se căzneau cu lăzile 
în camionetă și, după ce-i mai spuse o dată lui Halarel ce avea de făcut, 
Să nu uite mai întâi să ducă mercedesul în garaj! o luă pe sub gangul 
din curtea interioară a depozitului și dădu într-o altă curte interioară 
cu o grădiniță de flori neîngrijite în mijloc, unde, la etajul întâi, Baronu 
întreținea într-un luxos apartament o pirandă care-i împlinea toate 
poftele şi-i cunoştea secretele mai bine ca o nevastă, urcă greoi şi 
transpirat de căldură treptele de ciment care dădeau într-un balcon 
lung, exterior şi trecând pe lângă ușile lipite cu ofertele firmelor 
notariale, imobiliare 

Ji-iW.j» 

Florina Iliş sau agenții de turism care-și aveau acolo sedii, 
ajunse în dreptul uşii celei pe care o găsea la orice oră din zi și din 
noapte dispusă să-i împlinească nevoile, în afară de Halarel nu mai ştia 
nimeni de ascunzătoarea aceea, acolo nu au să-l găsească caralii! 
numai puterea vrăjitoarei Angelica să-l găsească şi să-l apere, gândi 
tiganul de mătase, amintindu-și brusc de făgăduiala promisă bătrânei 
de a-i duce nepotul plocon, o să dea niște telefoane, dar mai târziu! și, 
purtând în minte ca pe-o efigie imaginea dezgolită și obsedantă a 
trufandalei cu care-l găsise pe paznicul de noapte în pat, imagine pe 
care nu putea în ruptul capului s-o îndepărteze din mintea lui 
pofticioasă sună îndelung la apartamentul lulianei, aşa o chema pe 
femeia de încredere a lui Baronu, căreia nu-i plăcea s-o considere 
lumea o ţigancă, taică-său o botezase în legea creștină, evlavia şi 
vizitele regulate la biserică reprezentând în concepţia ei semnul 


evident al superiorității românilor față de țigani, de aceea, ca s-o 
considere cumetrele din cartier una de-a lor şi s-o salute, nu pierdea 
nicio slujbă de duminică sau de sărbători la biserica cu a cărei înălțare 
fusese ea însăși foarte darnică, numărându-se printre cei mulți care 
ajutaseră la construcţia ei, în restul timpului activitatea lulianei 
desfășurându-se cât mai lumesc cu putință pe altarul profan al banilor, 
luliana fiind una din cele mai vestite cămătărese ale Bucureștiului, 
putându-se lăuda că mulţi dintre cei mai cunoscuţi oameni de afaceri 
răsăriri i» y peste noapte în peisajul economic post-decembrist 
apelaseră într-un fel sau altul la serviciile ei bancare, fireşte, o 
asemenea afacere nu prezenta întotdeauna prea multă siguranţă fiind 
nevoie din când în când de cineva care să amintească datornicilor să 
restituie banii, asta era treaba oamenilor lui Baronu, special antrenați 
în utilizarea celor mai fine și eficiente mijloace de persuasiune, Iuliana, 
încă în neglijeu deşi era trecut de amiază, îi deschise ușa lui Baronu, 
lăsându-l să intre într-o încăpere aflată aproape în întuneric, din cauza 
căldurii, se scuză ea, N-am mâncat nimic de azi dimineaţă, se plânse el, 
dă-mi ceva să mănânc că-s rupt de foame, după aia afacerile! se trânti 
Baronu într-un fotoliu, așteptând-o pe Iuliana să-l descalțe, să-i desfacă 
cureaua pantalonilor, să-i descheie cămașa și să-i şteargă transpiraţia 
de pe piept şi, mai ales, să îndepărteze cu debitul verbal infailibil de 
care dispunea orice umbră grea de nori care se formase deasupra 
capului său. 

Cruciada copiilor 

Afacerile sunt pe locul întâi! afirmă Alexandru Aldeman în 
vagonul restaurant al rapidului de Bucureşti, în fața lui, la aceeași masă 
din restaurant se află Sabina, Nu prea am timp de viața privată, din 
felul insistent cu care o privește pe tânăra fată se poate deduce că 
Alexandru Aldeman se străduia să surprindă pe chipul acesteia efectul 
cuvintelor sale, dar fata îi zâmbeşte într-un zâmbet care poate fi de 
admiraţie, de încurajare, de încântare sau de 
poți-să-faci-cu-mine-ce-vrei-sunt-a-ta, Mi-am făcut din afaceri un mod 
deviată! continuă Alexandru Aldeman, încurajat, împingând ușor din 
faţa lui farfuria goală, în timp ce Sabina mai cocheta cu ultimele felii de 
roşii din salata pe care o comandase, în afaceri, explică el, există niște 
reguli precise pe care orice partener trebuie să le respecte, Firma mea 
se ocupă de consultanță pentru întreprinderile mici și mijlocii care 
doresc implementarea și derularea unor programe europene de 


dezvoltare regională, intermediez aşadar între cei de aici şi cei de 
dincolo, am învățat multe despre oameni în toţi acești ani şi, mai ales, 
despre români! Românii sunt o pacoste în afaceri! Nu respectă nicio 
regulă! Dacă în cazul organismelor europene cu care lucrez aş putea 
merge până în momentul semnării unui contract fără nicio hârtie, doar 
pe baza cuvântului dat, în ceea ce-i priveşte pe români, semnăm un 
milion de hârtii, în prealabil, și tot nu ai siguranța definitivării 
contractului, iar când se ajunge în ultima fază a derulării proiectului se 
mai ivesc câteva necunoscute despre firma care urmează să 
beneficieze de banii comunitari, dar e prea târziu ca să mai faci ceva! 
Cât despre presiunile politice, ce să mai vorbim, fonduri redirecționate 
înspre firme înființate peste noapte cu acte în regulă, dar manevrate 
din spate de oameni bine plasați, cum să le dovedești amestecul? în 
felul ăsta, ca firmă de consultanţă, îți asumi un mare risc, pe de-o parte 
lucrezi ca la carte cu profesioniști europeni și pe de alta cu toţi lăutarii 
şi profitorii din economia românească! Jocul acesta de echilibristică pe 
care trebuie să-l fac îmi ocupă tot timpul! Dar, recunosc, îmi place, mă 
provoacă! Mâine va fi la Bucureşti o mare întrunire cu toate firmele de 
consultanţă din domeniu și cu reprezentanţi ai organismelor europene, 
e prima dată când firma mea e invitată să participe! se simte mândria 
în glasul lui Alexandru Aldeman, Felicitări! grăi admiraţia din glasul 
fetei, Am câștigat în ultimii ani o reputaţie 
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Florina Iliş bună în Transilvania, dar, crede-mă, nu ştiu dacă 
m-ar tenta să mă extind spre Moldova sau spre București! în afaceri e 
mai bine să eviţi firmele din sud şi pe cele din capitală! lui Alexandru 
Aldeman îi place privirea fetei, a cărei expresie întruchipează, după 
cum e convins în sinea lui, însăşi credinţa că sacra menire a femeii este 
aceea de a stimula puterea bărbaţilor, furnizându-le motivaţia de a 
înfrunta toate obstacolele care le-ar putea apărea în cale, Ce-şi poate 
dori mai mult un bărbat decât o femeie care să-l determine să înfrunte 
lumea şi căreia să-i pună la picioare toate victoriile lui? Dacă pentru 
Cazimir obiectivul cel mai important de pe lume fusese acela de a fi 
david beckham din momentul în care Sonia intrase în compartiment 
fluturând cu buclele blonde pe sub nasul băieţilor un ceva care le 
depășea imaginația, dar la care aspirau cu toată ardoarea copilărească, 
în locul mărețului vis sportiv se insinua în mintea elevului dintr-a 
şasea expresia abstractă și strălucitoare a idealului eroic, făcându-l să 


creadă nu numai că ideea cuceririi trenului reprezenta un obiectiv cu 
mult mai glorios decât cel de david beckham, ci, în plus, într-un fel cu 
totul misterios, era tangibil, împlinirea acestuia fiind posibilă într-un 
timp determinat, mai precis, până ce acceleratul copiilor va intra în 
Brașov, Pentru Cazimir, al cărui caracter se formase la şcoala 
cinematografică a invincibilităţii eroilor din filmele de acțiune 
americane, pușcașii marini din us navy, piloții avioanelor de luptă 
precum şi soldaţii din forțele speciale constituiau un model eroic 
diferit față de cel reprezentat de cavalerii sau mușchetarii închipuiţi de 
imaginaţia fără repere vizuale a generaţiilor de altă dată, Cineva ar 
putea face observaţia de bun-simţ că, de fapt, în imaginarul războinic 
al băieţilor din diferite generaţii, viziunea eroului nu prezintă 
modificări substanţiale, că singurele schimbări majore vizează, în 
funcție de moda timpului, semnele înfățișării sale exterioare, în zilele 
noastre față de vremurile istorice, mult mai sărace în armament și 
tehnici de luptă, echipamentul și arsenalul militar, prevăzut după 
standardele vârfurilor avansate ale tehnologiei, conferindu-i eroului 
un ceva de-o putere inumană, conformându-se așteptărilor imaginaţiei 
băieţilor crescuţi în era tehnologică, în ceea ce privește însă codurile şi 
regulile de luptă, acestea s-au conservat, în esență, intacte din vremea 
cavalerilor, cei buni îi vor învinge întotdeauna 

Cruciada copiilor pe cei răi, cu observaţia că, în epoca jucătorilor 
virtuali de pe games criteriul de selecţie a celor buni nu mai este dat de 
anumite standarde moral-religioase, ci de gradul de performanţă 
reflectat în nivelul de joc atins! Acesta era şi crezul lui Bogdan, afirmat 
pe câmpurile de bătălie virtuale din Age of Empires, Aliem vs Predator, 
Shogun Total War, Tomb Raider şi multe altele, iar dacă ar fi să aleagă 
între o sabie, o spadă, arcuri cu săgeți sau pistoale și wrist blades, 
speargun, plasmacaster, smart gun-uri, flame throter sau puise rifle 
preferinţele lui s-ar îndrepta în mod cert înspre armele virtuale pe 
care învățase să le mânuiască cu o dexteritate uluitoare și 
acumulatoare de puncte preţioase în competiţiile jocurilor pe 
computer, de aceea pentru Bogdan cucerirea trenului reprezenta mai 
mult decât o joacă, era ca și cum pe neașteptate, din ecranul 
binecunoscut al calculatorului său, virtualul s-ar fi prelins afară 
înlocuind pustiul fără evenimente al vieţii cu un ceva indescriptibil de 
forță şi acțiune, incitându-l într-un joc în care marginile reale şi cele 
virtuale ale existenței deveneau de-o inconsistență tulburătoare, 


Idealurile şi crezurile lui Octavian se identificau cu cele ale prietenilor 
săi, dintre toţi băieții Octavian poseda cel mai genuin simț al 
devotamentului, felul său de a fi constituind totodată și liantul necesar 
între Cazimir și Bogdan, pe care cu toată aspra diferență dintre ei, 
reușea să-i apropie şi să-i ţină împreună, Râul, la rândul lui, nu s-ar da 
la o parte de la ceva ce ar însemna tulburarea efectivă a ordinii 
prestabilite a lucrurilor, fiind cunoscut în clasă și în școală, dar mai 
ales în cartier, ca un talent inepuizabil în exprimarea atitudinii de 
rebeliune față de lume, chiar dacă fumatul într-ascuns, vânzarea de 
cd-uri pirat în şcoală sau prietenia cu băieții mai mari, pentru a nu 
enumera decât câteva dintre activităţile sale extra-școlare, îi atrăgeau 
o serie de pedepse atât din partea profesorilor cât şi a bunicilor, 
investiţi pe post de gardieni de către părinţii lui aflați în proces de 
divorţ, Râul nu dădea niciun semn de cumințenie, dimpotrivă, 
orientarea sa înspre latura palpitantă a vieţii precum şi dispoziţia 
naturală pentru noi experienţe accentuându-se treptat în ciuda tuturor 
eforturilor de reabilitare, în ceea ce-l privea pe Gabriel, uşurinţa senină 
cu care-şi făcea prieteni îl ajuta să fie primit oriunde și-ar fi arătat 
dorința să se integreze, felul său natural de a se conforma rapid 
exigenţelor și 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor intereselor celorlalți îi atrăgea simpatia 
generală, dobândind fără eforturi suplimentare orice loc și-ar fi dorit 
în gaşcă, mai puţin cel de lider, la care însă Gabriel nu aspirase 
niciodată, Aceasta era trupa dintr-a șasea a lui Cazimir! Acesteia i se 
mai adăugau, dispuşi să colaboreze, Tiberiu, mai mult stârnit de noile 
sentimente care i se nășteau nelămurit în suflet pentru Sonia decât de 
vreo motivaţie de natură războinică, Denis, încântat să pună în slujba 
cauzei toată priceperea sa magică, precum şi Mihnea, mobilizat de 
ambițiile inexprimate ale fetelor, Dar, dorința de cucerire a trenului se 
răspândise fulgerător printre toţi copiii, nerăbdarea lor excitantă 
stârnind în atmosferă irezistibilul unui lucru periculos şi magic, similar 
atracției interzise din jocul cu chibriturile, ceea ce-i convinse fără 
eforturi suplimentare de persuasiune, să se alăture lui Cazimir și 
trupei sale, Calman, care poseda cheia fermecată de a încuia ușile celor 
care trăiau în lumea separată și superioară a adulților, reprezentați în 
tren de către profesori, dobândise deja printre copii faima unuia care 
deținea o putere nevăzută şi teribilă, felul în care 


Calman se mişca prin tren, însoţit de doi copii care-l ajutau să 
marcheze cu cretă albă ușile profesorilor ce urmau să fie blocate, 
dovedea că era perfect conștient de impresia pe care o producea în jur, 
fiind totodată copleșit de sentimentul ameţitor că ceasul în care-l 
născuse Stela oloaga îl destinase cuceririi unui tren cu copii. 

Planul băieţilor era foarte simplu, elevul Rareş, în colaborare cu 
colegii lui din clasa a şasea de la Școala Generală Nr. 16, va trage 
semnalul de alarmă undeva între Sighișoara şi Braşov, până la 
repunerea în mișcare a trenului, Calman și Cazimir se vor strecura în 
locomotivă, unde vor sta ascunși până când băieţii din tren vor bloca, 
cu cheia lui Calman, ușile însemnate ale profesorilor, conco mitent cu 
desfășurarea efectivă a acțiunii se va folosi și formula 
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magică de legare corporală completă a lui Denis, Petrificus 
Totalus, însușită la școala de vrăjitorie Hogwarts, formulă care, după 
asigurările maestrului Denis, îi va imobiliza pe profesori în 
compartimente, Calman nu auzise în viața lui de Harry Potter, dar era 
dispus să-l accepte în tabăra lor, cu toate că singura contribuție a 
acestuia la acțiune ar fi doar menţinerea iluziei că printr-o formulă 
oarecare cuiva i s-ar putea comanda să împietrească, de altfel, 
familiarizat cu magicul încă din casa dadei Angelica, Calman putea să 
creadă cu aceeaşi disponibilitate şi în cărţile lui Denis după cum credea 
în cărțile dadei, în momentul în care acțiunea de închidere a ușilor 
profesorilor se va fi încheiat, Bogdan urma să dea un bip pe telefonul 
lui Calman, semnal care declanșa faza a doua a operaţiunii, când cei doi 
băieți, Cazimir şi Calman, vor avea misiunea de a prelua controlul 
locomotivei, fapt care trebuia să se întâmple înainte de Brașov! 
Cucerirea locomotivei însemna un alt bip dat de Calman pe telefonul 
lui Bogdan constituind și semnalul de cucerire definitivă a trenului, 
Calman îi asigurase pe băieţi că știa să conducă o locomotivă, că îl 
învățase tatăl lui care era mecanic de tren, Acum e mort! rosti el 
afișând un aer profund de tristeţe, Trebuie s-o spunem că mărturisirile 
personale ale lui Calman dețineau doar un vag sâmbure de adevăr şi că 
fantezia, grijulie cu dorințele fără acoperire reală ale oamenilor, 
suplinise și în cazul lui minusul de evenimente pe care viața nu este 
întotdeauna dispusă să-l împlinească după voia noastră, Calman 
urcase cu adevărat într-o locomotivă, dar nici pe departe dus de tatăl 
lui, pe care nu-l cunoscuse niciodată, se întâmplase în vară, când după 


moartea Stelei oloaga, fugise de acasă și undeva într-o gară unui 
mecanic care fuma pe gemuleţul de la o locomotivă i se făcuse milă de 
el și-l luase sus, mecanicul îi dăduse de mâncare, îi vorbise tot timpul 
arătându-i cum se conduce locomotiva, purtându-se cu el ca un tată, 
sau cel puțin după cum își închipuia Calman în logica interioară a 
nevoii lui de tată că ar trebui s-o facă un părinte, dar în Bucureşti 
mecanicul de tren îl predase poliției gării, Oare aşa ar fi trebuit să se 
poarte un tată? din acel moment Calman începuse să-l urască pe 
mecanic cu toată patima sângelui său, mai înverşunat decât dacă ar fi 
fost cu adevărat tatăl lui și l-ar fi vândut străinilor, înlocuind ulterior, şi 
asta o considera un fel de răzbunare personală pe cel care-l trădase, 
modelul de tată afectiv pe care-l reprezentase timp de trei ore 
mecanicul de tren cu un altul, mai puternic și mai concret, 
recognoscibil în persoana lui Baronu, E loc puţin în locomotivă, le 
explica băieţilor care-l ascultau fascinaţi, e un motor mare acolo, cât 
toată locomotiva! Wow /când trenul va fi al lor vor putea să meargă în 
locomotivă să vadă cum e, Da! Cazimir considera că o locomotivă nu 
putea fi greu de condus, la bunicu-său, la leud, tatăl lui îi permisese să-i 
conducă mașina, M-a învăţat tata! știu să 

Florina Iliş schimb vitezele, Se apasă pe acceleraţie şi se ridică 
piciorul de pe ambreiaj! Dacă e la fel cu locomotiva, oricine poate s-o 
conducă, Bogdan, obișnuit cu jocurile de simulare, își închipuie că 
trebuie să fie mult mai simplu decât zecile de butoane pe care le are, de 
pildă, un navigator virtual din Falcon sau Fleet Command, Octavian 
crede că locomotiva merge de fapt singură deoarece are fire ca la 
tramvai, Mecanicul face doar curbele cu maneta și încetinește viteza, 
Calman îi dă dreptate, E foarte uşor de condus, are numai o manetă, 
prelua cuvântul de la Octavian, o dă înainte și înapoi, se tot uită pe un 
tabel ca să vadă cu restricțiile de viteză și cu timpul, e uşor! Şi noi 
putem s-o facem! Yes! Cool! 

Despre amploarea operațiunii subversive care se desfășura în 
paradisul interzis oamenilor mari din lumea copiilor nu avea nimeni 
nicio vagă bănuială, lumea adulţilor, ca un gulliver adormit în 
irevocabilul configurației anatomice favorabile celor mari în raport cu 
cei mici, celor puternici în raport cu cei slabi, nu dădea niciun semn 
cum că ar bănui ceva despre conspirația infantilă care se pregătea la 
graniţele ei şi nici despre faptul că, într-un mod cu totul imperceptibil, 
lumea cotise brusc din istorie, dobândind un fel de independenţă 


jucăuşă față de cursul general statornicit al lucrurilor, lar cei care ar fi 
trebuit să sesizeze primii, eventual să preîntâmpine schimbarea de 
macaz a istoriei, profesorii de la Școală Generală Nr. 10 dezbăteau încă 
netulburaţi de foiala intensă din vecinătatea lor caracterul măsurilor 
punitive în cazul elevilor turbulenţi din clasa a şasea și în cazul lui 
Tiberiu, Pedeapsa, după spusele doamnei Constantinescu, trebuia să 
implice un ceva exemplar, care să atingă nivelul conștient moral, 
existent deja la doisprezece ani, un nivel legat atât de identitatea de 
elev a copilului, cât şi de cea incipientă, formativă, de individ, 
Domnişoara Ileana încerca cu o fermitate tot mai accentuată să-și 
impună teoria personală potrivit căreia elevul ar trebui tratat de pe 
picior de egalitate atunci când profesorii sunt obligați de anumite 
împrejurări să devină, mai presus de ei, pedagogi, Dar noi suntem tot 
timpul pedagogi, Ileana dragă, chiar și atunci când le vorbim despre 
bătăliile dintre greci şi spartani! o lămuri doamna Domide, profesoara 
de istorie, Pe Armand Pelaghia îl cam plictiseau discuţiile serioase 
despre elevi, la pedagogie îşi luase examenul pentru că știuse să se 
pună 

Cruciada copiilor bine cu profesoara, o scorpie de altfel, dar care, 
asaltată de curtea lui asiduă, îl trecuse până la urmă! Fiind totuși un 
adept convins al disciplinei severe nu înţelegea de ce era nevoie de 
atâta vorbărie goală pentru a decide zece ture de teren pedeapsă, două 
sute de flotări sau dușul cu apă rece timp de o săptămână, acestea fiind 
câteva dintre tipurile de pedepse pe care antrenorul de fotbal le 
administra mărinimos băieţilor pe care-i antrena la clubul de fotbal, 
Oare cum or fi flotările în mersul trenului? Dar pe țărm cu apa mării 
care se revarsă pe nisip atingându-ţi pieptul? va trebui să le încerce, 
Cadrele didactice de la Școala Generală Nr. 10, preocupate așadar de 
aspectele pedagogice ale meseriei lor sau în cazul lui Armand Pelaghia 
de fiorii încercării unor noi experiențe, ignorau cu desăvârşire ceea ce 
se petrecea tăcut și subversiv în lumea îndepărtată a copiilor, 
schimbarea de macaz a istoriei accentuând cu fiecare clipă distanţa 
nevăzută şi inexorabilă care-i separa de elevii lor. 

Dacă profesorii de la Şcoala Generală Nr. 10 nu bănuiau nimic 
din foșnetul vag amenințător al lumii copiilor, același lucru s-ar putea 
spune și despre celelalte cadre didactice care se mai aflau în tren, 
însoțind elevi de la alte şcoli generale din Cluj, precum și din orașele de 
nord-vest ale ţării, Baia-Mare, Satu-Mare și Oradea, Era ca şi cum 


lumea întreagă începuse imperceptibil să-și schimbe înfăţişarea fără ca 
acel lucru să fie vizibil percepţiei obișnuite, adulții continuând să-i 
supravegheze pe copii cu convingerea că pelicula vioaie care se 
desfășura sub privirea lor nu reprezenta decât filmul obișnuitelor 
jocuri copilărești, stârnite de bucuria liberă de constrângeri a vacanței, 
când de fapt, adevărata reprezentaţie la care luau parte copiii se 
desfășura într-o dimensiune îndepărtată și invizibilă celor mari şi 
închipuia cu o gravitate copilărească şi inflexibilă un joc nemaijucat, 
cucerirea unui tren, într-adevăr copiii continuau să se poarte în felul 
lor obișnuit, băieţii trăgându-le de păr pe fetiţe, strecurându-le sub 
rochițe nerăbdarea degetelor, fetiţele parându-le serioase profesorilor, 
împărtăşind apoi între ele şoapte despre lucruri misterioase, scoțând 
la iveală obiecte mărunte și fermecate, roz și strălucitoare, care să 
stârnească invidia celor care nu aveau, legând și desfăcând prietenii 
într-un vârtej amețţitor de sentimente, cântând și râzând din orice ca şi 
cum n-ar fi știut că dincolo de scena pe care adulții și copiii jucau i 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor invariabil aceeași piesă, Copii fiți cuminţi /în 
culise, adevărații actori pregăteau în vârful picioarelor un spectacol 
inedit pe care toată suflarea copilărească îl aștepta cu sufletul la gură, 
Cadrele didactice îi priveau ca pe copiii care fuseseră în urmă cu doar 
câteva ore, întâmplându-se exact ca în cazul unui jaf la bancă, când 
agenţii de pază continuă să vizioneze pe monitoare înregistrările mai 
vechi ale imaginilor seifului în care totul pare să fie în ordine, dar ceea 
ce văd ei nu e decât o înregistrare anterioară, unul dintre spărgători, 
un geniu în calculatoare, izbutind să pătrundă în sistemul serviciului 
de pază şi protecţie și să înlocuiască înregistrările transmise în direct 
din fața seifului cu ceva ce nu se întâmplă, tot astfel cadrele didactice 
care se aflau în trenul copiilor vizionau înregistrări mai vechi cu elevii 
cărora le cunoșteau toate manifestările în timp ce aceştia dispăreau de 
sub privirile vigilente ale profesorilor, descriind cu naivă inocenţă un 
drum paralel prin istorie, provocând, fără s-o ştie, schimbarea la față a 
lumii, Nici conductorii de tren care se dedicaseră rutinei necesare 
meseriei lor nu aveau vreo bănuială despre cele ce urmau să se 
întâmple, spre mândria şi spre lauda lor, acceleratul, fără să fie un tren 
japonez, se înscria cu precizie de secunde în limitele normale ale 
graficului foii de parcurs, Bănuieli nu aveau nici călătorii rapidului de 
București, cine ar fi putut şti că în trenul accelerat care venea în urma 


rapidului cu o diferență de o jumătate de oră, mai precis de 28 de 
minute, s-ar pune la cale ceva atât de neobișnuit ca răsturnarea ordinii 
preexistente a lumii, nici locuitorii satelor sau localităților pe lângă 
care treceau în viteză cele două trenuri fără să se ajungă nu aveau vreo 
bănuială în acest sens, nici părinţii copiilor care își trimiseseră 
odraslele în tabără la mare și care, în acea după-masă călduroasă de 
vară, se întorseseră liniștiți la treburile lor cotidiene, mamele oarecum 
mai îngrijorate, e firesc, e de datoria mamelor să se îngrijoreze, şi 
totuși, cu îngrijorarea lor cu tot, nici chiar ele nu aveau nici cea mai 
vagă bănuială despre mișcarea belicoasă a copiilor lor, Cine ar fi putut 
şti? La Secţiile de Poliție se primeau uneori telefoane care indicau 
atentate teroriste mai mult sau mai puțin imaginare, din cauza unui 
mai vechi atentat cu grenade în fața unui liceu bucureştean apelurile 
de acest fel începuseră să fie tratate cu mai multă seriozitate, dar în 
ciuda surselor, a specialiștilor și a analiștilor din poliție până la acea 
oră nu fusese confirmată nicio informaţie, oricare ar fi fost natura 
acesteia, clasată sau secretă, despre cruciada copiilor, astfel de 
informaţii nu apăruseră în niciun dosar al poliției! La Serviciul Român 
de Informaţii care se ocupă cu adunarea de informaţii și uneori, după 
caz, cu fabricarea acestora, o asemenea informaţie nu exista nici măcar 
în imaginația profesionistă a angajaţilor, iar în ceea ce privea Colegiul 
Naţional de Studiere a Arhivelor Fostei Securităţii a cărui grijă 
esenţială era trecutul, prezentul şi viitorul, copiii din tren, născuți după 
1989 nu se înscriau în îndatoririle sacre și politice ale activităților 
membrilor acestuia, Cine ar mai fi putut ști despre ceea ce se întâmpla 
în lumea copiilor? Parlamentul țării, care se găsea, însă, oficial în 
vacanţă, nici măcar la ultimele ședințe din sesiunea parlamentară abia 
încheiată această tentativă de cucerire a trenului de către copii nu 
făcuse obiectul vreunei ordini de zi, nici cei mai informaţi parlamentari, 
nici chiar cei care avuseseră în trecut o specială relaţie cu Securitatea 
şi erau de obicei primii la informaţie nu obținuseră vreo veste despre 
această mișcare subversivă a copiilor, iar membrii Guvernului, asaltaţi 
din toate părțile de problemele mari ale ţării nu aveau nicio obligaţie 
legală şi statutară să monitorizeze jocurile inocente de copii, dacă nici 
măcar ministrul transporturilor cu minister cu tot, în competenţa 
căruia intra drumul de fier nu avea nici cea mai vagă bănuială despre 
deturnarea unui tren special de vacanță aflat în drum spre mare, chiar 
şi în cadrul Serviciul de informații al Ministerului Apărării activitatea 


de clasare a datelor decurgea în mod normal, nimic neobişnuit şi, până 
la acea oră, niciun raport oficial din niciun birou al organelor de stat nu 
semnala existenta vreunei mişcări subversive în acceleratul de vacantă 
al copiilor ce înainta pe calea ferată în ritmul graficului orar normal, 
Era limpede că nici presa nu putea fi la curent cu ceva care se întâmpla 
într-o realitate paralelă și invizibilă lumii adulților! nici chiar Pavel 
Caloianu, ziarist, aflat în rapidul de București cu 28 de minute înaintea 
acceleratului copiilor n-avea cum să prevadă această mișcare temerară 
a copiilor, deşi ar trebui să recunoaștem că Pavel făcuse o aluzie fără 
noimă la puterea inocențţei și la cruciada istorică a copiilor! Pentru 
Pavel, însă, cruciada copiilor nu reprezentase decât o metaforă, rară 
corespondent în realitatea imediată, și, dacă el, care poseda o 
adevărată reţea de informatori 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor în toate sectoarele societății româneşti, nu știa 
nimic concret despre intențiile copiilor, atunci faptul că niciun ziar al 
acelei zile nu scrisese nimic despre cruciadă nu poate să ne mai mire, 
Se pare că, prin enumerarea sumară a celor care nu bănuiau nimic 
despre ceea ce urma să se întâmple în trenul copiilor, s-a avut în 
vedere tot ceea ar putea avea directă legătură cu lumea copiilor din 
trenul de vacanţă, concluzia acestui prim raport, preliminar şi neoficial, 
fiind una singură, atât părinţii copiilor, cât și profesorii acestora, atât 
statul cu organele abilitate prin lege să prevadă primejdia şi să 
protejeze integritatea lumii, cât şi mass-media româneşti şi 
internaţionale, nu aveau nici cea mai vagă bănuială de felul în care 
începuse pe nesimţite schimbarea la față a lumii. 

Dacă Dumnezeu lăsase deocamdată peste o parte a lumii vălul 
opac al ignoranței, același Dumnezeu sau poate o putere nevăzută și 
neobișnuită pe care suntem tentaţi s-o numim Dumnezeu își trimisese, 
totuși, în lume mesagerii cu semnele îngăduite de puterea cenzurii sale, 
Cheia de interpretare hermeneutică a acestor semne nu se afla însă în 
mâinile funcţionarilor inferiori sau superiori ai organelor de stat care, 
în conformitate cu programul didactic al școlilor de subofițeri şi al 
Academiei de Poliție, nu fuseseră pregătiți în spiritul științelor 
hermeneutice, interpretarea și clasarea în dosare a semnelor nefăcând 
parte din cerințele de angajare în cadrul Ministerului de Interne şi al 
Administraţiei, şi totuși, pentru cei care știau să vadă, semne ale 
viitorului care urma să vină se găseau presărate peste tot în lume şi, 


printre acei puțini dăruiți cu clarviziunea semnelor, se afla și doamna 
Brediceanu, din rapidul de Bucureşti, care vedea în toate scenele de 
violență în familie pe care, în ultima vreme, le dădeau foarte des la 
televizor și despre care citeai peste tot în ziare, un semn de 
avertisment trimis de Dumnezeu! Copii agresaţi de părinţi, taţi care 
să-și violeze fetele, părinţi care să-și vândă copiii, S-au mai văzut taţi 
care să-și bată copiii, dar mame?! a căror menire dată de Dumnezeu e 
aceea de a naște şi de a ocroti copilul, să-și lase copiii de două luni 
mușcaţi de şobolani, Dumnezeule! Aşa ceva e contra firii! E sfârşitul 
lumii! Până și animalele îşi protejează puii, numai omul e mai rău ca 
fiarele! crede doamna Brediceanu și mai crede că tot ceea ce se 
întâmpla pe pământul sfânt, în Israel şi în ţările arabe, era un semn 
trimis de 

Dumnezeu pentru ca oamenii să se trezească o dată din somnul 
sălbăticiei, Nu-i așa, domnule Caloianu?! și se întoarse spre Pavel 
aşteptând de la acesta confirmarea profesională a intuiţiei ei de natură 
transcendentală, Da, doamnă! și Pavel le mărturisi celor două 
însoţitoare ale sale, doamnei Brediceanu și Lucretiei Pietraru cu care 
făcuse cunoștință, că, de fapt, ceea ce se vedea la televizor era doar o 
parte infimă a multiplelor rele care măcinau întreaga societate 
românească și lumea în general și că, după părerea lui, mai rău decât 
violența care se manifesta împotriva copii or era indiferența oamenilor, 
a telespectatorilor, a cititorilor de presă, Citim şi trecem mai departe, 
doamnă, la pagina mondenă! Violenţa nu ne priveşte pe noi! Este a 
celorlalți, noi, cei protejați de o viață decentă ne trăim demența 
controlată într-o monotonie agreabilă și fără urmări grave, Copiii sunt 
victime sigure pentru că nu știu să se apere, dar dacă vor învăţa s-o 
facă, Eu zic că e un semn pe care ni-l trimite Dumnezeu! aceasta fiind 
concluzia doamnei Brediceanu, Venirea Irinei din Moineşti reprezenta 
pentru fratele Emanuel un semn trimis de cel de sus pentru 
înţelegerea viziunilor şi vedeniilor sale apocaliptice, fusese ales printre 
cei dintâi ca să înțeleagă semnele vremii sale, începuse să studieze, cu 
multă râvnă, aproape toată literatura apocaliptică inspirată de-a lungul 
timpului de scrierile sfântului loan Teologul, observând cum, în ultima 
vreme, semnele grăitoare se înmulțeau în lume, putând fi văzute 
pretutindeni, ecourile lor repetate pătrunzând prin zidurile de liniște 
ale mănăstirii, dincolo însă de semnele vizibile, pe care cei dăruiţi 
puteau să le vadă, mai erau visele şi vedeniile groaznice, cu care, fata 


aceasta din Moinești, bolnavă de sida, avea o misterioasă și invizibilă 
legătură, Oricât se gândea la locul dintre munţi unde va curge sânge 
nevinovat şi unde-i cerea fetei, stăruitor, Maica Sfântă să meargă, 
fratele Emanuel nu avea nici cel mai vag indiciu despre localizarea sa 
geografică, Putea însă să afirme cu toată tăria conştiinţei sale 
religioase că acel loc exista cu adevărat undeva, putând fi localizat pe o 
hartă reală, nefiind numai o metaforă prin care să se exprime 
inexprimabilul, de altfel, tăriile cerești aleg întotdeauna discursul 
metaforic pentru a-şi face cunoscute intențiile celor care au urechi să 
audă, fostul poet considerând că vorbirea umană trebuie să fi fost 
metaforică înaintea căderii în păcat, doar că 

UlZci — & i-li & illv t’ Jt i <. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor oamenii se îndepărtaseră de acel limbaj 
originar, necesitând astăzi interpretări şi traduceri în limbile 
nemetaforice, Nu mai era nimic de făcut pentru Irina, sfârșitul îi dădea 
nemilos târcoale, fratele Emanuel citise asta în ochii ei, dar mai citise și 
speranța obscură în vindecare, alimentată de credința că visul ei nu era 
o închipuire deșartă, Asta i se cerea fratelui Emanuel, părinții fetei 
stăruind ca el să afle, Unde era locul acela? după ce îşi încheiase 
rugăciunea, fratele Emanuel îi aranja fetei să rămână un timp la 
mănăstire, fiind convins că semnul de la Dumnezeu nu va întârzia să 
apară, Cerul înalt şi albastru al Maramureșului nu-i trimisese lui badea 
Vasile din Ieud niciun semn cum că ar trebui să-și vadă 


nepotul, pe Cazimir, Poate c-oi muri și nu l-oi mai vedea, afirmă 
el simplu în trenul personal care-l ducea la Cluj, o spunea unui bărbat 
cam de aceeaşi vârstă, tot veteran de război, amândoi foştii soldați 
circulând cu bilete gratuite de călătorie, Cine poate ști viața omului! 
Nimeni în afară de Dumnezeu! Simțământul puternic care-l 
determinase să lase coasa în mijlocul lucrului și să urmeze chemării 
inexplicabile de a-și vedea nepotul precum și crețurile adânci pe care 
războiul și anii vieţii le brăzdaseră pe chipul bărbatului ce stătea 
neclintit și cu sfială în vagonul de clasa întâi, unde medalia Bărbăție și 
credinţă, primită ca semn al vitejiei, îi dădea dreptul să călătorească, 
trezi în badea Vasile din leud o anume dârzenie, răspunzând tainic 
freamătului unor șoapte neînţelese care circulau prin sângele lui 
glăsuind despre mișcările lui Cazimir prin trenul copiilor şi despre 


rolul esenţial pe care nepotul lui și-l asumase într-o misiune în care nu 
se distribuiau medalii, Poate că toate acestea bătrânul, obișnuit cu 
exprimarea fără cuvinte a lumii, le auzea în sânge, nepricepându-se să 
le dezlege înțelesul și că singura șoaptă, reverberând sonor prin tot 
trupul lui era chemarea neobișnuită de a-şi vedea nepotul, cu toate că 
se afla încă în mijlocul sezonului de coasă, Eram la coasă, povesteşte 
badea Vasile din leud. 

Dacă glasul tulbure şi cald al sângelui grăia într-o limbă lichidă, 
prelingându-se printr-o hidrografie preexistentă a venelor sangvine, 
invizibilă şi incomprehensibilă uneori înțelegerii conştiente, gramatica 
magică şi precisă a cărților de ghicit nu putea s-o înșele pe dada 
Angelica din Ferentari, vrăjitoarea știind că nepotul ei, fiul Stelei 
oloaga, se afla la un drum lung, un drum al cărui capăt cărțile nu i-l 
arătară încă, mai ştia de asemenea că pe drumul acela pândea, 
exprimată în gruparea fatală de cărți, moartea, că oameni importanți și 
uniforme se arătau pe drumul lung al lui Calman, nepotul ei aflându-se 
în centrul evenimentelor, într-un fel misterios, determinându-le, la la 
revoluţie! îi trecu femeii prin minte, aproape aceeași potriveală de 
cărți o mai văzuse chiar înaintea revoluţiei, atunci când se ridicase ţara 
şi-l omorâseră pe Ceaușescu, îi trimisese vorbă colonelului s-o caute că 
avea ceva important să-i spună, dar acesta nu venise şi a doua zi 
izbucniseră tulburările, Colonelul fusese un vechi client al ei, ghicise 
din cărți că avea un mare grad în securitate, deși bărbatul bine care-i 
frecventase de nenumărate ori casa nu purtase niciodată uniformă, 
prima dată când venise la vrăjitoare avusese necazuri cu nevastă-sa, 
aceasta ţinându-se cu unul mai tânăr, colonelul nu-i putea zice nimic 
fiindcă tatăl ei era mare ștab în comitetul central, după aceea făcuse o 
obişnuință din vizitele lui, cerându-i chiar să-i aducă acasă pisicuța 
pierdută a fetiţei lui mai mici, dar era un om subțire colonelul, 
dăruind-o de la cantina partidului cu salamuri de Sibiu, nesuri, 
portocale, deh, nu se prea găseau pe vremea aia, o ajutase și cu blocul, 
la repartiție, când intrase ultima oară în casa ei, aşa prin noiembrie, 
chiar înainte de revoluție, îi ceruse să vadă ce se întâmpla, că era mare 
fierbere în securitate, şi atunci vrăjitoarea văzuse potopul, dar mai 
văzuse că peste colonel va trece fără să-l atingă, ajutându-l chiar să fie 
şi mai mare decât fusese înainte, și, totuși, în ziua aceea, dându-i în 
cărți lui Calman, cărțile îi vorbeau din nou despre o revoluţie, Să fie 
oare la fel? se întreba vrăjitoarea, Să vină revoluţia a doua oară? Și cui 


să spună și cine s-o creadă?! 

sator arepo tenet opera rotaș, formulă căreia Ilarie îi aflase 
înţelesul, preacurata l-a înălţat din pământ pe cel pribeag, dar oare, se 
întreba el, dincolo de sensul gramatical și precis al termenilor, ce 
teritoriu de esențe intangibile se profila în aerul dematerializat al 
cuvintelor? și cine-i favorizase să privească prin acea spărtură de 
realitate înspre lumea de dincolo a lucrurilor inaccesibile? Și prin ce 
putere acel cineva pătrunsese în intimitatea calculatorului său trecând 
de toate vămile sistemelor de protecție anti-virus? Și, în plus, ce 
legătură exista între formula latinească primită pe e-mail şi accesul, 
dobândit cu prea multă ușurință, pentru un nivel superior de 
competență în 

Ata4? e>î. <]S-1 rf. 

Cruciada copiilor ierarhia imperiului virtual gestionat de Socrate? 
Deocamdată toate acestea erau pentru Ilarie întrebări fără răspuns, 
ceea ce însă devenise de-o concreteţe atât de palpabilă încât ajunsese 
să-i frigă degetele era parola de acces la consola proprie făgăduită de 
Socrate, o parolă pe care o tastă cu simțământul că, pe măsură ce 
atingea literele de pe tastatură, Ilarie dispărea încet de pe făgașul 
binecunoscut al vieţii sale, lăsându-se aspirat din interior de forța unui 
vid uriaş și animat, Apăru ecranul negru și welcome-ul scris şi rostit de 
Socrate, era prima oară când îi auzea vocea, transmisă prin cele două 
difuzoare aliniate de-o parte şi de alta a calculatorului său, vocea 
răsună adânc în urechile lui Ilarie, impersonală, electronică, după care 
negrul ecranului se strânse într-un punct minuscul din mijlocul 
monitorului făcând brusc loc unui ecran lichid pe care pluteau ca 
frunzele de toamnă căzute pe oglinda unui lac străveziu câteva 
instrucțiuni preliminare de joc, prima condiţie a celui ce poseda o 
consolă nouă era conceperea unui program de rulare interactiv pentru 
cei care aveau acces la rețea, ceva care să combine performanţele 
jocurilor de ultima generaţie, engine-ul cel mai nou şi o miză reală, 
construită din fragmente ale realității imediate, contemporane, în 
ultimul joc la care Ilarie participase de pe nivelul inferior de 
performanţă se combinaseră tipul de abordare a jocurilor de simulare, 
Fleet Command, de pildă, un joc pe care Ilarie îl cunoştea foarte bine şi 
planurile strategice ale forțelor de interacțiune în războiul din Irak, 
pentru că atât jocul efectiv funcționa în parametri de timp reali și 
pentru că totul se petrecea concomitent cu istoria reală, acest program 


avusese un mare succes în rețea, Ilarie fiind convins că prin asta 
creatorul jocului dobândise nivelul şase de acces, adică un post 
important de comandă în lumea virtuală, războiul din Irak se încheiase 
în mod oficial, actuale mai erau doar amenințările Al-Qaeda precum și 
competiția acerbă de creare a celei mai puternice arme virtuale! 
Lumea era în aşteptarea noului! Dar cum s-ar putea contamina lumea 
virtuală cu o știre care să facă să explodeze realitatea? Ilarie învățase 
cât de ușor puteau fi manipulați oamenii prin puterea virtuală, el 
însuși, în urmă cu câţiva ani, fusese sedus de imaginea şi mesajele 
fecioarei de la Medjugorjie, nimic mai simplu, numai că, înainte de a 
trece în lumea virtuală, fecioara de la Medjugorjie se arătase cu 
adevărat unor oameni reali, copii inocenți, miracolul contaminând, mai 
întâi, realitatea, pentru ca ulterior să pătrundă prin reţeaua Internet în 
toate colțurile lumii creştine, Internetul jucase doar rolul unui canal, a 
unui vehicul modern de promovare a sacrului, în asemenea cazuri 
tentativele de manipulare a credinţei deveneau cu mult mai subtile 
decât în plan real, magia unui singur click care te poartă în vecinătatea 
miracolului divin fiind cu mult mai eficientă decât văpaia diminuată 
din circulaţia orală a unor povestiri miraculoase transmise fără har din 
gură în gură, Ilarie se întreba, uitând cu desăvârşire de îndatoririle sale 
profesionale, de site-ul postului local de radio la care lucra, dacă nu 
cumva realitatea virtuală ajunsese atât de puternică încât izbutise să 
înlocuiască realitatea reală, modelând-o după propriile sale 
reprezentări pe care, cândva, le preluase fireşte dintr-o realitate 
deposedată de sens, permițând virtualului să-și dezvolte o putere 
proprie de manipulare şi să intre în marea competiţie a cărei miză o 
reprezintă însuşi sufletul omului, ca cel din urmă teritoriu 
transcendent rămas intact pe un câmp de luptă pe care istoria îşi 
istovea ultimele forțe? Aş putea, își spuse Ilarie cu gândul la consolă, să 
creez un virus nepericulos care să afecteze doar interfața 
calculatoarelor, un virus care să aibă un nume cu puternic impact! 
Ilarie nu mai făcuse niciodată asta, nu era un hacker, deşi capacităţile 
sale profesionale l-ar fi putut ajuta să fie cel mai bun, în rețea Ilarie era 
cunoscut ca un vânător de hackeri, fiind un bun cunoscător al 
strategiilor piraţilor informaţiei, dejucând de nenumărate ori planurile 
unora dintre cei mai cunoscuţi, cum fusese, de pildă, și afacerea de la 
Guvernul României și de la unele ministere unde Ilarie recunoscuse 
amestecul lui Quarc, unul dintre cei mai faimoși hackeri din Europa 


centrală și de Est, purtaseră o lungă conversaţie în care Ilarie fusese 
tentat să intre în echipa lui Quarc, singura rațiune a existenţei lui 
Quarc fiind aceea de a-l surprinde și distruge pe bill gates, îl momise 
pe Ilarie cu niște parole de acces extrem de valoroase pe piața neagră a 
lumii virtuale, pagina Guvernului României fusese doar o joacă de copii! 
după cum îi explicase, Quarc nu făcuse decât să testeze niște stimuli în 
lumea virtuală românească și, fireşte, reuşise! Order of innocence 
/acesta trebuia să fie numele virusului, subiectul din mesajul primit în 
dimineața aceea! Order of innocence! Yes. Aleajacta est! 

sa. 

II 

al zarurile au fost aruncate în cutia de table așezată între cei doi 
mecanici responsabili de acceleratul copiilor! mecanicul șef Teoharie, 
cel mai vârstnic, ședea în stânga, fiind deocamdată atent la conducerea 
trenului, va ceda locul colegului mai tânăr, mai târziu, când se va însera, 
deşi de atâţia ani de când conducea trenuri pe acel traseu mecanicul 
Teoharie ajunsese să cunoască fiecare porțiune de drum ca pe propriul 
său trup, Şase patru! rosti cel mai tânăr, din dreapta, pe numele lui 
Achim Gheorghe, căruia toată lumea îi spunea Achim, Hm? făcu a 
întrebare mecanicul Teoharie care nu auzise cuvintele rostite de 
colegul lui, dacă poseda o vedere foarte bună nu același lucru s-ar 
putea spune despre urechi, auzul slăbindu-i cu timpul, lumea sunetelor 
ajungând să se îndepărteze de el cu repeziciunea cu care surzenia, 
boală profesională, începuse să avanseze, Șase patru! repetă celălalt, 
făcând cu dexteritate mutările, Mecanicul Teoharie luă la rândul lui 
zarurile în mână, mai aruncă o privire pe geamul larg din față, drum 
liber până la Brașov, suflă scurt în zarurile pe care le agita în pumnul 
drept, uşor desfăcut și le făcu vânt pe tabla de joc, îmi trebuie un șase 
cinci, gândi el, dar cum trebuințele mecanicului nu coincideau cu 
calculele aleatorii ale norocului îi ieşi un trei doi! nu era cine ştie ce, 
dar jocul părea să se relanseze, și cum îți spuneam, reluă Teoharie 
discuţia întreruptă, numai asta regret în viață, că n-am avut copii! O să 
ies la pensie și nu ştiu ce am să fac toată ziua! Acum când mă duc acasă 
nu fac nimic alta decât mă uit pe geam, stăm la etajul patru, cred că tot 
de la tren mi se trage, toată ziulica mă uit pe geam la vecinii care vin şi 
pleacă, la clienţii care intră în magazinul alimentar de vizavi, la a &! & 
Sirița-agu / 

Florina Iliş chioșcul de ziare, nu mai cumpără astăzi nimeni 


ziare, asta am observat! Doi doi! dubla asta era a lui Achim și, după 
mutări, jocul se înclină din nou în favoarea celui mai tânăr, Mecanicul 
Teoharie nu pierduse însă șansa de a câștiga jocul de table început la 
Războieni, De ce nu ţi-ai luat un copil de suflet? îl întrebă Achim 
căutându-se după țigări, Nu știu, poate n-am avut curajul! recunoscu 
într-un târziu mecanicul Teoharie și zvârli de pereţii cutiei de table 
zarurile, Trei unu! ghinion! până celălalt își aprinse ţigara se întoarse 
spre aparatura simplă de bord, apoi aruncă o privire până departe pe 
geamul din fața lui, știind că nu peste multă vreme urma o curbă cu o 
deschidere îngustă, pregăti manevrele pentru a o lua cât mai lin, A fost 
o dată când aș fi putut s-o fac, vorbi mecanicul Teoharie cu ochii pe 
geamul din fața lui, Am și simţit asta, dar nu știu ce m-a oprit! S-a 
întâmplat cu ceva timp în urmă, când staționam într-o gară, poate în 
Predeal, nu-mi amintesc, și am văzut de la geamul locomotivei mele, pe 
peron, un copil singur, abandonat, se uita la mine, am crezut mai întâi 
că se pierduse de părinţi, dar mi-a spus că nu avea părinți și nici casă, 
nu ştiu de ce, l-am luat sus în locomotivă, îmi fusese milă de el, i-am dat 
de mâncare şi am făcut împreună drumul până la Bucureşti, să tot fi 
avut șase ani, îl chema Calman, un nume mai ciudat, poate că era ţigan, 
deşi la piele era alb, în gară în București l-am predat însă poliției! La 
dormitorul personalului n-am închis un ochi toată noaptea aceea, a 
doua zi de dimineață m-am dus să-l iau de la polițiști, dar îl trimiseseră 
deja la Centrul de minori, m-am dus și acolo să-l caut, dar copilul 
dispăruse, fugise, ăia nici nu apucaseră să-l înregistreze! Să știi că mi-a 
părut rău după el, i-am povestit şi muierii mele! îmi intrase așa în 
suflet, nu știu, Când l-am predat poliţiei am avut sentimentul că mi-aş 
fi abandonat sau vândut propriul copil, senzaţia asta m-a urmărit 
multă vreme! Dumnezeu știe! Domnul îmi trimisese copilul acela și eu 
nu l-am luat, sunt un păcătos! Aşa zice şi bătrâna mea, c-o să putrezesc 
în iad dacă nu mă duc la biserică, Așa vorbesc muierile, îl linişti Achim, 
toată ziulica la biserică, că şi a mea, știe calendarul pe de rost, când îi 
post, când îi sărbătoare, și popă-n sus și popă-n jos! N-ai ce le face! Cap 
de muiere, dacă te-ai lua după ele! își lăsă el neterminat gândul ca și 
cum nu ar mai avea rost să continue, fiindcă orice om 

Cruciada copiilor cu scaun la cap şi-ar putea da seama cam unde 
te-ar putea duce un cap de muiere proastă, adică la nimica toată sau 
poate și mai rău, să-ţi iei lumea în cap! îmi trebuie o dublă! rosti 
Teoharie adâncit în gânduri şi, ca un zvon îndepărtat, auzi şuierul 


locomotivei pe care-l trase Achim, după regulă, la intrarea în curbă, îmi 
trebuie o dublă! dar nu veni dubla, mecanicul nici nu apucase să vadă 
ce-i picase, deoarece cutia de table alunecă de pe pupitrul de comandă, 
rostogolindu-se, cei doi mecanici se dezechilibrară ca doi roboți 
deconectaţi brusc de la sursa de energie, locomotiva începând să 
trepideze ascuţit din toate încheieturile metalice, frânând avântul 
impetuos al roților care veneau din urmă cu vagoanele, Cineva a tras 
semnalul! rosti mecanicul Achim. 

Semnalul de alarmă îl trăsese Rareș, imediat după ce Sonia 
ajunsese în compartiment cu mesajul băieţilor dintr-a șasea, Acum! 
suna imperativ mesajul şi Rareş se urcă pe banchetă lăsându-se să 
atârne cu toată greutatea lui de maneta de deasupra ușii din 
compartiment, firicelul de sârmă care ținea blocată maneta semnalului 
de alarmă plesni brusc, moment în care sistemul de blocare al roților 
se declanșa instantaneu, transmițând fiorul ascuţit și prelung pe toată 
întinderea șinelor ferate, făcându-le să vibreze de o muzică ale cărei 
sunete prea înalte stârni în copii țipete similare, în tren se declanșa un 
vacarm de nedescris, rucsacuri, genţi, haine, pungi cu mâncare, sticle 
cu apă şi suc fuseseră surprinse haotic de noul vertij gravitațional ce le 
atrăgea într-o stare de repaus pe care o întâlniră abia la capătul 
câtorva minute, atunci când vuietul roţilor de tren se stinse cu un ecou 
grav lăsând să năvălească în tren, pe toate ferestrele deschise, 
miresmele verii înaintate de afară și târâitul muzical al greierilor, 
Starea aceea de repaus îi surprinsese atât pe profesori, cât şi pe elevi 
în cele mai neașteptate poziţii, făcându-i pe cei dintâi să se 
scandalizeze de atingerile și izbiturile nedorite cu vecinii de 
compartiment și, pe cei din urmă, să se amuze cu o veselie ce părea să 
nu mai aibă sfârșit, cu toate că, atunci când trenul pornindu-se să 
scrâșnească din toate articulațiile metalice lumea însăși părea că se va 
prăbuși într-o stare de dezmembrare completă, După restabilirea 
calmului, în tăcerea grăitoare a verii, cu trenul oprit în mijlocul unei 
naturi vag mioritice, pe care în mod normal trenul ar fi trebuit s-o 
traverseze în goană, în afara 
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Florina lliș câtorva oi din turma ce păștea pe pajiștea din 
vecinătatea căii ferate care, tulburate în beatitudinea prânzului vegetal, 
își întorseseră uimite capetele, nimic în liniştea imponderală a firii nu 
trăda presentimentul furtunii ce se va abate asupra întregii lumi, din 


fericire, însă, oilor nu li se oferă posibilitatea să grăiască decât în 
balade, muţenia nepăsătoare cu care se întorseseră la păscut 
reprezentând o bună dovadă a acestei observaţii de bun-simţ! Primii 


care-şi reveniră din șocul momentului fură mecanicii de 
locomotivă precum și, în compartimentul clasei a şasea, cei doi băieți, 
pregătiți de asalt, Calman şi Cazimir. 

Profitând de hărmălaia haotică a copiilor şi de încercarea 
disperată a profesorilor de a restabili ordinea, Calman și Cazimir se 
strecurară afară din compartiment, urmându-l pe Denis, care 
folosindu-se de puterea magică a tricoului cu rol de pelerină fermecată 
îi ajută, ignorând cu desăvârşire avertismentele profesorilor ca nimeni 
să nu se dea jos din tren, să coboare nevăzuțţi, Dacă Cazimir şi Calman 
au devenit invizibili când au coborât din tren înseamnă, raţiona Denis, 
că de fapt n-a coborât nimeni din tren din moment ce n-au putut fi 
văzuți și atunci nu s-a încălcat nici consemnul profesorilor! A mers! 
exclamă băiatul fericit, întorcându-se în compartiment sub aceeași 
protecţie invizibilă a tricoului său, între timp Cazimir și Calman se 
apropiaseră nevăzuţi de locomotivă, și când spunem nevăzuţi ne 
referim desigur la profesorii din tren şi la cei doi ceferiști care 
verificau de cealaltă parte a trenului roţile, fiindcă dacă pietrele din 
terasamentul căii ferate ar putea vorbi, cu siguranţă că ar avea multe 
de spus despre felul în care cei doi băieţi înaintau precauţi înspre 
locomotivă, de asemenea, iarba crescută pe marginea căii ferate până 
la granița minerală cu pietrele ar putea mărturisi despre felul extrem 
de prudent, dar ferm în care Cazimir, crezându-se soldat de elită în 
trupele speciale şi Calman crezându-se nimic, cel mult crezându-se 
Calman, se apropiau de locomotivă, apoi, în momentul în care urcară, 
frunzele subțiri din plopul tânăr ale cărui rubedenii vegetale nu erau 
de găsit în apropierea căii ferate și care ajunsese în acel loc prin cine 
ştie ce minune săvârșită de vânt se porniră să freamăte mișcate de 
acelaşi vânt miraculos sau poate doar de aerul care, dându-se 
imperceptibil la o parte din calea băieţilor care se strecurau în 
locomotivă, se vălurea 

Cruciada copiilor invizibil până în frunzele lui, dar ca şi cum 
freamătul din frunzele de plop ar fi exprimat în limba vegetală mesaje 
misterioase către înaltul cerului un stol de sturzi cântători se ridicară 
în văzduh, rotindu-se de câteva ori deasupra locomotivei cu intenția 


clară de a-i urmări pe cei doi copii, altfel ce explicaţie ai putea să dai 
unui stol de sturzi făcând spirale aeriene deasupra unui tren staționat 
brusc într-un ţinut care aparține numai ierbii şi sălbăticiei, la fel de 
inexplicabilă fiind şi prezenţa foșnitoare a unui plop însingurat 
vorbind în limba sturzilor, Nepăsători la misterele lumii, Calman şi 
Cazimir îşi găsiră un loc potrivit ca să se ascundă fiind convinși că, 
dacă ar fi fost găsiți acolo înainte de pornirea trenului, ceferiștii i-ar 
trimite fără vorbă prea multă în compartimente unde îi aştepta, în 
special pe Cazimir, rostirea unei grave sentințe. 

Cu toate că mecanicul Achim și însoțitorii de tren descoperiseră 
compartimentul de unde se trăsese semnalul de alarmă, figura 
inocentă a lui Rareș, Ne-am jucat, n-am știut ce se întâmplă, n-am vrut 
să trag semnalul, vă rog să mă scuzaţi! precum şi mutrişoarele 
nevinovate și neştiutoare ale colegilor lui de compartiment, dar, mai 
presus de toate, cuvântul învăţătoarei lor, domnișoara, trecută demult 
de vârsta dintâi a domnișoarelor, dar, încă, domnișoară, Minodora 
Serghie, Sigur a fost o întâmplare! S-au jucat, să-i iertăm! toate acestea, 
deşi ar fi fost momentul când conspirația copiilor ar fi putut să fie 
dezvăluită şi să fie oprită la timp, avură darul să înlăture orice 
suspiciune la adresa copiilor şi, mai ales, să piardă din vedere existenţa 
unui plan secret de cucerire a trenului, alegerea lui Rareş şi a clasei lui 
de puşti dintr-a patra nu fusese deloc întâmplătoare, băieţii dintr-a 
şasea mizaseră pe credulitatea celor mari, nimeni nu-i va acuza pe 
nişte copii dintr-a patra că au tras în mod deliberat semnalul de alarmă 
şi apoi Rareş îi era devotat lui Cazimir trup și suflet, vara pescuiau 
împreună în apele Izei, Cazimir îl învățase pe Rareș tot ceea ce acesta 
ştia despre pescuit, iar în logica infailibilă a codurilor de prietenie 
copilăreşti trădarea nu-şi are locul! Bine! rosti mecanicul Achim 
convins, nu atât de inocenţa copiilor, cei doi draci de băieţi pe care-i 
avea el însuşi acasă îl convinseseră demult că fărădelegile care le 
treceau acelora prin minte nu puteau fi ţinute la respect doar de 
cureaua de piele groasă, ci de zâmbetul învățătoarei lor, dezarmant, 
ascunzând 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor jurăminte false ale unei oglinzi care, ca să nu 
se pună râu cu domnișoara și să sfârșească în cioburi, îi întorcea 
acelaşi zâmbet virginal de la douăzeci de ani, dar mecanicul Achim nu 
ştia nimic despre viața personală a învăţătoarei, îi văzu doar zâmbetul 


înmiresmat și se înmuie, La urma urmei era învăţătoarea lor! și venise 
momentul să se întoarcă în locomotivă ca să pună cât mai repede 
trenul în mișcare. 

Când trenul s-a urnit din loc, zburătăcind cu scrâșnetul roţilor 
curiozitatea aeriană a sturzilor şi făcând prin curentul de aer produs 
de deplasarea vagoanelor să freamăte în valuri verzi frunzele de 
solitarului plop, Octavian, care, pregătindu-și misiunea de blocare a 
ușilor de la compartimentele profesorilor, îşi formă o mică echipă, 
compusă din Șerban, un văr de-al lui de la Școala Generală Nr. 16, pe 
îndrăzneala și curajul căruia putea conta, precum şi din Denis, care, 
fiind cel mai bun ucenic român al lui Harry Potter dovedise deja că 
puterile sale magice erau indispensabile cauzei copiilor, Cei trei băieţi 
se pregătiră de asaltul ușilor, fixându-şi ceasurile, le rămăseseră la 
dispoziție 28 de minute până când trenul va fi cucerit, Uşurinţa cu care 
blocară cele trei compartimente de profesori din vagonul în care se 
aflau le dădu un avânt năucitor şi-i umplu de bucurie, o bucurie pe care 
nu ar avea cum s-o înțeleagă decât băieții de vârsta lor şi care s-ar 
traduce în cuvinte închipuindu-se mental o vârstă interioară în care 
freamătul participării la o acțiune primejdioasă precum și devoţiunea 
totală într-o misiune încredințată reprezentau mai mult decât o 
identificare pasivă cu eroii de film preferaţi, Ceea ce regreta, amarnic, 
Denis, era fireşte absenţa din manualul vrăjitorului a unei formule 
magice care să blocheze ușile printr-o simplă comandă, în absenţa 
acestei formule băieţii trebuiră să se descurce prin forțele proprii, 
bucurându-se, atunci când a fost cazul, şi de sprijinul copiilor din tren, 
în ultimul vagon, de pildă, ușa compartimentului în care se aflau 
profesorii de la Școala Generală Nr. 16 era deschisă, şi atunci un băiat 
din acea școală, Tudor, prieten cu Șerban, se oferi să intre sub un 
pretext oarecare în compartimentul cu pricina, şi apoi, ieşind, să 
închidă, ca din întâmplare, ușa, permițându-i lui Octavian s-o blocheze, 
pe Tudor, băiatul care îi sprijinise în misiune, îl declarară omul lor de 
legătură cu Generală 16, acesta acceptând să intre în noul ordin al 
copiilor. 

Trebuia să fie pe fază! şi atunci când se vor flutura pe geamul de 
la primul vagon și, simultan, pe geamul de la locomotivă, steagurile 
improvizate ale victoriei se va şti că trenul era al lor. 

Pentru Cazimir şi Calman se ivi însă o problemă pe care nu o 
prevăzuseră, cum singurele geamuri din locomotivă se găseau în 


dreptul celor doi mecanici, din locul în care se ascunseseră cei doi 
băieți nu ar putea să vadă semnalul din tren, de aceea hotărâră 
muțește, prin semne, că era necesar ca unul dintre ei să ajungă la geam 
chiar dacă asta ar fi însemnat deconspirarea prezenţei lor acolo, 
această misiune și-o asumă Cazimir a cărui înfățișare exterioară şi, mai 
ales, expresie a chipului, aveau un ceva atât de fermecător încât 
comparația cu locuitorii angelici ai aerului nu ar putea părea deloc 
deplasată, dimpotrivă, dacă serafimii n-ar avea binecuvântarea 
imponderabilităţii şi darul privirii în suflete, l-ar confunda ei înşişi pe 
Cazimir cu unul dintre rubedeniile lor eoliene, nu trebuie să se 
înțeleagă însă că băiatul ar avea un suflet hain, dimpotrivă, era cel mai 
iubit dintre băieţii din clasă doar că avea o înclinaţie cu totul specială 
în a explora marginile lucrurilor pe care adulţii le interzic în mod 
expres şi repetat copiilor, Ce adult ar aproba cucerirea de către 
Cazimir a unui tren când el ar fi trebuit să fie încă în arestul preventiv 
declarat de cadrele didactice de la Şcoala Generală Nr. 10?! Cazimir ieşi 
sigur pe el din ascunzătoare apropiindu-se tiptil de mecanici, Bună 
ziua! salută frumos, arborând cel mai luminos zâmbet de care era în 
stare, cei doi mecanici de tren încremenind uluiţi, Poate nici dacă le-ar 
fi apărut înainte Micul Prinţ sau chiar Harry Potter, în persoană, n-ar fi 
fost mai contrariați de prezența acestora decât de întruparea 
inexplicabilă şi vie a unui zâmbet într-un copil, De altfel, este cunoscut 
faptul că, uneori, omul acceptă mai uşor miraculosul decât ar fi dispus 
să accepte o situaţie reală care să se manifeste prin expresii de natură 
miraculoasă, Apariţia Micului Prinț sau a lui Harry Potter, despre 
existența cărora cei doi mecanici de locomotivă nu dispuneau de nicio 
informaţie, ar fi fost totuși mai uşor de înţeles pentru judecata lor 
predispusă înspre acceptarea lucrurilor care nu necesitau exerciţii 
complexe de logică, pe când lucrurile care, ca şi prezenţa inexplicabilă 
în locomotivă a unui copil îmbrăcat în echipament de fotbalist, care, pe 
deasupra, mai vorbea şi o limbă pământească. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor limba română, ar impune gândirii un efort 
costisitor şi inutil de neuroni! Băiatul îi salută frumos, spunându-le 
simplu, Bună ziua! Ca să se asigure de realitatea neobișnuitei apariţii 
mecanicul Achim vorbi primul, Ce cauţi aici? rostind cu un glas care se 
voia aspru, dar Cazimir, ca şi cum întâmplarea fantastică şi de 
netăgăduit care l-a făcut să apară acolo ar fi fost cel mai firesc lucru din 


lume răspunse, Eu sunt Cazimir! Am venit să văd locomotiva! O să mă 
fac mecanic de locomotivă când o să fiu mare! le declară cu seriozitate 
celor doi mecanici care zâmbiră, înmuindu-se ca vrăjiți de surâsul plin 
de candoare al lui Cazimir, Bine! și mecanicul Teoharie îi permise lui 
Cazimir să urce lângă geamul deschis pe care copilul îşi scoase brațul 
fluturându-l ca pe un steag al biruinţei, apoi văzu prin oglinda mare, 
retrovizoare, fâlfâind în aer semnalele copiilor din tren, batiste, 
tricouri, baticuri, braţe, tot ceea ce se putea transforma într-un fel de 
drapel flutura pe geamurile vagoanelor, copiii îl anunțau pe el, pe 
Cazimir, că trenul era al lor, Trenul e al nostru! şopti el, apoi strigă Ura! 
Cei doi mecanici crezură că băiatul îşi exprima bucuria personală de a 
fi în locomotivă, bucurie care, într-un fel miraculos îi cuprinse şi pe ei, 
picurându-le în suflet arome dulci şi ameţitoare de ambrozie, 
mecanicul Teoharie era fericit, fericit că în loc de un copil așa cum își 
dorise, Dumnezeu îi trimisese doi, între timp se apropiase și Calman 
conferind prin forța iterativă a miracolului care se manifestase în 
spaţiul strâmt din locomotivă un ceva unic şi copleșitor, se părea că 
mecanicul Teoharie era martorul unui miracol pe care nu-l trăise 
niciodată, dar despre existența căruia, muierea lui posedând 
cunoştinţe complexe în problema miracolelor, îl prevenise vorbindu-i 
despre lumina care răsărea pe icoana cu chipul Maicii Domnului din 
faţa altarului Bisericii Mântuirii, mecanicul nu crezuse niciodată în 
basmele femeii, dar iată cum îi fusese dat să vadă cu ochii lui o lumină 
a cărei sursă nu putea fi precizata cu exactitate și care invada 
locomotiva cu splendori aurii, mecanicul Achim, ca şi cum o putere 
stranie i-ar fi desprins mintea din veșmintele calde ale trupului și i-ar 
fi tăiat orice legătură cu propria lui judecată nu era în stare să 
articuleze niciun gând, de parcă s-ar fi aflat sub efectul unei damigene 
de vin pe care putea să se jure că n-o băuse și cu umbra unor reflexe 
condiționate care îi mai jucau palid în simţuri realiză ca prin ceaţă că 
ar trebui să fie atent la drum fiindcă Teoharie, vrăjit de apariția celor 
doi copii, uitase cu totul de manevre, și de ce, se întreba Achim, copiii 
spuneau întruna că trenul era al lor?! se jucau cu siguranță! Calman îl 
recunoscuse pe mecanicul Teoharie, își amintea și numele lui, doar îi 
fusese tată timp de trei ore, cum ar fi putut să-l uite?! într-un fel 
Calman fu bucuros că se întâmplase să-l întâlnească tocmai pe cel 
care-i trădase cel mai adânc dintre toți oamenii mari credinţa într-un 
posibil tată, Treaba era ca şi rezolvată! Trenul e al nostru! rosti cu glas 


tare privindu-l drept în ochi pe mecanicul Teoharie vrând parcă să-şi 
croiască din privirea aspră a acestuia un drum neted până în sufletul 
lui, Trenul e al nostru! și în acel moment răsună pe mobilul din 
buzunarul larg al pantalonilor lui Calman bip-ul așteptat al lui Bogdan, 
Acum trenul e al nostru! Trebuie ca ei să devină conștienți, şi prin ei, 
doamna Constantinescu îi desemna pe elevi, trebuie să fie conștienți că 
aici în tren, în școală sau în tabără, profesorii reprezintă autoritatea! 
comisia de disciplină ad-hoc, comisie prezidată de doamna 
Constantinescu, fixase termenul de ispășire a pedepsei pentru cei 
patru elevi din clasa a șasea, stabilindu-se, cu toate protestele 
dirigintei lor, ca elevii să rămână închiși în dormitor prima zi de tabără, 
doamna Constantinescu propuse două zile, dar până la urmă după 
dezbateri aprinse, se ajunse la pedeapsa minimă de o zi, domnișoara 
Ileana va avea obligația să-i supravegheze în ziua de pedeapsă, Asta 
înseamnă, mâine! în seara aceea vor ajunge la Năvodari, se vor caza, 
iar mâine dimineaţă, după micul dejun, cei patru elevi, Cazimir, Bogdan, 
Octavian și Râul vor rămâne la vilă, cât despre Tiberiu, profesoara de 
română își asumă în întregime sarcina de recuperare a acestuia, Se mai 
stabili ca până la ajungerea în tabără cei patru elevi să fie urmăriţi cu 
atenție, Nu trebuie să se creadă că dacă suntem în vacanţă elevii pot 
să-și facă de cap, considera doamna Constantinescu! în vacanță 
lucrurile pot ieşi foarte ușor de sub control, e în aer un abur de 
libertate care-i ameţeşte pe copii! Eu una văd în manifestarea 
necontrolată a libertăţii primul pas înspre dezordine! Vedeţi ce se 
întâmplă și în societatea românească! își îndreptă profesoara de 
română interesul înspre problema libertății în societate, din acel 
moment discuția generalizându-se asupra raportului poporului român, 
încă imatur. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor din punct de vedere biologic, cu libertatea, 
greşit înțeleasă! Libertatea presupune mai întâi îndatoriri, consideră 
cu un aer foarte competent doamna Domide, în realitate profesoara de 
istorie nu făcea decât să reproducă cuvintele domnului conferenţiar 
doctor loan Domide, Anii de comunism ne-au făcut să uităm cu totul ce 
înseamnă libertatea, afirmă doamna Domide, patruzeci de ani am trăit 
în întuneric şi când în '89 am ieșit la lumină, lumina prea puternică 
ne-a orbit, încă nu ne-am adaptat simțul văzului pentru lumină! 
Profesorul de religie Andrei crede într-o singură libertate, libertatea 


religioasă, singura care a supravieţuit în mod individual în comunism, 
Dacă conștiința politică şi cea socială au abdicat în faţa terorii numai 
credința s-a păstrat vie în sufletul oamenilor! și vorbind astfel 
profesorul Andrei o privi pe domnișoara Ileana, încercând să 
surprindă în expresia ei efectele cuvintelor sale, dar domnișoara Ileana 
părea extrem de preocupată de felul în care se derula pe geamul 
murdar al compartimentului friza monotonă a naturii, trădând în 
priviri o concentrare a cărei cauză ar putea avea un ordin mult mai 
înalt, de natură abstractă, cum ar fi, de pildă, rezolvarea în minte a unei 
probleme de algebră sau interesul profund și geometric pentru 
numărul plopilor înșiruiți pe șoseaua națională lunecând de-o vreme 
în paralel cu calea ferată, fie că rezolva o problemă de algebră, fie că 
număra plopii de pe șosea sau asculta doar zvonul răsunător al verii 
dominat de ţârâitul greierilor, era limpede că pe profesoara de 
matematică n-o interesau discuţiile care se purtau în jurul ei, doamna 
Constantinescu profitând de neatențţia profesorului de religie i-o tăie 
scurt, iritată, simțind ca și cum cineva ar fi aruncat asupra ei o găleată 
cu gândaci, Lasă, dom'le, că ştim noi cum e cu preoțimea și cu gradele 
lor la securitate, i-au lins în cur pe comuniști! Omul mergea să se 
spovedească şi popa fuga să informeze securistul, nu-mi veni cu 
de-asta, cu libertatea religioasă! Am stat cu toţii în căcat, asta e clar! 
Libertatea religioasă e un mare rahat! auzind-o profesorul Andrei se 
sufoca de indignare, iar disperarea lui creștea pe măsură ce realiza că 
se găsea singur și neputincios în fața dușmanului necredinţei, 
Ajută-mă, Doamne! Armand Pelaghia, profesorul de sport, nu se 
gândea decât cum să ajungă la ușă și s-o deschidă, să se facă puţin 
curent, se sufoca de căldură simțindu-și tricoul albastru lacoste ud pe 
spate, Atunci, domnișoara Ileana se ridică brusc, fie pentru că între 
timp găsise rezolvarea problemei de algebră sau chiar izbutise să 
clarifice situaţia numerică a plopilor de pe marginea șoselei naționale, 
Celor din compartiment nu le făcu însă cunoscute soluțiile 
problemelor care o preocupaseră, anunțându-i doar că se duce să le 
spună elevilor ce se decisese pentru ei, Chiar dacă sunt doar nişte copii 
au dreptul să afle, e dreptul lor! repetă ea emoţionată, Doamna 
Constantinescu zâmbi îngăduitoare, Du-te, Ileana, dragă! ai dreptate! 
Armand Pelaghia profită de moment și fiind mai aproape de ușă dădus 
o deschidă, dar nu mică îi fu mirarea când întâmpină din partea uşii 
rezistență, sub privirile profesoarelor de la Școala Generală Nr. 10 și a 


profesorului de religie Andrei, Armand Pelaghia prinse puternic cu 
amândouă mâinile de mâner, dar ușa nu cedă! transpirase din cauza 
efortului, sângele îi umflase venele de pe antebraţe și i se ridică în 
obraji, dar ușa nu dădu niciun semn că s-ar deschide, doamna 
Constantinescu îl împinse la o parte pe profesorul de sport 
încercându-și și ea forţele, dar ușa nu cedă nici argumentelor 
profesoarei de română, Ei, poftim! făcu, după ce trăsese fără succes de 
ușă, numai dracii ăştia de elevi sunt de vină, dar domnișoara Ileana 
refuza să creadă, S-o fi blocat! Cum, singură?! atunci doamna 
Constantinescu începu să bată în geam, dar pe holul pustiu al trenului 
nu era nimeni. 

Nu se găsea nimeni pe culoarul vagonului deoarece copiii, după 
ce primiseră vestea cuceririi trenului, se înghesuiseră cu toții la 
geamurile din compartimente fiind ocupați cu prezentarea onorului 
cuceritorilor din locomotivă, în semn de flamuri, fluturau baticuri, 
batiste, șepci sau doar făceau cu mâna, exprimându-și bucuria prin 
steagurile improvizate de la ferestre şi transmițând-o mai departe, 
bălăriilor prăfuite de pe marginea căii ferate, trezindu-le din moleșeala 
căldurii de vară, maşinilor care rulau pe şoseaua națională, stârnind în 
şoferi tentaţia de a apăsa pedala de acceleraţie din dorința de a păstra 
ritmul de viteză cu trenul înaripat, caselor răzleţite în vecinătatea căii 
ferate, stâlpilor de beton şi, mai ales, copiilor care se jucau afară sau 
pășteau vitele, ademenindu-i să alerge o vreme în goana trenului, 
păsărilor care se roteau în văzduh, întrerupându-le cercetările asupra 
condițiilor de zbor în raport cu curenţii de aer, cerului albastru 
acoperit din loc în loc cu pufuri 
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Florina Iliş albe de nori şi, mai departe, centurii foşnitoare a 
sateliților de telecomunicaţii sau chiar locuitorilor altor planete care 
din întâmplare vor fi privind cu interes înspre Pământ, Bucuria 
molipsitoare a cuceririi trenului îi cuprinsese pe copii ca o vrajă, 
trăind-o ca și cum dintr-odată s-ar fi deschis poarta unei lumi 
fermecate primindu-i înăuntru şi îmbiindu-i cu minunăţii la care 
visaseră adeseori, dar pe care nu putuseră niciodată să le obțină în 
realitate, era ca şi cum o pulbere magică și strălucitoare s-ar fi lăsat 
peste creştetele lor şi, deși nu înțelegeau prea bine ce însemna 
cucerirea trenului, se lăsaseră cuprinși de sentimentul uluitor că ceva 


neobișnuit, dar firesc, în acelaşi timp, li se întâmplă, Tuturor li se părea 
absolut normal ca ei, copiii, să aibă un tren al lor, doar era vacanţă! 
simțind înfioraţi de încântare cum jocurile copilăriei prindeau viață 
destrămând realitatea apăsătoare a lumii oamenilor mari, iar 
fragmentele disparate ale acesteia proiectându-le la o depărtare 
pentru acoperirea căreia încă nu se inventaseră mijloace de locomoţie, 
Era ca şi cum dintr-odată personajele preferate din cărți sau din filme 
s-ar fi aflat printre copii și le-ar fi adresat cuvântul, invitându-i în 
împărăţiile fantastice din care proveneau! Și totuși, în ciuda intensității 
cu care trăiau bucuria cuceririi trenului, copiii nu îndrăzneau să iasă 
încă pe hol, știind că profesorii fuseseră închiși în compartimente și că 
aceștia ar fi putut să-i vadă prin uşă, teroarea respectuoasă de tot ceea 
ce reprezentau ei, ordine, pedepse, calificative sau note la purtare, 
într-un cuvânt lumea adultă din care, de parcă n-ar fi fost de ajuns, mai 
făceau parte şi părinţii, funcționa cu precizia unui arc de ceas bine 
întors, dar care, în delirul ameţitor care-i cuprinsese pe copii, își 
diminuase mult influența auditivă, în compartimente se dezlănțuise 
sărbătoarea, Era minunat! Cool /Beton! Vacanţă! fără părinți, fără 
şcoală, fără supravegherea profesorilor! Și, mai presus de orice, 
cuceriseră un tren a cărui destinaţie era lumea copiilor! Acei elevi în 
care se dezvoltase mai de timpuriu simţul datoriei sau care aveau deja 
vârsta când graniţele dintre bine și rău dobândeau o tot mai vizibilă 
concreteţe nu rezistaseră prea mult euforiei generale, la urma urmei, 
nu înaintaseră atât de mult pe calea maturizării încât să nu le fie cu 
putință să dea, spre bucuria lor, câţiva pași înapoi spre copilărie! Era, 
în special, cazul elevilor dintr-a opta care se convinseseră că participau 
la 

Cruciada copiilor jocul minunat de-a totul e permis în vacanţă, 
reprezentând, în mod inconștient pentru ei, un ultim cântec de sirenă 
al copilăriei! Tiberiu, cu băieţii din clasa lui, se simțeau însă profund 
afectaţi în demnitatea lor eroică de faptul că în acțiunea de cucerire a 
trenului nu avuseseră rolul principal, trăind sentimentul neplăcut că 
cineva le furase victoria și, conspirativ, pregăteau un asalt asupra 
trenului, angajându-se să lupte până la ultimul om ca să preia comanda 
din mâna celor dintr-a șasea! Tiberiu propuse să caute aliaţi, eventual 
printre cei dintr-a opta, cărora le cunoştea bine gaşca, Să înceapă 
adevăratul război! Yes f erau uralele răzvrătiților, niciunul dintre cei 
care i se alăturase lui Tiberiu nu putea vedea cu ochi buni 


popularitatea dobândită de cei dintr-a șasea ale căror nume erau pe 
buzele tuturor şi, mai ales, ale fetelor, încântate şi excitate de isprava 
puştilor, printre ele și Raisa, de care îi plăcea lui Tiberiu, Raisa, 
frumusețea școlii! Naşpa, asta era prea de tot! 

Asta e prea de tot! acestea erau cuvintele doamnei 
Constantinescu a cărei înverșunare împotriva uşii compartimentului 
nu produsese niciun rezultat concret în afara faptului că eliberase prin 
toți porii pielii ei valuri minuscule de transpiraţie, iritând-o, lovi apoi 
cu putere în ușă fără ca nimeni de dincolo să-i răspundă, profesoara de 
română fiind ferm convinsă că numai băieţii dintr-a şasea erau în stare 
de o asemenea ispravă, Dar va avea ea ac de cojocul lor! Vor război? Ei 
bine, consemnul de o zi la vilă se ridică, Vor sta toată vacanţa în 
dormitor! Pe măsură ce indignarea profesorilor de la Școala Generală 
Nr. 10 creștea, din dreapta și din stânga compartimentului acestora, se 
intensifica vacarmul vesel al copiilor, Elevii, vorbi cu ură abia potolită 
doamna Constantinescu, își fac de cap, derbedeii! Profesorii de la 
Școala Generală Nr. 10 erau pur şi simplu consternaţi, doamna Domide 
era de părere că ar trebui totuși să aștepte cu calm până la oprirea 
trenului în prima stație, Nu mai era mult, cu siguranţă! Apropiindu-se 
de fereastră, Armand Pelaghia încercă să-şi dea seama unde 
ajunseseră, Urmează Braşovul, anunţă el bucuros, în cel mult zece 
minute! Acolo avem o oprire şi pe peron se găsește întotdeauna cineva 
de la CFR, îi vom cere să vină să ne deblocheze! Aceste asigurări ale 
profesorului de sport avură darul de a detensiona puțin atmosfera, la 
urma urmei era vacanţă, poate copiii făcuseră şi ei o glumă! Să privim 
lucrurile pozitiv! sugeră 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor profesorul de sport a cărui constituţie fizică 
armonioasă şi al cărui tonus vital demonstrau sugestiv efectele 
benefice ale unei gândiri pozitive, căutând însă în buzunarele șortului 
după telefonul nokia, la început amuzat, apoi cu tot mai intensă 
neliniște, filosofia gândirii pozitive se dezintegra în particule invizibile, 
făcând loc unei prăbușiri furioase abia reținute, mobilul îi dispăruse! 
Poate îl lăsase în compartiment, îi sugeră doamna Constantinescu, Nu 
se poate! nu se despărțea niciodată de celularul a cărui prezenţă fie în 
buzunare, fie atârnat de gât în timpul antrenamentelor de la club îi 
conferise telefonului caracterul protetic al unui organ anatomic, 
suplimentar, care numai datorită caracteristicilor sale tehnologice nu 


făcea parte efectivă din corpul profesorului de sport, constituindu-se 
însă ca un fel de prelungire firească şi exterioară a simţurilor cu care 
celularul nokia învățase foarte bine să se armonizeze! Eu zic să ne 
calmăm, fu de părere doamna Stelian, oricum nu rezolvăm nimic, 
suntem în vacanţă și n-ar trebui să le punem chiar aşa la suflet! Poate 
ați lăsat telefonul în compartiment, domnule Pelaghia! Nu cred! Vedeţi, 
făcu doamna Constantinescu năduşind de căldură, copiii ăștia ți se urcă 
în cap, astăzi ne blochează ușa de la compartiment, mâine cine știe ce 
vor mai face, vor răsturna trenul, vor da foc la tabără! Și tu, se întoarse 
înţepată înspre doamna Stelian, spui să nu punem la suflet!? Eu zic să 
fim mai atenţi cu ei, să nu-i scăpăm de sub control, altfel ne vor 
controla ei pe noi! Domnişoara Ileana nu știa ce să mai creadă, dacă 
într-adevăr isprava cu blocarea ușii era a celor din clasa ei nu va putea 
să-i ierte, dacă o obligau știa şi ea să fie o dirigintă naşpa! Venindu-i tot 
mai greu să respire în spaţiul strâmt și sufocant al compartimentului, 
încercă să se desprindă de tensiunea care plutea ca un nor apăsător în 
compartiment, mutându-și gândurile în altă parte, concentrându-se, de 
pildă, asupra firelor de păr de pe picioarele lui Armand Pelaghia care 
intraseră, din cauza iritării mute a acestuia, într-o vibraţie abia vizibilă, 
legănându-se pe mușchii lui bine întinși ca iarba pe un câmp abia suflat 
de vânt, legănarea asta îi coborî undeva între coapse înfiorând-o, nu 
era îndrăgostită de el, dar prezența lui îi provoca o plăcere pură, 
inexplicabilă, stârnindu-i gânduri frivole, Armand Pelaghia era extrem 
de iritat de boabele de sudoare care se prelingeau lascive pe sub 
tricoul lui albastru, nu suporta să fie transpirat, făcea duş ori de câte 
ori avea ocazia, la clubul particular de fotbal unde funcționa ca 
antrenor existau dușuri la care apela ori de câte ori îşi încheia 
antrenamentele cu grupele pe care le coordona, dând astfel un 
exemplu de curățenie corporală băieţilor care-l urmau fără excepţie la 
dușuri, dar al căror interes pentru apă și săpun era neglijabil în raport 
cu fascinația pe care trupul de zeu al antrenorului lor înfăşurat în jurul 
coapselor cu un prosop alb-albastru arena îl exercita asupra 
imaginaţiei erotice somnolente a băieţilor ale căror vise de david 
beckham, bi-l gates, van damme sau Terminator se contextualizau în 
înfăţişarea fizică a profesorului de sport, domnişoara Ileana nu putea 
să creadă aceste zvonuri despre Armand Pelaghia, că intra la dușuri 
gol împreună cu băieţii, că un băiat fusese retras de la club fiindcă nu 
împărtăşise aceste idealuri corporale ale antrenorului, cel puţin băieţii 


din clasa ei îl adorau ca pe un zeu! Pe profesorul de religie Andrei nu-l 
preocupa defel transpirația, absolventul Facultăţii de Teologie avea 
oroare de tot cea ce însemna exhibarea goliciunii trupeşti precum și a 
măruntelor manifestări fiziologice ale trupului uman, de altfel cultura 
fizică nu făcea parte din aspiraţiile de viaţă ale profesorului de religie 
care se încadrau într-un plan net superior, spiritual, pentru a ne face o 
idee sumară despre natura acestor aspirații să dezvăluim doar faptul 
că profesorul de religie era îndrăgostit de domnișoara Ileana, dar că 
felul ideal în care concepea dragostea, nemărturisită încă, precum și 
închipuirea de puritate a imaginii de femeie pe care i-o evoca 
domnişoara Ileana constituiau pentru profesorul de religie expresia 
sublimă a vectorului spiritual cu care-şi utilase sufletul în aspiraţiile 
sale spre înalt, aspirații a căror ordine cronologică de împlinire ar fi 
următoarea, cucerirea domnișoarei Ileana, ceremonia căsătoriei, 
ungerea ca preot, ceea ce n-ar fi posibil în absența unei soții, 
dobândirea propriei biserici, pentru împlinirea acestor înalte aspirații 
nu era nevoie ca profesorul de religie să-și încordeze toți mușchii, ca 
animalul ăsta fermecător de Pelaghia! el îşi va pune la bătaie nu fibrele 
de muşchi ai brațelor şi ai pieptului, ci muşchii de neuroni ai minţii, cu 
siguranță mult mai bine dezvoltați și mai atletici decât cei ai 
profesorului de sport, iar pentru întreținerea elasticității acestora nu 
era nevoie să asude, ce oroare! la sala de forță! simţise fronda 
domnișoarei Ileana față 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor de profesoarele mai în vârstă, față de doamna 
Constantinescu, în special, de aceea își spuse că cea mai bună strategie 
de cucerire a profesoarei de matematică ar fi să o susțină și să fie de 
partea ei în conflictul mut de generații, era singurul, Andrei, cel care ar 
putea s-o apere și s-o protejeze de răul lumii?! El era alesul! 

Cazimir era alesul băieţilor şi, deopotrivă, al fetelor, numele lui 
era atât pe buzele celor care-l cunoșteau de la Școala Generală Nr. 10 
cât şi a celorlalți copii din tren care nu-l ştiau în mod direct, dar care 
aflaseră despre el amănunte a căror bogăţie fictivă proiectase 
imaginea lui Cazimir în galeria personajelor inventate de închipuirile 
infailibile ale copilăriei, și cum să nu fie admirat, după criterii exclusiv 
copilăreşti, cel care reușise să cucerească un tren și să-l conducă cu 
toată viteza spre o lume în care fanteziile căpătaseră deja în mintea 
copiilor o distanță apreciabilă față de realitate, dobândind în fața 


acesteia, dată fiind vârsta protagoniștilor, un avantaj firesc și greu de 
recuperat! Calman consimţise să rămână pentru moment în umbră, îşi 
dorea foarte mult să câștige încrederea copiilor şi, mai ales, a lui 
Cazimir căruia îi lăsase plăcerea conducerii trenului, dar în închipuirea 
lui, Calman se vedea pe sine intrând în Bucureşti, conducând o 
locomotivă până în inima capitalei, imaginându-și inimaginabilul, 
roțile de fier traversând orașul, despicând asfaltul, tăind brazde în 
trotuare, plutind peste spaţiile verzi, strecurându-se printre blocurile 
înalte, imaginându-şi de-o parte și de alta a trenului cum copiii din 
canale, aurolacii, toţi cei fără adăpost îl aclamau și-l proclamau șeful 
lor, înaintând cu trenul până în fața Parlamentului României, cerând 
mâncare, bani și locuinţe, apoi fiecăruia după fantezie, privilegii, țigări, 
femei, schiuri, excursii în străinătate, celular cu cameră digitală, așa 
cum văzuse la Olandez! îl va întrece și pe Baronu, niciun mahăr nu va fi 
mai mare decât Calman pentru că nimeni nu mai cucerise vreodată un 
tren! O să vezi! îşi spuse cu îndârjire calmă și se întoarse victorios spre 
Cazimir zâmbindu-i, Micul david beckham abia își încăpea în piele de 
fericire, chipul lui radia o lumină pe care orice mişcare a capului bălai 
o împrăştia în scânteieri de pulbere aurie, era fericit fiindcă, ajutat de 
mecanicul Teoharie, conducea trenul! Cazimir uitase cu desăvârşire de 
Calman care ceva mai în spate supraveghea atent mișcările ceferiștilor, 
Trebuia să fie o joacă! își spunea mecanicul 

Achim, crezând în sinea lui că joaca va înceta la intrarea în 
Braşov când îi va trimite pe împielițaţii ăştia la locurile lor! în Braşovul, 
de care-i mai despărțeau doar câteva minute, considera mecanicul 
Achim, lucrurile vor reintra pe făgașul lor normal și trenul se va adapta 
graficului din foaia de parcurs, Rutina monotonă pe care o trăise în 
locomotivă alături de Teoharie şi de jocul de table fusese spartă de 
apariţia celor doi copii, apariție față de care mecanicul Gneorghe 
Achim trăia un sentiment ciudat și greu de explicat, i se părea că 
undeva pe drum un macaz invizibil şi neştiut deviase imperceptibil 
traiectoria trenului într-o direcție pe care toate cunoștințele sale de 
conductor de locomotivă o indicau ca fiind cea bună, cea mai 
concludentă dovadă în acest sens exprimându-se în realitatea primelor 
blocuri care se zăreau în depărtarea imediată, confirmând apropierea 
de Brașov, dar care, totuși, într-un mod inexplicabil, odată cu venirea 
copiilor, se înscrisese pe un traseu lipsit de orice repere reale, 
Mecanicul Teoharie nu-și făcea griji din cauza direcţiei, în toată viața 


lui de ceferist nu condusese trenul cu mai mare plăcere ca în clipa 
aceea, părându-i-se că dintr-odată trenul s-ar fi umplut de îngeri, iar 
miracolul pe care fiinţele eoliene îl înfăptuiseră, absorbirea grelelor 
poveri pe care le avea în suflet, nu purta decât un singur nume, 
fericirea! în clipa aceea o înţelegea bine pe femeia lui care îi 
mărturisise întotdeauna cum simţea că în biserică pierdea toată 
povara generoaselor kilograme cu care fusese dăruită de către natură, 
devenind ușoară ca fulgul, ușurătatea aceea îi fusese dată și lui și n-ar 
fi deloc de mirare pentru Teoharie dacă trenul s-ar ridica încet de pe 
şine, înălțându-se în aer, Așa trebuia să fie! în tot acel răstimp, Calman 
se pregătea pentru momentul cel mare, nu-și făcea nicio grijă din 
partea mecanicului mai vârstnic, ştia că în starea de beţie pe care 
prezenţa fermecată a lui Cazimir i-o provocase nu va întâmpina din 
partea lui nicio rezistenţă, însă celălalt mecanic părea să se deștepte 
încet la realitate, ca şi cum aburii beţiei se risipeau treptat din mintea 
lui, trezindu-l, Calman înțelegând după stăpânirea cu care mânuia 
maneta schimbătoare de viteză că va fi nevoie de o încurajare 
convingătoare ca să-l silească să-i dea ascultare, Brașovul! anunţă 
mecanicul Achim şi făcu ca trenul să şuiere cu putere printre blocurile 
de la marginea orașului trezind lumea din siesta prelungită de 
după-amiază, Braşovul! 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor anunţă şi Armand Pelaghia, tresărind la 
şuieratul neobișnuit de puternic al locomotivei, îşi scosese capul pe 
geam în ideea de a fi pregătit ca la oprirea în gară să cheme pe cineva 
de la CFR să le deblocheze ușa compartimentului, Toată lumea aștepta 
cu înfrigurare intrarea în oraș, copiii cu exaltare, ca şi cum, odată cu 
intrarea în Braşov, poarta acelei lumi fermecate și proprii închipuirii 
fiecărui copil s-ar da la o parte, primindu-i înăuntru, pentru imaginația 
lui Rareş, de pildă, puştiul dintr-a patra care trăsese semnalul de 
alarmă, intrarea în oraș se suprapunea pe nesimţite cu amintirea 
pătrunderii în disneylandul de lângă Paris, vizitat în urmă cu un an 
împreună cu părinții, copilul se înălță pe vârful picioarelor pe bancheta 
moale, scoțându-şi capul pe geam ca şi cum ar încerca parcă să 
descopere pe cerul verii, întruchipându-se în figurine uriașe de aer, 
personajele din desenele animate, mickey mouse, minnie, shreck şi 
plutind ademenitor la porțile orașului disney, Un univers disney cu 
felurite înfățișări şi nume se contura în imaginaţia fiecărui copil din 


tren, a cărui expansivitate debordantă își îngăduia, față de realitate, 
libertăți pe care numai avântul spre un alt plan de existenţă și l-ar 
putea permite, în orice caz, închipuirile copiilor nu se potriveau deloc 
cu ceea ce o persoană, mai puţin înclinată înspre jocurile fanteziste ale 
lumii imaginare, ar vedea în realitate odată cu intrarea în oraş, adică 
construcţii de blocuri inestetice, cenușii, rufării întinse în aerul și 
praful invizibil al verii sau spaţii verzi și parcuri devastate de o 
concepție a cărei rațiune de a fi n-ar putea fi decât nimicirea şi, nici pe 
departe, nu se potriveau cu așteptarea tensionată şi plină de 
amenințări grele a profesorilor! Cazimir și mecanicul Teoharie îşi 
închipuiau intrarea în gara Braşov într-o manieră muzicală, ca şi cum 
la o comandă unică o fanfară militară s-ar porni să interpreteze un 
marş triumfal, o primire la care aveau dreptul în urma victoriei pe care 
o dobândiseră asupra forței gravitaționale și asupra masei metalelor 
grele din componenţa trenului, copleșiți de acea stare de beatitudine 
niciunul dintre ei nu putea vedea mișcările de felină ale lui Calman, 
care, strecurându-se în spatele mecanicului Achim, îl făcu să simtă, 
ascuţit, între coaste, lama rece a unui cuţit care țâșnise din teaca lui 
doar la apăsarea imperceptibilă a unui buton din plăsea, Treci de 
Braşov! Mergem la Bucureşti! îi șuieră autoritar în urechi Calman și 
nu-l auzi nimeni în afara celui căruia îi era adresată porunca aspră, Nu 
te opri, altfel te omor! își întări Calman prin cuvinte prezenţa cuţitului 
între coastele mecanicului, și, spre surprinderea tuturor, a mecanicului 
Teoharie, în primul rând, incapabil să mai reacționeze din cauza stării 
de beţie provocate de acordurile fanfarei militare, de sclipirea 
alămurilor, a lui Cazimir, extaziat de victoria cuceririi trenului, a 
profesorilor de la Şcoala Generală Nr. 10, precum și a celorlalte cadre 
didactice din tren blocate în compartimente, a mecanicilor de pe peron 
care așteptau la datorie cu ciocanele pregătite venirea acceleratului, a 
funcționarilor de serviciu de la biroul de mișcare, a mecanicilor 
rapidului de Bucureşti, care așteptau impasibili semnalul de plecare, a 
vocii de la megafonul stației care continua să anunţe sosirea 
acceleratului special de vacanţă, când, surprinzându-i pe toți, 
mecanicul Achim nu opri în gara Brașov, continuându-și drumul și 
îndreptându-se cu toată viteza şi cu vârful cuţitului între coaste spre o 
direcție necunoscută! La început a fost o derută generală în rândul 
lucrătorilor CFR din stația Braşov, trecerea fără oprire a trenului 
special de vacanță contrariindu-i atât pe responsabilii cu verificarea 


presiunii roţilor, care nu făcură decât să asiste nedumeriţi la dispariţia 
ultimului vagon al acceleratului din raza lor vizuală, cât şi pe 
supraveghetorii Biroului de mișcare al staţiei, luaţi prin surprindere de 
situația neobișnuită care contravenea în mod inexplicabil rutinei lor 
profesionale, La capătul câtorva minute de perplexitate mută, 
realizând grozăvia întregii situaţii, funcţionarul, responsabil cu orarul 
trenurilor, dispuse, pentru siguranța călătorilor, reținerea rapidului de 
București care aștepta pe linia patru semnalul de plecare, apoi își 
înștiința superiorul, informându-l despre incidentul cu trenul special 
de vacanţă, Așa ceva nu se mai întâmplase niciodată! primind ordin 
strict de la șeful gării să verifice regulamentele cu toate prevederile 
legale aplicabile în asemenea cazuri, nici șeful în persoană, nu ştia 
exact ce prevedea legea în acele condiţii, o astfel de problemă nu se 
manifestase niciodată în toată cariera sa, Ce fel de tren era? Un tren de 
vacanță cu copii! îi răspunse funcţionarul care primise între timp 
informaţii detaliate despre acceleratul cu pricina, Cu copii?! se minună 
şeful gării și pentru că atât funcţionarul de la biroul de mișcare, cât şi 
superiorul său citiseră multe în ziare, a* * *» 
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Florina Iliş făcând parte din acea masă de telespectatori pentru 
care realitatea televizată, spectaculoasă în ororile ei, ajunsese să 
reprezinte însăşi realitatea, formulaseră în logica implacabilă a 
consumatorilor înfocați de ştiri senzaţionale, fără ca niciunul să 
îndrăznească să exprime totuşi cu voce tare concluzia 
înspăimântătoare că trenul încăpuse pe mâna unor teroriști sau bande 
periculoase, poate chiar membrii Al-Qaeda! Doamne fereşte! Trebuia 
anunțată poliția feroviară! Sună la comandament! S-a anunţat ceva la 
televizor? Cobor şi eu în birou! fură ultimele cuvinte pe care le spuse la 
telefon şeful gării, după care închise, funcţionarul de serviciu de la 
Biroul de mișcare anunţă poliția gării a cărei sarcină, în condiţiile date, 
se va limita doar la a anunţa mai departe departamentele competente 
cu siguranţa pe căile ferate! apoi funcţionarul începu să scotocească 
prin sertarele vechiului său birou după regulamente şi ordine de 
serviciu! Un Monitor Oficial nr. 189 din 27 august 1929 privind 
aprobarea, nu! Era prea vechi! Nu mai era valabil demult! Hotărârea 
Consiliului de Miniştri nr. 425, nici ăsta! Hârțogărie inutilă! nu 
aruncase nimic din vechile hârtii fiindcă nu se știa niciodată, conform 
unei verificate concepții româneşti, când ceva ar putea folosi din nou! 


o tușieră prăfuită, ştampila cu sigla CFR, pixuri cu pasta uscată, o 
brichetă goală! Unde naiba or fi astea noi?! se precipita Gheorghe 
Barbu, aşa-l chema pe funcţionarul de la Biroul de mișcare, simțind tot 
mai îngrozit cum gândirea sa adaptată dimensiunii reale a cotidianului 
se clătina uşor sub povara neîndurătoare a neobișnuitului, gara 
întreagă balansându-se odată cu încercarea sa de a se opune evidenţei 
care dislocase realitatea, întreg oraşul de la poalele Tâmpei părea că 
intrase într-un ritm de clătinare tot mai alert, pe măsură ce fiorul 
tensiunii sale interioare creștea, lumea întreagă i se păru 
funcţionarului din Biroul de mişcare că urma să se prăbușească din 
cauza insuccesului în căutarea regulamentelor de funcționare pe căile 
ferate, Trebuie să fie pe aici pe undeva! era adevărat că le 
împrumutase unui coleg care avusese un examen de promovare pe 
post, dar îşi amintea că îi fuseseră restituite, continuându-și cercetările 
de-a lungul celor trei rafturi de dosare fixate pe unul dintre pereţii 
biroului, răscoli în toate dosarele, Legea nr. 129 din 16 octombrie 
1996, Asta era legea! publicată în Monitorul Oficial, scoase dosarul, o 
dezveli din dosarul 

Cruciada copiilor plic şi se aşeză la masă s-o studieze, începând 
s-o parcurgă conştiincios pe capitole, capitolul 1, dispoziții generale, 
articolul 1, Gheorghe Barbu nu era un pasionat inveterat al lecturii de 
aceea cititul pe diagonală sau lectura rapidă nu făceau parte din 
abilitățile sale intelectuale, astfel încât trebui să parcurgă urmărind cu 
degetul aproape fiecare paragraf al legii transporturilor, transportul 
public feroviar constituie, prin natura sa, un sector strategic, de interes 
național îi plăcea cum sună chestia asta cu sector strategic, de interes 
național, asta îi dădea meseriei lui o importanţă aparte, dar se şi sperie 
amintindu-și cauza care-l determinase să se ocupe de frunzărirea legii, 
derulând într-o fracțiune de secundă în mintea lui planul unei 
conspirații anti-naționale, teroriste, românii luptaseră alături de 
americani în războiul din Irak şi, cum teroriștii începuseră să-i 
pedepsească pe toţi aliații americanilor, venise rândul României şi, în 
mod evident, acea conspirație urmărea cucerirea sectorului strategic, 
adică a transportului feroviar, Trebuie să-i prindem! decise cu 
patriotism Gheorghe Barbu, părându-i-se că aude răsunând în urechi 
acordurile imnului naţional, urmărind cu înflăcărare din privire 
înălțarea închipuită a steagului tricolor, cum să înțeleagă copiii de azi, 
copiii lui, de pildă, ce însemna patriotismul şi ce însemna România 


dacă nu asistaseră niciodată la înălțarea steagului?! reuniunile 
pioniereșşti îşi avuseseră pe undeva și partea lor bună, formând în elevi 
un simț patriotic elementar, dar reveriile demne de laudă ale lui 
Gheorghe Barbu se frânseră în momentul în care degetul arătător își 
reluă traseul întrerupt în lectura legii, Infrastructura căilor ferate 
române și asigurarea funcţionării acesteia, ăsta e capitolul trei, 
constituie proprietate publică a statului, lucrările de artă, lucrările 
geotehnice, instalaţiile de siguranţă, triajele de reţea, instalaţiile de 
telecomunicaţii, elementele concrete ale ansamblului, hmmm! Nu e aici! 
rosti pentru sine, cuprins de-o disperare fără ecou în cuvinte, între 
timp în Biroul de mișcare își făcuse apariția unul din mecanicii care ar 
fi trebuit să verifice roţile la trenul accelerat, cu chipiul dat pe spate, 
purtând un halat uleios aștepta lămuriri de la cel care se afla în spatele 
biroului cu hârțogăria în față, dar acele lămuri nu veniră, în schimb 
apăru în birou conductorul de la rapidul de Bucureşti care solicită 
urgent explicații pentru minutele de întârziere ale trenului său, Dom'le, 
eu trebuie să ştiu ce se întâmplă, că mă 

Florina Iliş întreabă călătorii, de ce nu plecăm? Avem deja o 
întârziere mare, îl am în tren și pe domnul Pavel Caloianu, lumea mă 
întreabă! Ce să le spun oamenilor? neavând încotro Gheorghe Barbu îi 
explică cum stăteau lucrurile, cum trenul special de vacanţă al copiilor 
nu oprise în Brașov deși avusese reglementată o oprire de douăzeci şi 
cinci de minute, Nu pot să dau drumul rapidului până nu știu dacă 
aveţi cale liberă, sau ce dracu’ se întâmplă cu acceleratul ăla, a luat-o 
înaintea rapidului fără să fi fost prevăzut! niciunul dintre cei prezenți 
nu auzise să se mai fi întâmplat vreodată aşa ceva pe căile ferate 
române, și legea asta! exclamă Gheorghe Barbu înnebunit că urma să 
vină șeful lui și nu descoperise în lege nimic care să-l lămurească, 
Capitolul 4, cu protecţia infrastructurii căilor ferate române, în limita a 
maximumum 100 de metri de la zona căii ferate, Trenul e al nostru! 
Calea ferată e a noastră! Noi răspundem! Asta așa e! Organizarea 
transporturilor publice feroviare, aici e capitolul cinci! cu o grămadă de 
articole! Să le ia dracu’! Vezi în Regulament! îi dădu conductorul 
rapidului o nouă idee, celălalt ceferist se așezase în coada de la 
ciocanul lui întocmai ca un cioban în bâta de la oi, neînţelegând mare 
lucru din toată povestea cu acceleratul, presupunând însă că nu putea 
să fie adevărat tot ce se întâmplase, era lege ca un tren anunţat să 
oprească pe linie, pentru ca el, personal, să-şi facă datoria cu ciocanul, 


asta făcea de când se știa! Ce dracu'! Funcţionarul Gheorghe Barbu 
răsfoi dosarul după Regulamentul de transport, publicat în Monitorul 
Oficial nr. 220 din data de 29 august 1997, Asta e! prim-ministru, 
contrasemnează ministrul transporturilor, Articolul 1, obiectul și sfera 
de aplicare, Ce ţi-e şi cu legile astea! exclamă Gheorghe Barbu, numai 
ce cauţi nu scrie! sperase să fie mult mai simplu, să deschidă 
regulamentul şi acolo să i se spună exact ce trebuia să facă, fără să-și 
bată prea mult capul, să scrie negru pe alb când un tren nu oprește în 
gară la semnal, Ce bine că sunt şefi pe lumea asta! să gândească ei şi să 
decidă ce era de făcut, că de asta îi plătea statul! articolul trei, citi el cu 
glas tare, Calea ferată este răspunzătoare de greșelile sau abuzurile 
comise de agenții aflaţi în serviciu, şi cei trei ceferişti, funcţionarul de la 
biroul de mișcare, conductorul rapidului de Bucureşti și omul cu 
ciocanul, aflară că de abuzurile şi greşelile comise de agenții în serviciu 
era răspunzătoare Calea ferată, Asta da articol! 

Cruciada copiilor exclamă conductorul rapidului fără să 
înţeleagă însă prea bine exprimarea abstractă de reglementare a 
responsabilităților prevăzute de articol, Gheorghe Barbu se declară 
depăşit de exprimările impenetrabile ale legii și ale regulamentului 
transporturilor fără însă să recunoască cu glas tare acel eşec, articolul 
4, tarife, nu-i aici! Titlul II, transportul călătorilor și bagajelor, asta ţine 
de călători! Articolul 10, cu mersul trenurilor și suspendarea circulaţiei, 
nici asta nu poate fi! reguli pentru călători, bagaje de mână, transportul 
vietăților, Suntem pe o pistă greşită! conchise Gheorghe Barbu şi 
închise Regulamentul, dosarul pe care-l ținea deschis pe birou mai 
conţinea o lege pentru aprobarea unei ordonanţe de urgenţă privind 
transportul pe căile ferate și reorganizarea snefr, Parlamentul 
României, Camera deputaţilor, Senatul, Lege, pentru aprobarea, zona 
de protecţie a infrastructurii feroviare publice cuprinde terenurile 
limitrofe, situate de o parte și de alta a axei căii ferate, indiferent de 
proprietar, în limita a maximumum 100 m de la axa căii ferate, precum 
și terenurile destinate sau care servesc, sub orice formă, la asigurarea 
funcţionării acesteia, cei trei ceferişti tocmai comentau inviolabilitatea 
dreptului de proprietate asupra zonelor limitrofe căii ferate, 
declarându-se satisfăcuți de reglementările ordonanţei, când îşi făcu 
apariţia în birou şeful stației precum şi comandantul poliției feroviare 
vădit afectați de neobișnuitul situaţiei, șeful staţiei îşi mărturisi 
temerea, considerând că trenul încăpuse pe mâna unor răufăcători sau 


şi mai rău, a unor teroriști care-l deturnaseră, Din cauza asta suntem 
nevoiţi să ținem rapidul de Bucureşti în gară! Vă daţi seama, e vorba de 
un tren plin de copii! Dumnezeule! invocă neoficial, în uniforma sa de 
inspector principal de poliție comandantul poliției feroviare Brașov 
numele celui de sus, Ce e de făcut?! Ai găsit ceva? se întoarse șeful 
stației spre funcţionarul încremenit la birou cu dosarul de legi şi 
regulamente, N-am găsit nimic! Nu scrie nicăieri ce-i de făcut în cazul 
în care un tren nu oprește în stație la semnal! afirmă Gheorghe Barbu 
dând să le explice câte lucruri nefolositoatre conținea legea, dar ceea 
ce era mai important pentru situația de față lipsea, nu mai avu timp de 
explicații suplimentare fiindcă telefonul se porni să sune cu o 
intensitate care-i făcu pe toți să se privească uluiţi, Gheorghe Barbu se 
repezi la receptor, Alo, da! E şeful de la Dârste! le explică emoţionat 
celorlalți, A trecut acceleratul 
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Florina Iliş pe la Dârste! repeta cu glas tare ceea ce i se spunea 
de la celălalt capăt al firului, A crezut că era rapidul și a ieșit la semnal, 
dar în locul rapidului trecuse un tren care nu figura nicăieri la ora 
aceea! Ne întreabă ce-i de făcut?! Atunci șeful stației luă receptorul de 
la subalternul său, ascultând încă o dată explicațiile şefului de la Dârste, 
Bine! Măsurile le luăm noi! încheie șeful stației Brașov punând 
receptorul în furcă, urmară primele dispoziţii, Să fie anunţate toate 
stațiile de pe traseu, să nu se întâmple vreo nenorocire și fiecare să 
țină legătura cu noi! Să se dispună cale liberă pentru accelerat, cine 
ştie ce s-ar putea întâmpla! Din partea poliţiei feroviare inspectorul 
principal de poliţie îi asigură de tot sprijinul, trebuia acționat pe toate 
planurile în vederea neutralizării situației! Anunţarea poliției județului 
Braşov şi a judeţului Prahova, în situaţia dată, era obligatorie! Poate 
chiar Inspectoratul General al Poliției din București! Și eu ce să fac cu 
rapidul? se interesă conductorul de tren, Deja avem o întârziere de mai 
bine de treizeci de minute! Unica posibilitate ca rapidul să-și continue 
drumul ar fi ca acceleratul copiilor să fie oprit în Predeal și rapidul să-l 
depășească acolo! Nu pot să-i dau drumul, făcu șeful stației Braşov 
până nu oprim acceleratul în Predeal! Punem în pericol siguranța 
tuturor! Să le spuneţi călătorilor din rapid, se adresă acesta 
conductorului de tren, că veți încerca să recuperaţi întârzierea pe 


drum! apoi se întoarse spre funcţionarul de la biroul de mișcare și-i 
ceru să transmită operatorului de la megafonul staţiei să anunţe încă 
douăzeci de minute întârziere pentru rapidul de București. 

Anunţul de la megafon privind o nouă întârziere a trenului rapid 
de București stârni indignarea și nemulțumirea generală a călătorilor, 
Deşi conducerea gării formulase motivul întârzierii într-o manieră care 
nu conținea nicio informație despre adevărata cauză a reţinerii 
rapidului 632 în gara Braşov vestea că un tren accelerat plin de copii 
nu oprise la semnal, îndreptându-se după toate probabilitățile spre 
București, se răspândise fulgerător printre călători, stârnind pe 
peroane, pe platoul din fața gării şi în sălile de aşteptare un freamăt 
verbal şi un exces de gesturi care proiecta în realitatea liniștită a acelei 
după-amiezi călduroase de vară un ceva ireal, făcând-o să arate ca 
fundul unui lac a cărui cantitate de apă s-ar fi evaporat brusc în aer 
mai păstrând între pereţii înalți și 

Cruciada copiilor umezi doar un fel de spaimă, că apa ar putea să 
invadeze din nou totul, acoperind orice urmă de viață lipsită de 
privilegiul respirației acvatice, Cum nimeni nu avea nicio idee precisă 
asupra intențţiilor acceleratului de copii, acea lipsă totală de informații 
dădu frâu liber imaginaţiei creatoare care îşi găsise pe peroane, în cele 
câteva trenuri staționate pe linii, la cozile de la bilete sau în interiorul 
încins de căldură al gării un complex favorabil de alimentare a sarcinii 
fabulatorii a cuvintelor, Faptul că un accelerat de copii fusese cucerit 
de către teroriști, putându-se recunoaşte în acel gen de acțiune 
preferința și slăbiciunea terorismului arab pentru mijloacele de 
transport, în general, dar și dorința de răzbunare pe toţi aliaţii 
Americii participanţi la războiul din lark, constituia în concepția 
călătorilor aflați în perimetrul gării Brașov una dintre cele mai 
plauzibile explicaţii privind trecerea fără oprire a acceleratului special 
de vacanţă! în planul de răzbunare sistematică al formațiunilor 
teroriste afiliate grupării Al-Qaeda, declanșat la adresa lumii 
democratice, venise și rândul României, Suntem foarte vulnerabili, 
sistemele noastre de securitate națională, credea un domn competent 
din rapidul de Bucureşti, sunt pentru niște teroriști bine antrenați 
foarte uşor de eliminat! Aţi văzut ce s-a întâmplat și în Spania! Probabil 
trenul se îndreaptă spre capitală, purtând la încheieturi bombe! Un 
tânăr cu simţul umorului lansă ideea unei cuceriri extraterestre, La 
urma urmei de ce n-ar veni extratereștrii şi în România? Preferința 


extraterestră pentru America, exhibată de filmele americane, ascunde, 
crede tânărul, exprimarea unor reclame turistice camuflate, turismul 
inter-planetar sau cel inter-galactic va fi unul politic, nu cultural sau 
artistic aşa cum suntem obişnuiţi să facem pe pământ! Și producătorii 
de la Hollywood au înţeles asta! Dar România cu ce i-ar atrage din 
punct de vedere politic pe extratereştri? îl întrebă pe tânăr o fată care-i 
ascultase cu interes cuvintele, tânărul se strădui, coborând tonul, să 
ofere explicaţii complete asupra teoriei sale, mulțumindu-se cu 
singurul ascultător pe care-l dobândise, în fond îi era de ajuns pentru 
a-şi face cunoscute ideile, Alexandru Aldeman era pur și simplu furios 
de întârzierea pe care n-o prevăzuse, hotărând împreună cu Sabina să 
se întoarcă în compartiment, Cel mai bine ar fi fost să fi venit cu 
mașina, aşa cum îşi propusese iniţial! Dar era adevărat, în cazul acesta 
n-ar 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor mai fi cunoscut-o pe fata asta absolut 
încântătoare care stârnise în el o dorință aproape sălbatică, făcându-l 
neatent la tot ceea ce se întâmpla în afara mesei din vagonul 
restaurant, când în cele din urmă, din agitația chelnerilor, din mișcările 
dezordonate ale călătorilor de pe peron, din mersul alert al ceferiștilor, 
întrebând băiatul care-i servise la masă, Alexandru Aldeman fu 
înștiințat despre întârzierea trenului, revenirea sa la realitate 
producându-se brusc atunci când realiză că întârzierea trenului îi va 
crea neplăceri importantei persoane care se oferise să-l aștepte la gară 
şi să-l conducă la hotel, atunci dădu să-și scoată din buzunar telefonul 
celular ca să anunţe la București despre întârzierea rapidului, dar nu-și 
găsi celularul, îl căută peste tot, răscoli vagonul restaurant, Nu! 
chelnerii nu-l văzuseră! Incredibil! așa ceva ieşea din granițele solide 
ale realităţii, Nu era adevărat! nu i se putea întâmpla una ca asta 
tocmai lui! Un telefon de cel puţin douăzeci de milioane de lei! 
Conform ancestralei ştiinţe, astrologia, în acele momente lui Alexandru 
Aldeman i se potriveau foarte bine caracteristicile esenţiale ale zodiei 
sale, taurul, văzuse roşu în fața ochilor și bătea cu copitele în podea 
aşteptând un invizibil dușman să-l ia în coarne, un telefon de cel puţin 
douăzeci de milioane de lei, ultimul model! Abia-l cumpărase ca să 
impresioneze la București! Nu i-ar fi trecut prin minte lui Alexandru 
Aldeman că tocmai manifestarea acelui exces de virilitate o impresiona 
pe Sabina mai puternic decât ar fi putut s-o facă toate vorbele 


frumoase pe care i le spusese până atunci, Admirând stihia masculină 
îngenunchind chelnerii pe sub mese în căutarea telefonului, antrenând 
atenția şefului de vagon și stimulând fuga unui chelner după cineva de 
la poliția feroviară, Sabina privea cu un aer distrat interiorul vagonului 
restaurant, florile de plastic colorat de pe mese, încremenite în înfloriri 
fără parfumuri, apoi fragmentele de lume pe care le zărea prin 
geamurile vagonului, părându-i-se că, deşi lumea nu încetase să se 
mişte, mișcările acesteia nu erau decât reflexul în oglindă al unei 
realități în care orice urmă de mișcare încremenise și, amintindu-și de 
copilul de țigan care se frecase de masa lor în restaurant, consimţi să 
dea un nou imbold realității care se repuse în mișcare, scoțând-o şi pe 
ea din reverie, Ticălosul! izbucni Alexandru Aldeman, El mi l-a furat! 
După ce că i-am dat și o chiflă! Să-l caute cineva, nu poate fi departe! 
într-adevăr, telefonul de cel puţin douăzeci de milioane de lei făcuse 
cunoştinţă cu profunzimile buzunarului de la pantalonii jegoși ai lui 
Ciungu, îl luase numai așa, ca să se distreze, Prea era bine îmbrăcat 
tipu'ăla, flengu'! Şi auzi, colo, să-i dea o chiflă! Da’ ce, arată Ciungu a 
flămând? Chifla o fărâmițase unui stol de porumbeii citadini care-l 
împresuraseră cu recunoștință și fâlfâit intens de aripi, interesul 
înaripatelor pentru Ciungu stingându-se abia în momentul în care 
acesta îşi desfăcu braţele în semn că le dăduse tot ce avuse după care 
își luară zborul înspre streșinile clădirilor din preajma gării ocupate în 
mod abuziv de către acei locuitori vremelnici ai cerului, Deşi se temea 
că ar putea fi recunoscut ca hoț al telefonului din vagonul restaurant, 
lui Ciungu nu-i venea să părăsească gara, simțind din electricitatea 
invizibilă din aer că se întâmplase ceva, de la tipul care discuta cu 
conductorul rapidului aflase, trăgând cu urechea la conversaţia lor, că 
acceleratul cu copii nu oprise în gară luând-o spre Bucureşti, Bulangiul 
de Calman o făcuse! gândi Ciungu, amintindu-și cum, în Cluj, Calman 
rămăsese să vină cu acceleratul, era mai mult ca sigur de asta, trebuia 
s-o caute pe Rada, să-i spună! Discuţia la care asistase Ciungu se 
desfășurase între conductorul rapidului și Pavel, căruia, la auzul 
veştilor, i se păru că întrezăreşte pentru o fracțiune de secundă o 
spărtură în țesătura transparentă a realității, cât vârful unui ac, dar 
suficientă pentru a face din evidența acelui defect de fabricație un 
posibil intrând prin care ceva ce se pregătea dincolo urma să se 
reverse cu o forţă care să anuleze orice putere de rezistență a realităţii, 
simțul său de ziarist mirosi reportajul de senzaţie și, după plecarea 


conductorului de tren, începu să dea telefoane la redacţia ziarului, 
cerând o maşină cu reporter şi fotograf, să vină să-l ia din Braşov! 
Colegii lui din redacţie să fie pregătiți pentru o eventuală ediție 
specială! apoi îşi anunţă un bun prieten de la știrile ProTV, sugerându-i 
să se grăbească spre Braşov, era pontul cel mare al unui sezon de 
vacanță mort pentru lumea mass-media, un tren al copiilor! a început 
cruciada! şi văzu în minte literele mari cu roşu publicate pe prima 
pagină a ziarului, Cruciada copiilor! 

Cruciada împotriva lumii interlope a capitalei sau operațiunea 
Undă verde, după cum, conform exigenţelor lingvistice de 
confidenţialitate profesională, fusese botezată acțiunea de combatere a 

277 

Florina Iliş rețelelor de trafic cu carne vie și arme demară sub 
lumina reflectoarelor la 7: 40 p.m., într-o dubă a departamentului de 
intervenții rapide, inspectorul de poliție Nichifor Luca trăia cu 
înfrigurare asaltul asupra Sodomei și Gomorei din strada Labirint, 
barul Carmela, un paradis al traficului de carne vie și al negoțului cu 
arme, al cărui patron, un anume Halarel, era bănuit ca făcând parte 
dintr-o puternică ramură a mafiei ţigăneşti, Conform hărții secrete pe 
care ofițerul o primise de la arhive, dumnezeul sectorului se numea 
Marcel Mitrache alias Baronu, care, credea Nichifor Luca deţinea 
adevărata putere în zonă, controlând tot ceea ce însemna trafic cu 
carne vie, droguri și arme, o noutate pentru ofiţer o constituise însă 
informaţia pe care o primise direct de la șeful său, chiar înaintea 
plecării din sediu, prin care acesta îl avertiza că barul era frecventat şi 
de poliţişti care se bucurau în schimbul unor servicii ușor de bănuit, de 
grațiile şi favorurile fetelor lui Baronu, Nichifor Luca primise ordin să 
aresteze tot ce va găsi la fața locului, Misiunea poliţiei nu era una de 
curtoazie, armele impresionante așteptând pe loc repaus pe genunchii 
mascaților nu lăsau nicio urmă de îndoială asupra intenţiei vizitei din 
strada Labirint, în dubă, alături de trupa lui Nichifor Luca, se mai găsea 
un ziarist care, cu un aparat de fotografiat nikon spânzurat de gât, 
aştepta emoționat desfășurarea acțiunii, Jurnalistul care nu părea să 
aibă mai mult de douăzeci și cinci de ani fusese acceptat în acea 
misiune secretă a poliției datorită recomandărilor şi relațiilor 
redactorului-șef Pavel Caloianu, acesta propunându-l ca trimis special, 
De aceea, atât din spiritul entuziast al juneţii care-și dorea afirmarea 
jurnalistică cât, mai ales, din dorința de a nu-l dezamăgi pe șeful său, 


Eugen era conștient de faptul că de materialele cu care se va alege din 
acea misiune va depinde viitoarea lui carieră în ziaristică, iar pentru ca 
acea carieră să se îndrepte pe drumul cel bun tânărul ziarist începu cu 
începutul, adică cu rememorarea preparativelor pe care le îndeplinise 
cu conştiinciozitate înaintea operaţiunii, Să nu fi uitat ceva! pusese film 
nou în aparat, în vesta de ziarist burduşise diverse lucruri, în caz de 
nevoie, lucruri la care nu mai putea ajunge însă din cauza vestei 
antiglonţ pe care o primisie de la poliție, asta ar putea fi o problemă, în 
caz că ar avea nevoie de un pix, de pildă! 

Cruciada copiilor reportofonul îl prinsese, din fericire, de 
cureaua pantalonilor, telefonul mobil și-l închisese ca să nu pericliteze 
desfăşurarea acțiunii, în timpul în care Eugen își ordona ideile, 
pregătindu-şi meticulos drumul imaginar spre gloria jurnalistică, duba 
poliției încetini, înaintând ușor, semnele discrete pe care mascaţii le 
făceau între ei dându-i de înțeles tânărului ziarist că se apropiau de 
țintă, apoi brusc, fără niciun avertisment mașina opri, Eugen neavând 
timp să înțeleagă ce se întâmplă, mascaţii dispărând unul câte unul din 
mașină şi luând poziţie de asalt în fața barului, La naiba! exclamă 
înciudat ziaristul, pierduse momentul esenţial al declanșării în teren a 
operațiunii! l-ar fi plăcut să-i cheme pe mascaţi din nou în dubă, el să 
coboare mai întâi și apoi să surprindă cu aparatul de fotografiat exact 
momentul când aceștia ar fi sărit din mașină! Socotind că o asemenea 
solicitare din partea lui ar părea mai mult decât inoportună în acea 
clipă, Eugen se consolă cu ideea de a fi ratat momentul declanșării 
atacului, mulțumindu-se cu un instantaneu în care surprinse trei 
mascaţi ţinând armele în poziţie verticală, gata să țâșnească în incinta 
barului, buna dispoziţie îi reveni când realiză că reuşise să prindă în 
poză și reclama luminoasă a localului, Carmela! Asta ca să știe cititorii 
ziarului despre ce bar era vorba! O poză spune mai mult decât zece mii 
de cuvinte! era deviza tânărului ziarist, După câteva mici semne pe 
care mascații le schimbară între ei şi fără niciun protocol, o parte 
dintre poliţişti, în frunte cu Nichifor Luca, pătrunseră în forță în barul 
Carmela, restul înconjurară barul, fiindu-le practic imposibil celor 
dinăuntru să iasă fără să fie văzuți, Eugen rămase câteva clipe blocat în 
fața barului, neștiind ce să facă, să intre sau să stea afară şi să aştepte?! 
nu i se spusese nimic precis, numai să se ferească de schimbul de 
focuri presupunând că va exista o ripostă, Ai făcut armata? îl întrebase 
Nichifor Luca înainte de plecarea în misiune, Eugen fiind obligat să 


recunoască că nu apucase s-o facă, sperând în sinea lui că nici nu va 
mai fi nevoie, abia terminase facultatea și-și găsise, cu ajutorul lui 
Pavel Caloianu, pe care-l avusese profesor la Facultatea de jurnalistică, 
post la ziar, Ofițerul nu-l întrebase ca să-l umilească, ci, pur şi simplu, 
ca să-i explice cum era cu bătaia armelor, să fie atent, vesta antiglonţ 
pe care o primise nu oferea o protecţie totală a corpului, membrele 
superioare şi cele inferioare, precum şi capul. 
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Cruciada copiilor aflându-se la discreţia gloanţelor, Pentru a-și 
dovedi sieşi, dar și lui Nichifor Luca că nu era un mucos fricos, că un 
bărbat putea să fie bărbat și fără armată, Eugen pătrunse cu inima-n 
dinţi şi cu mâinile încleștate pe aparatul de fotografiat Nikon în barul 
Carmeia, Priveliştea care îi apăru aici în fața ochilor ținea mai degrabă 
de filmele de comedie decât de ceea ce-şi imaginase tânărul pornind de 
la scenele din filmele de acțiune americane cu pătrunderea în forță în 
locurile periculoase, mascaţii răscoliseră tot barul și în afară de o 
puşlama de barman, de vreo doi clienţi și de câteva parașute care se 
tânguiau de rupeau pământul, prăvălite în genunchi în fața ofițerului 
Nichifor Luca, nu mai găsiseră nimic, Mânca-ţi-aș sufleţelul, frumosule! 
N-am făcut nimic! Nu mă duce la secție! Beam şi eu o cincizeacă! Ce, 
n-am dreptul! cu libertatea asta! unul dintre mascaţi ținea arma 
îndreptată spre barman şi în mijlocul barului ofițerul nu izbutea să 
scape de pantahuzele dezlănțuite în jelania lor, mesele şi scaunele erau 
în totală dezordine, mascaţii răscoliseră peste tot, dar strădania lor nu 
fusese în niciun fel răsplătită, Eugen încremenise în ușă cu aparatul 
nikon răstignit pe piept, neştiind cum să se comporte în acea situaţie, 
moment în care țâşni înăuntru un mascat care-i şopti ceva la ureche 
superiorului său, acesta îi făcu un semn cu capul și băieții înșfăcară pe 
sus pupezele și, cât ai clipi, le înghesuiră în dubă, abia apucă Eugen să 
sară în mașină înainte ca aceasta să demareze în trombă, trezindu-se 
încadrat de două putori care miroseau ca dracu”, lăţoase şi cu părțile 
superioare ale identităţii lor sexuale la vedere, La naiba! abia dacă 
apucase să facă o poză! aia cu mascaţii așezați în poziţie la intrarea în 
local! și pantahuzele astea care se revărsau peste el, Frumușelule! 
începu una din dreapta lui, Eugen fiind singurul cu chipul descoperit 
din dubă, Doar nu-i fi bulangiu! eşti ca o fată mare de frumos! şi ochii ei 
alunecau lascivi pe pieptul lui protejat de vesta antiglonţ, pe aparatul 
nikon, spre sexul bine conturat în blugii strâmți, abia își stăpâni de 


emoție mișcarea imperceptibilă dintre coapse când mașina se opri 
într-o frână bruscă, din dubă sărind ca la o comandă mascaţii, pe 
pupeze rămânând să le păzească un chip imobil de mascat, Eugen o 
zbughi afară, bucuros că scăpase de strânsoarea odioasă, izbuti să mai 
facă o poză cu băieţii trântind de perete ușa altui local, tot în zona 
străzii Labirint, mai făcu una cu numele strălucitor din reclamă al 
barului, La comoara! auzi dom'le! La comoara! decise să rămână afară 
ca să prindă o poză cu mascațţii ieşind din bar, răbdarea fiindu-i 
răsplătită de un instantaneu a cărui realizare îl făcu pentru prima oară 
de la începutul acelei misiuni să fie mândru de el însuși, Totul nu 
durase mai mult de zece minute, Se mişcau repede băieţii ăştia! Ultima 
descindere în zonă se desfășură după același tipic, rezultatele fiind în 
esență aceleași, atât pentru ziarist, care mai izbuti totuşi să facă niște 
fotografii cât şi pentru mascaţi, care în afara a încă trei prostituate și a 
văicărelilor lor nu mai dobândiseră nimic, Cu o captură destul de 
subțire și, după toate aparențele, nesemnificativă, ofiţerul Nichifor 
Luca dădu ordinul de retragere la secţie, Era furios și profund 
nemulțumit! Peștii cei mari scăpaseră, de la prostituatele arestate na 
va scoate nimic, erau deja prelucrate şi vechi în branşă! Ce dracu’ să 
scrie în raport?! Ceva nu-i mirosea bine! sentimentul de umilință se 
mai atenua când află și de la ceilalți colegi care se întorseseră de pe 
teren că acceptarea eşecului total al misiunii n-ar fi decât o dovadă de 
onorabilitate din partea departamentului, Ăsta nu-i lucru curat! ştiau 
că venim! îi trecu ofițerului prin minte şi pentru a doua oară în viața lui 
de polițist trăi același sentiment de impotenţă profesională, prima dată 
îl simţise în timpul revoltei minerilor, când ordinele contradictorii ale 
superiorilor și amestecul oamenilor politici transformaseră totul într-o 
mare aiureală, acelaşi sentiment amarnic de neputinţă îl trăia din nou 
în acele momente, presimțind că nu se va elibera prea curând de gustul 
amar al eşecului! Desigur superiorii lui din poliție vor declara la 
conferințele de presă succesul operațiunii în ansamblul ei și vor 
reafirma poziţia intransigentă a poliției române în lupta cu fenomenele 
anti-sociale şi cu corupţia! în ochii lui însă, rușinea acelui eșec, 
amplificat de amintirea cumplită a întâlnirii cu minerii, nu-i va 
dispărea din suflet, părându-i-se că toată lumea din secție îl arăta cu 
degetul! Preocupat cum era de amarul care-i rodea măruntaiele 
mândriei profesionale Nichifor Luca nu observase decât cu întârziere 
că se întâmpla ceva neobișnuit în jurul lui, că se dădeau intens 


telefoane, că pașii polițiștilor prezenţi în secție măsurau grăbiţi 
coridoarele, iar hârtiile îşi intersectau traiectoriile de zbor înspre 
destinații imprevizibile, agitația din jurul lui Nichifor Luca trăda 
lucruri care în absenţa ofițerului dobândiseră o importanță 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor mai mare decât operațiunea abia încheiată! Ce 
se întâmplase? Toată lumea la raport! veni ordinul, înainte de a intra în 
biroul şefului său Nichifor Luca află de la un coleg motivul acelui 
raport întârziat, se părea că nişte necunoscuţi cuceriseră un tren la 
Braşov înaintând cu el pe Valea Prahovei! Ni se cere să fim pe poziţie! 
Pe Eugen, care abia apucase să ia o declaraţie unei prostituate mai 
curăţele, despre trenul cu teroriști îl informase Pavel Caloianu, care-i 
ceruse să meargă de urgenţă la Brașov, Cât mai repede posibil, ar fi de 
preferat să facă rost de-o mașină pe care s-o aibă mereu la dispoziţie! 
Eugen nu înţelegea prea bine despre ce era vorba, reținu doar că îl 
solicita şeful său la Braşov, fiind bucuros în sinea lui că acesta nu-l 
întrebase nimic despre operaţiunea abia încheiată! Agitaţia din sediu îi 
dădu însă de înţeles că povestea cu trenul îi era cunoscută și poliţiei și, 
într-un mod cu totul neașteptat, operaţiunea Undă verde, care ar fi 
trebuit să se constituie în evenimentul major al sezonului pierduse 
întâietatea, trenul copiilor trecând brusc în prim plan! pe ofițerul 
Nichifor Luca nu-l mai găsi să-i mulțumească pentru colaborare, toţi 
ofițerii fiind prezenţi la raport, după cum i se spusese, apoi din taxiul 
care-l ducea la redacţia ziarului Eugen formă pe mobil numărul fratelui 
lui care, ca patron de firmă ar putea să-i împrumute o mașină! 

Alexandru Aldeman se repezi la Pavel pe peron, scuzându-se 
față de el, dar avea mare nevoie de un telefon, îl văzuse vorbind la 
mobil, Un singur apel, vă rog, e foarte important! Mie mi-au furat 
telefonul în tren, valora douăzeci de milioane! Vă rog! Sunt așteptat în 
seara asta la Bucureşti de un partener de afaceri, aș vrea doar să-l 
anunț de întârzierea trenului, să nu mă mai aștepte! Evident, vă plătesc 
convorbirea! Nicio problemă, îl asigură Pavel și-i întinse mobilul, dar 
când Alexandru Aldeman încercă să apeleze realiză că nu știa numărul 
pe de rost, îl plasase în memoria telefonului său, iar telefonul!? 
Ladracu! se înfurie el, Dom'le, suntem dependenţi de mașinăriile astea, 
cum nu le mai avem lângă noi suntem morți, pur și simplu ești rupt de 
viață! Asta cam aşa e! îi dădu dreptate Pavel, realizând că ideile lui 
legate de raportul dintre om și tehnologie se exprimau cu o uluitoare 


claritate în gesturile de dezorientare neputincioasă a individului pe 
care-l avea în fața ochilor, Omul modern a crezut că tehnologia îl va 
ajuta să suporte povara libertății abia dobândite, dacă în vechea lume, 
în virtutea unor instanțe superioare omului, totul era dinainte stabilit, 
raporturile omului cu lumea fiind reglate printr-un acord de 
semnificații general valabil, o dată eliberat de cordonul ombilical 
transcendental omul s-a străduit să creeze mașinării care, inițial, îl 
ajutaseră să facă primii paşi într-o lume a cărei ostilitate naturală 
fusese intens tăinuită de doctrinele credințelor religioase, aceste 
mașinării au ajuns însă într-o anumită măsură să controleze treptat 
existența omului, făcându-l dependent de posesia lor, Poate că într-o zi, 
şi asta nu mai era science fiction, tehnologia creată de om îi va scapă 
de sub control şi i se va întoarce împotrivă, aşa cum și omul modern 
s-a întors pe neaşteptate împotriva lui Dumnezeu, Noianul acestor idei 
sclipise pentru o fracțiune de secundă în mintea lui Pavel, poate nu 
chiar în ordinea dată de cuvintele scrise, dar în linii mari esența 
gândurilor sale ar putea fi exprimată în felul sistematic expus mai sus 
de rigoarea disciplinei textuale, Alexandru Aldeman îi întrerupse 
precipitat meditaţiile, făcându-i cunoscută, după o intensă şi 
extenuantă analiză, soluția problemei sale de comunicare, Să-şi sune, 
mai întâi, secretara la Cluj, care să caute numărul partenerului său de 
afaceri şi apoi să aştepte apelul ei! După care voi avea din nou nevoie 
de telefonul dumneavoastră ca să sun la București, deci două apeluri! 
Nu-i nimic, îl asigură Pavel, numai să fie scurt! fiindcă şi el avea mare 
nevoie de telefon, mai ales acum! după ce-și sună secretara, Aldeman îl 
rugă pe domnul Pavel Caloianu, pe care-l recunoscuse între timp, să-l 
informeze despre ceea ce se întâmpla în gară, Cei doi bărbaţi discutau 
pe peron chiar în dreptul vagonului cinci de la rapid, sub privirile 
tovarăşelor lor de compartiment, Sabina, Lucreția Pietraru şi doamna 
Brediceanu care, curioase, aşteptau ca vreunul dintre ei să urce şi să le 
explice motivul întârzierii trenului, în acel moment, doamna 
Brediceanu, care îşi întoarse privirile spre ușa compartimentului și 
prin uşă spre geamul de pe culoar al trenului și, mai departe, peste 
clădirile din jurul gării până în îndepărtata zare, văzu cum spre orizont 
soarele asfinţise într-o mare băltoacă de sânge, părându-i-se că 
devenise martora unui moment în care ceva mai presus de fire încerca 
să se impună, Rezultatul infailibilei sale hermeneutici îl împărtăşi cu 
mare emoție tovarășelor sale de drum, Doar în războiul cel mare am 


mai văzut aşa ceva şi chiar înainte de revoluţie! 
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Băltoaca de sânge de la orizont o văzu și Halarel în dubita 
Renault pe care o conducea în limita de viteză permisă spre Breaza, 
acolo, la cabană avea să ascundă marfa de foc încărcată în spate, dar pe 
lângă băltoaca de sânge care se lățea tot mai mult în zare, văzu, nu 
departe, pe șosea, două mașini de poliție staționate, Poliţiştii, în ținuta 
de vară, făceau un fel de control al vehiculelor pe ambele sensuri de 
circulaţie, Ăsta e filtru! Caralii caută ceva! Nu-i un control de rutină! şi 
gândul care-i trecu prin minte lui Halarel valora mai mult decât o 
profeție, Țiganul era mult prea obișnuit cu jocurile periculoase ca să nu 
realizeze, dincolo de aparenţe, cum stăteau cu adevărat lucrurile, 
posedând un simț foarte dezvoltat al pericolului, aproape animalic, 
Halarel mirosea de la mare depărtare orice situaţie care i-ar putea crea 
neplăceri, intuind, în baza acestui dar natural, primejdia de a fi prins în 
capcana poliţiştilor, Dar ca şi cum cineva, cu o putere destul de mare 
încât să-i cunoască gândurile şi să-i ofere la momentul oportun exact 
ceea ce-i trebuia, anticipase pericolul, acel cineva nenumit făcu să se 
desprindă din șoseaua principală un drum lateral, pe care Halarel coti, 
evitând, cu succes, filtrul de poliţie, Nu-i lipsea tocmai atunci o 
verificare de permis și de acte care nu existau pentru o marfă minus 
din documente! Și nu orice marfa! Cunoștea destul de bine labirintul 
de drumuri înspre cabana din Breaza, traversându-l cu ocazia multor 
incursiuni ilicite, Baronu depozitând acolo un adevărat arsenal militar, 
fără ca nimeni să poată bănui ce se ascundea, de fapt, în vila de vacanţă, 
Zdruncinat ușor de drumul presărat cu gropi, dar pe a cărui apariţie 
Halarel contase în dorința de a nu da satisfacție vigilenţei poliţiei, după 
ce-și aprinse o ţigară, al cărei fum îl slobozea regulat prin geamul 
deschis din stânga lui, gândurile ţiganului se consacrară unei 
gimnastici dezordonate în care figura acrobatică cea mai intens 
folosită era saltul de la o idee la alta, Pentru exercițiul unei logici 
coerente ar fi aproape imposibil de urmărit traseul sinuos al 
gândurilor lui Halarel, dar, în linii mari, și eliminând trimiterile 
colaterale, gândurile lui se învârteau în jurul marelui eveniment care 
urma să aibă loc în lumea țigănească, faimoasa nuntă dintre fiica lui 
Baronu, de doisprezece ani, Mercedesa, și fiul de paisprezece ani al 
celui mai bogat țigan al Serbiei, Rajko, frate de cruce cu Baronu și cu 
Halarel, toţi trei cunoscându-se în 


Cruciada copiilor 

Germania, imediat după revoluţie, acolo unde îi purtase sângele 
țigănesc fierbând de chemarea dulce a zărilor întinse precum și de 
apetitul câștigului fără muncă, pe fata lui Baronu fiul lui Rajko o văzuse 
doar într-o poză, nunta fiind de fapt un aranjament politic în afacerea 
comerțului cu carne vie care începea în România, se continua în Serbia 
şi în țările fostei Iugoslavii şi, cu ajutorul lui Rajko, chiar mai departe, 
în Europa, Din nou, de dragul vremurilor de altă dată, cei trei frați de 
cruce, Rajko, Halarel, Baronu, care speriaseră Germania cu poliția ei cu 
tot, eins, zwei, drei, polizei, vor fi împreună! amintirea experienţei 
germane fiindu-i întreruptă brusc de soneria telefonului al cărei volum 
în crescendo amenința să depășească pragul limitei de zgomot 
suportabile de urechea lui Halarel, Alo! întrerupse tiganul exaltarea 
fonică a telefonului mobil pe care doar caracterul special al meseriei 
pe care o practica îl obliga să-l poarte, Alo! dar în secunda următoare 
telefonul muri, explicația subitului deces fiind una singură, Halarel 
uitase să-l încarce, în șuieratul locomotivei se distingea mai mult decât 
avertismentul curbei periculoase în care, despicând aerul înserării şi 
tulburând grav traiectoriile aeriene ale întâmplătoarelor înaripate, se 
arcui, conformându-se exigențelor precise ale șşinelor, acceleratul 
copiilor, fluierul îndelung, amplificat de răcoarea apropiată a munților 
într-un ecou care făcu să vuiască valea, era modul lui Cazimir de a 
transmite celor din tren, în mod special, lui Bogdan și Octavian, că el, 
Cazimir, știa să conducă locomotiva și că nu regreta decât faptul că cei 
doi prieteni nu erau alături de el, în răstimpul în care Cazimir 
dobândise abilități de mecanic de locomotivă, deprinzând şi limbajul 
fără cuvinte al sirenei, Bogdan şi Octavian se consa-craseră propriei lor 
misiuni, străduindu-se să organizeze, conform unor presupuși 
parametri de strategie militară, grupările de băieți din tren, Venise 
rândul lor să intre în acțiune, operațiunii de cucerire a locomotivei îi 
urma, conform planului general prestabilit, cea de cucerire a trenului, 
misiune care, în virtutea supremaţiei de care se bucurau în clasă, le 
fusese încredințată celor doi prieteni ai lui Cazimir, Pasiunea intensă 
cu care Bogdan și Octavian se devotară noii operațiuni îi conduse 
imperceptibil înspre abolirea oricărei granițe dintre joc şi realitate, 
credința în logica infailibilă a închipuirilor copilărești scuturând 
realitatea de lucrurile neplăcute, mm i-m. 
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Florina Iliş lucruri care, conținând un noian de nu-uri, 
proveneau, în general, din lumea oamenilor mari, înzestrând-o cu o 
serie de plusuri, necesare acoperirii distanţei dintre ceea ce puteau şi 
ceea ce-și doreau copiii, un plus firesc de forță fizică, un plus 
convingător de puteri mentale, un plus de frumuseţe, ca o cerință a 
tuturor fetelor, pretenția unui plus de van damme, a unui plus 
actualizat de cyborg sau a unui plus de Harry Potter, adică un plus 
suficient de mare cât să țină la respect până și lumea adulţilor, 
Conştiinţa fragilă a unor lucruri a căror integrare în categorii precum 
cele de-este-voie sau nu este-voie-să-le-faci, în cele mai multe dintre 
cazuri, selecția acestora fiind dictată de către cei mari, se stinse treptat 
în mintea copiilor, cucerirea trenului demonstrând faptul că ceea ce 
era posibil devenea, în mod automat, permis! Dacă totul este posibil, 
totul este permis! Trenul copiilor, a cărui destinaţie finală, în 
comparație cu acțiunea în sine de cucerire a lui îşi pierdea importanţa, 
nu mai putea fi oprit din drumul lui! Trenul e al nostru! Acesta era 
mesajul cuceritorilor! Dacă cucerirea trenului a fost posibilă de ce n-ar 
fi posibilă şi cucerirea lumii! S-o cucerim! propuse Bogdan 
închipuindu-şi lumea ca pe un teren 3D adevărat, ca în Total 
Annihilation, în care forţe virtuale se confruntă după strategiile 
jocurilor RTS, S-o cucerim! îl aprobă Bogdan, ale cărui închipuiri 
despre lume se consolidaseră în universul de biţi ai internetului sau ai 
jocurilor pe computer, S-o cucerim! își dădu acordul și Denis în 
viziunea căruia lumea nu era decât o adunătură de încuiaţi, în frunte 
cu tatăl lui vitreg, şi cărora, el Denis, trebuia să le deschidă ochii 
asupra magiei latente care domnea în lucruri, S-o cucerim! zvâcni, de 
parcă ar fi fost o haită de lupi care se năpusteau flămânzi asupra lumii, 
pumnul lui Raul, S-o cucerim! șopti Sonia, pentru care lumea desemna 
publicul invizibil din sălile de concert dar, mai ales, exigența excesivă a 
membrilor juriului de la interpretare pe care foarte tânăra violonistă 
își dorea din răsputeri să-i cucerească, S-o cucerim! aprobă Agnes, care 
își închipuia lumea ca pe un covor pe care fata pășea fără să-și bată 
prea mult capul asupra culorilor şi formei lui, dar care se întindea 
întotdeauna îmbietor la picioarele ei, Cum? întrebă Bogdan, pe care 
poziția de lider al copiilor îl făcu să se confrunte cu de ce-ul unei 
probleme care nu era decât o nouă manieră a realităţii de a se insinua 
în planurile 


Cruciada copiilor băieţilor dintr-a şasea, stricându-le cheful, 
clasa a şaptea! De ce nu vor să ni se alăture? Bogdan fiind de părere că 
cei dintr-a şaptea trebuiau să înțeleagă că pe multiplayer jocul era mult 
mai interesant decât în single şi că unitatea mică a celor dintr-a şaptea 
va fi, în cele din urmă, înghițită de una din părțile mari aflate în conflict, 
Cum însă cei dintr-a şaptea nu voiau să asculte mesajul de bun-simţ 
strategic venit din partea clasei a şasea, în tren, ca urmare a dezbinării 
de interese dintre băieţi, se declanșa haosul, bandele de copii care 
treceau din compartiment în compartiment instigând la dezordine nu 
mai puteau fi ținute sub control, Cei mai mici, copiii din clasele a patra, 
se dezlănțuiră în muzică, jocuri și chicoteli vesele, unii începând chiar 
să plângă în fața compartimentelor blocate cu învățătorii lor, Mucoşii! 
Clasele cele mai mari se grupaseră, o parte dintre ele în jurul celor 
dintr-a șaptea, conduși de Tiberiu, şi o altă parte în jurul celor dintr-a 
şasea, conduși de triumviratul ce deținea controlul trenului, Bogdan, 
Cazimir, Octavian, Multe dintre simpatii se edificau însă pe raţiuni 
derizorii şi, implicit, lipsite de perspectivă, copiii trecând cu ușurință și 
fără regrete dintr-o tabără într-alta, motive dintre cele mai 
neîntemeiate stăteau la baza acestor dezertări, ba că stăteau în același 
bloc, ba că erau veri, ba că aveau bunici la tară, în același sat, ba că își 
făceau temele! y împreună, în imediata vecinătate a liderilor celor două 
grupări se formase însă un nucleu de susținători fideli, care participau 
la decizii şi activau pe teren, starea de conflict generală oferind şi un 
bun prilej de a regla conturi mai vechi, o bușeală din spatele blocului 
putând fi răzbunată în numele grupării căreia îi aparțineau 
protagoniștii, furtul unui căţel sau spargerea unei mingi de fotbal și, 
mai ales, cipciricii, elevii care făceau coadă la profesori în cancelarie ca 
să pârască aveau de ce să se teamă! Un rol deosebit de important în 
realizarea coeziunii grupărilor băieţeşti le revenea fetelor, tot mai 
profund implicate în conflict, trădarea lui David dintr-a opta, care, 
inițial îi sprijinise pe puștii dintr-a şaptea, fu pusă pe seama pasiunii 
lui pentru Diana dintr-a șasea, pasiune care era de notorietate la 
Scoală Generală Nr. 10! Lui David i se alătură și Horea, prietenul său, 
care n-avea de ce să regrete alegerea, primirea călduroasă în 
compartimentul fetelor dintr-a şasea fiind mai mult decât o încurajare 
a înfiorărilor aprinse care-i jucau sub 
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Florina Iliş pielea subțire, nou-veniţii aducând cu ei fireşte și 
revista Pop-corn pe care o deschiseseră cu ostentaţie la pagina de sex! 
Sonia roși la vederea imaginilor, păpușile barbie, ursuleţul de pluș cu 
boticul roșu, botezat koda, după puiul de urs din filmul de animaţie 
Brother Bear, shreck cel verde făcură îngroziți un pas înapoi în fața 
goliciunii trupurilor din revistă, apropiindu-se instantaneu de 
destinaţia pe care concepţia despre educaţie a mamei le-o prorocise 
jucăriilor din camera fetei, o locuinţă întunecoasă de carton în garaj, 
Dar revista se închise înainte ca fata să înregistreze particularitățile 
anatomice ale celor două nuduri de bărbat și de femeie, păpușile 
barbie, ursulețul de pluș cu boticul roşu, koda, shreck cel verde 
reveniră, nesatisfăcuți de exilul în cutia de carton din garaj şi, în 
virtutea înclinaţiei lor spre joacă și fantezie, îi amintiră fetei de 
misiunea pe care băieţii i-o încredințaseră, atragerea lui Tiberiu de 
partea lor! Singurul argument care l-ar putea convinge pe Tiberiu să 
treacă în tabăra celor dintr-a șasea ar fi adevărul, credea Sonia! La 
început Tiberiu a refuzat să creadă că trenul ar putea fi condus de 
Cazimir şi că nu opriseră în Braşov, Cum adică, nu am oprit la Brașov?! 
Sonia explicându-i că, aflându-se în mâinile celor doi băieți din 
locomotivă, Cazimir şi Calman, trenul trecuse de Brașov și, că, în 
vederea cuceririi lumii, trenul se îndrepta spre București! La București? 
Ce să caute ei la București?! se miră Tiberiu, Noi mergem la mare! 
Trebuie să cucerim lumea! îi replică fata înroșindu-se, niciodată nu-și 
imaginase că va sta atât de mult de vorbă cu băiatul pe care vârsta 
fragedă a tăcutelor metamorfoze fizice la care se afla îl plasase în cele 
mai frumoase vise de fetiță, Wow! atât era Tiberiu în stare să spună, în 
acel wow ascunzându-se admirația mută pentru băieții dintr-a şasea că 
reușiseră să pună mâna pe un tren, entuziasmul în fața unui fapt care 
ieşea din ordinea firească a lumii celor mari, dorinţa arzătoare ca totul 
să fie adevărat, Wow! dar şi o frică nelămurită de pedeapsă, 
într-adevăr, trecuseră de Brașov fără să oprească și totuşi nu-i venea 
să creadă! Nici ministrului transporturilor nu-i venea să creadă în 
realitatea informaţiilor privind deturnarea unui tren special de 
vacantă, informaţiile respective fiindu-i furnizate prin telefon de către 
şeful Revizoratului General de Siguranța Circulaţiei și Control, 
deocamdată revizorul general nu avea prea multe detalii pentru 
domnul ministru 
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acelui incident, informaţiile erau foarte puține şi neconcludente, 
regionala CFR făcând tot posibilul ca trenul cu copii să fie oprit în 
condiții optime, Ministrul transporturilor îl întrerupse categoric pe 
revizorul general, Nu-i timp pentru asigurări de bine! şi-i ceru să 
solicite sprijin din partea poliției feroviare, să fie trimise în zonă toate 
efectivele, ministrul însuși va încerca să ajungă cât mai repede în Valea 
Prahovei, era o situaţie a dracului de delicată! Trenul e plin de copii? 
Da, domnule ministru, e un tren special de vacanţă! Și încă nu se 
cunoaşte identitatea celor care au pus mâna pe tren, pot fi niște simpli 
descreierați sau pot fi teroriști, cu sprijinul pe care România l-a dat 
americanilor în războiul din Irak ne putem aștepta chiar la ameninţări 
teroriste! Aţi văzut ce s-a întâmplat în Spania! Să sperăm, întrerupse 
ministrul scenariul cinematografic pe care-l proiectase revizorul 
general, să sperăm că mai devreme sau mai târziu cei care au preluat 
comanda trenului vor fi nevoiți să-și dezvăluie identitatea! Că doar nu 
l-au luat de agrement! Atunci vom ști exact ce avem de făcut! în 
calitatea sa de membru al Guvernului ministrul transporturilor va cere 
sprijin și din partea Inspectoratului General al Poliţiei, şovăind dacă să 
aducă la cunoştinţa Consiliului Naţional de Apărare a ării realitatea 
acelui incident! Era o situaţie atât de ambiguă, încât era deocamdată 
greu să se ia o decizie care să implice prea multe instituţii ale statului, 
înainte de a închide telefonul, ministrul mai lămuri împreună cu 
revizorul general câteva aspecte privind mijloacele de intervenţie 
pentru operatorii de teren și se stabili locaţia unui cartier general, un 
comandament care să adune toate informațiile, revizorul general fiind 
însărcinat cu coordonarea acestuia, Perfect! conchise ministrul 
transporturilor, şi atenţie la presă! Vor sări la eveniment ca hienele! 

Mass-media demonstrară din nou că se organizau mai repede în 
vederea monitorizării evenimentelor decât o puteau face instituţiile 
statului, al căror interes profesional depindea în mare măsură de 
rigiditatea unor legi, decrete sau ordonanţe pretinzând ca totul să se 
desfășoare după litera legii, adică, cu mare întârziere față de acțiunile 
mass-media pentru succesul cărora nu era nevoie decât de un aparat 
de filmat, un reportofon şi un reporter zelos, Aceste minime condiţii 
fiind îndeplinite, pe drumul european El 5, carele 
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Florina Iliş de reportaj purtând siglele principalelor posturi de 
ştiri și însemnele marilor cotidiane din capitală se grăbeau spre Brașov 
ca să-şi asigure întâietatea asupra evenimentului de senzaţie al 
sezonillui estival, Deturnarea trenului de vacanţă al copiilor! Eugen 
Basarabescu obținuse, conform instrucțiunilor șefului său Pavel 
Caloianu, o mașină în care încărcase tot echipamentul necesar 
transmiterii cât mai rapide a informațiilor către redacție și se îndrepta 
cu toată viteza spre Braşov, încercase să șteargă din minte eșecul 
operațiunii Undă verde, la urma urmei, nu era vina lui că lucrurile se 
petrecuseră atât de prost, existând bănuiala că în lumea interlopă 
asaltul detașamentului de intervenții rapide fusese anunţat cu 
suficient timp înainte ca polițiștii să nu găsească nimic, exceptând 
prostituatele picate-n cursă! Cum o fi oare s-o faci cu una din alea? se 
întrebă tânărul ziarist ale cărui experiențe sexuale în afara câtorva 
întâlniri întâmplătoare se consumau în imaginaţie cu fiinţe închipuite 
de nevoile sale fiziologice sau chiar prin intermediul unor fantasme 
invocate din universul virtual al site-urilor de întâlniri, www. 
sentimente.ro, Trebuie să fie foarte confortabil cu una de genul 
femeilor acelora, gândi Eugen, oricum o faci nu poți greşi niciodată! 
Dar nu cu una dintre cele pe care le văzuse în seara aceea, cu siguranță 
existau și fete care arătau mai bine și erau sigure, adică nu-ți 
transmiteau tot felul de boli, dar cum să dai de ele? Și când gândurile 
tânărului păreau să se îndrepte înspre o direcție din care niciun 
detaliu de închipuire erotică nu ar fi lipsit din bogata lui fantezie îi 
sună telefonul mobil, întrerupându-i brutal nevinovatele excese 
ficționale, Alo! Da! era șeful său, Pavel Caloianu, cu instrucțiuni precise 
pentru Eugen, Dacă trece de Câmpina să încerce să localizeze trenul 
copiilor pe traseu şi dacă are un reportofon la el, Da, are! Să pună 
întrebări ceferiştilor, să afle ce instrucțiuni primiseră în legătură cu 
trenul de vacanţă! OK! Și să-l ţină la curent! Bine! După cum îl știa pe 
Pavel Caloianu, al cărui simț special pentru evenimente nu se înșelase 
niciodată, Eugen era absolut convins că în ziua următoare eșecul 
operațiunii Undă verde abia va fi consemnat în ziare, pe pagina întâi, 
apărând cu siguranţă trenul de copii, Pavel Caloianu nu era genul de 
ziarist care să se precipite inutil pentru o telenovelă de cartier, prin 
mintea lui Eugen, trecând în timp ce-l asculta pe şeful său o serie de 
scenarii complexe 

Cruciada copiilor implicând posibilul amestec al terorismului 


arab, excitându-l, Rapidul de Bucureşti era blocat în gara Brașov, îi 
explică Pavel, ceferiştii nu știu mare lucru, se pare că există și o 
dispoziție a ministrului transporturilor pentru toate trenurile care se 
îndreaptă spre Valea Prahovei, probabil se va întrerupe tot traficul 
feroviar, Pe şosea ce se întâmplă? întrebă el, Nimic special, spuse 
Eugen, din loc în loc aurăsărit efectivele poliției rutiere și ceva mai 
multă aglomeraţie ca de obicei! S-a anunţat ceva la știri? Chiar în acest 
moment, anunță Eugen, care se afla la o masă în cafeneaua unei 
benzinării, urmărind televizorul de deasupra barului, se dau imagini 
din gară cu explicații despre întârzierea rapidului, tânărul 
întrerupându-se din când în când pentru a asculta ştirile pe care i le 
reda apoi şefului său, Despre trenul de vacanţă nu s-a anunțat nimic! 
Se promite că se va reveni într-o ediție specială! încheie Eugen 
relatarea ştirilor, Bine! Să mă ţii la curent în permanenţă! i se ceru 
tânărului, Vreau să ştiu tot timpul unde te afli! Am înțeles! apoi închise. 

Când îi sună telefonul mobil, Antonia, frumoasa prezentatoare 
tv, se afla în compania deputatului prahovean Nicolae Arghir, într-un 
restaurant aproape pierdut de lume, numai potrivit pentru farmecul 
întâlnirilor ilicite, La desert comandaseră tort de clătite cu dulceaţă de 
afine, specialitatea casei, și cum Antonia tocmai se preocupa de frișca 
pe care o îndepărta, cu gândul la păstrarea siluetei, înspre marginea 
farfuriei, nu se arătă dispusă să răspundă la telefon, dar deputatul o 
făcu atentă asupra apelului, Nu răspunzi? vedeta de televiziune 
abandonând cu părere de rău sculptura expresivă de frişca își scoase 
din poşetă cochetul telefon pe care-l strecură cu graţie între ureche și 
valurile sclipitoare de păr, Alo! apelul venea din partea unuia dintre 
directorii săi de televiziune, vedeta răspunse la telefon cu graba unei 
şcolărițe care era scoasă în fața clasei pentru a fi lăudată de profesorul 
preferat, pe măsură însă ce urmărea convorbirea din telefon expresia 
chipului Antoniei traversa un registru diferit de stări, fixându-se în 
cele din urmă pe expresia seriozității profesionale, Cu siguranţă, 
gândea deja vrăjit Nicolae Arghir, privirea aceea nu era al unei femei 
limitate, nici nu era nevoie ca femeile să fie prea deştepte, doar atât, 
cât să nu pună bărbații pe fugă cu prostia lor, Privind-o cum vorbea la 
telefon, uşor aplecată peste masă, Nicolae Arghir uitase de partid, de 
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special asupra acțiunilor membrului său care dăduse semne clare de 
ieşire din amorțeală, Un cur bun de femeie, gândi deputatul privind-o 
lacom, face mai mult decât toate pastilele de potentă din lume! Astfel 
de femei ar trebui achiziționate de Ministerul Sănătăţii și distribuite 
printr-un fond special nevoilor parlamentare, cred că o astfel de lege 
ar obține fără efort majoritate parlamentară! în timp ce gândurile 
deputatului de Prahova aveau în vedere îmbunătăţirea legislației 
românești în domeniul parlamentar, vedeta de televiziune își închise 
meditativă telefonul mobil, lăsându-l să alunece pe fața de masă albă 
cu broderie fină, apoi decise să-l facă și pe bărbatul din faţa ei, în fond 
era un om politic, părtaş la ştirile care i se comunicaseră prin telefon, 
Se pare că un tren de vacanţă, plin de copii, a încăput pe mâna unor 
necunoscuţi, N-a oprit la semnal în Braşov şi se îndreaptă spre Valea 
Prahovei, încă nu se știe nimic exact! De unde venea? De la Cluj! 
Mass-media sunt alertate! Un tren de copii?! se minună Nicolae Arghir, 
Da! un tren special de vacanţă! Mi s-a cerut să plec acolo! Au trimis și 
reporterii de la știri în zonă, dar domnul director, zâmbi conspirativ 
Antonia, mi-a încredințat o misiune specială! îmi pare rău, dar trebuie 
să plec! părerea de rău nemaiexprimată în cuvinte se referea firește la 
întreruperea atât de bruscă a serii petrecute împreună, Nicolae Arghir 
ceru să li se aducă nota de plată și hotărî, în așteptarea acesteia, că n-ar 
fi rău, ci, dimpotrivă i-ar fi avantajată într-un fel imaginea politică, ca, 
în calitate de deputat de Prahova şi reprezentant al unor comisii 
parlamentare, să fie prezent la acel eveniment, decizie pe care o luă, în 
fond, incitat în totalitate de ambițiile renăscute ale membrului său! Era 
hotărârea pe care vedeta mizase, deputatul reprezentând pentru ea 
calea spre acele informaţii pe care în mod normal presa nu le putea 
obţine pe căi obişnuite, informații, însă, pe care o femeie ca ea ar izbuti 
să le obțină prin mijloace al căror caracter, dat fiind secretul misiunii 
încredințate de directorul postului de televiziune, nu poate fi dezvăluit. 

Dacă unii băieți la vârsta lui Calman se mai jucau încă inventând 
soldaţi universali, civilizaţii extraterestre, roboţi sofisticați sau 
vrăjitori copii, Calman, în nerăbdarea de a creşte cât mai repede cu 
putinţă și în dorinţa de a se debarasa de sângele moale al copilăriei se 
juca inventând realitatea așa cum îşi închipuia el că ar trebui să fie, ca 
şi cum realitatea n-ar fi decât un boţ de lut pe care, asemeni 
prietenului său căruia toți îi spuneau Figurină, fiindcă avusese o 
expoziţie cu figurine de lut la Centrul de minori, o modela după voie, 


Cu privirea pe drumul de fier, pierzându-se în luminile și umbrele 
răcoroase ale amurgului și fără să slăbească mâna dreaptă încleştată 
pe plăseaua de os a briceagului cu care-l ținea la respect pe mecanicul 
Achim, Calman se lăsase absorbit de ecoul unei voci care, înălțându-se 
din adâncul său, îi învăluia imperceptibil sufletul, ademenindu-l cu 
şoapte nelămurite, Misiune îndeplinită! rosti Cazimir, închipuindu-se 
luke skvwalker salvând Imperiul de invazia maşinilor aflate sub 
comanda întunecatului lord vader, Misiune îndeplinită! făcu a doua 
oară şi dacă Calman, în ochii căruia se oprise privirea lui Cazimir, ar fi 
avut oarecare inițiere cinematografică în Războiul stelelor ar fi putut 
vedea cum armurile albe ale soldaţilor-roboţi ai lui vader îi sclipeau în 
ochi, frângându-se sub lama ascuţită de lumină a sabiei Cavalerilor Jedi 
pe care Cazimir o înălțase deasupra câmpiei metalice de soldați, 
Calman nu văzu însă nimic din toate astea, dând din cap, aprobându-l, 
tresărind la cuvântul misiune pe care-l rostise Cazimir, având 
convingerea că era exact cuvântul pe care, fără să-l exprime, i-l șoptise 
nelămurit vocea sa lăuntrică, Asta era! Avea o misiune! Misiunea de a 
cuceri Bucureştiul! Misiunea de a cuceri lumea! Apoi, amintindu-și de 
telefonul mobil al profesorului de sport, decise că era momentul să afle 
toată lumea despre misiunea lui şi formă din memorie un număr de 
telefon cu prefixul de Bucureşti și când cineva îi răspunse prompt la 
capătul firului, Calman dădu vestea cuceririi trenului, Niciodată nu se 
simțise mai bine ca în clipa aceea, ca și cum, dintr-odată, visul lui de a fi 
mare se împlinise subit, fericindu-l! vorbi unei voci pe care de fapt n-o 
întâlnise niciodată în realitate, dar care deținea un rol important în 
rețeaua de comunicaţii subterane, receptând şi transmițând mai 
departe informațiile care circulau într-o lume asupra căreia monopolul 
poştei române nu avea nicio putere, Calman primise acel număr de la 
unul din oamenii lui Baronu, i se spusese că putea suna la orice oră din 
zi şi din noapte dacă avea ceva important de 

Florina Iliş transmis, tot atunci i se propusese și lui Calman să 
devină mesager sau porumbel zburător, cum li se mai spunea 
mesagerilor-copii a căror misiune era aceea de a duce prin viu-grai 
mesajele importante, dar Calman refuzase, nu i-ar fi plăcut să-și piardă 
libertatea, o dată ce deveneai mesager nu mai puteai face nimic altceva 
şi n-aveai voie să te mai vezi cu nimeni, iar dacă îi trecea cuiva prin 
minte să fugă îl lua benga, te găseau oriunde te-ai fi ascuns și-ţi luau 
maul, Calman auzise multe povești despre porumbeii zburători, se 


întâmplase o dată că unui porumbel îi tăiaseră nasul, urechile, limba și 
vârfurile degetelor fiindcă dusese unui mare bulibaşă o veste proastă, 
îi spuneau prin canale Fără Limbă! Pe de altă parte porumbeii aveau 
mâncare la discreţie, țigări, haine, erau îmbrăcaţi binişor, ca să nu bată 
la ochi, se pare că purtau un fel de tatuaj pe umărul stâng, ca să fie 
recunoscuţi şi crezuți pentru mesajele lor, se mai ştia că porumbeii 
zburători ies şi din țară, sistemele lor de comunicare acoperind toată 
Europa, dar că secretul acestora era atât de bine păzit încât nici 
interpolul nu-i putuse da de capăt, socotindu-l o scorneală! Calman 
memorase acel număr de telefon din perioada când lucrase pentru 
Baronu, fiind singura înşiruire de cifre care se impregnase ca un tatuaj 
în carnea moale a creierului lui, nu știa de ce sunase, poate pentru că 
nu era un lucru oarecare să cucereşti un tren! când închise telefonul se 
întoarse spre Cazimir şi râse, râse de bucuria victoriei şi Cazimir se 
bucură şi el, până și cei doi mecanici râseră, Poate că totul nu era decât 
o glumă a copiilor, credeau ei, şi că în curând băieţii vor înceta să se 
mai joace, totul reintrând în normal și atunci incursiunea în acea 
realitate paralelă care, în gara din Brașov, se desprinsese din cursul 
normal al realităţii, va lua sfârșit, şi acum? se întrebă Cazimir, Acum, îi 
răspunse Calman simplu, lumea e a noastră, putem cere orice! Mergem 
la Bucureşti! Atunci eu vreau un pistol cu foc automat! așa cum văzuse 
în filme, Nu trebuie decât să apeși și distruge totul în cale, ca în 
Demolition Man! Ai văzut filmul? dar Calman nu se uita la filme, Nici 
Soldatul universal?! Nu! în seara asta dau la televizor Cursă infernală 3, 
l-am văzut, dar mi-ar fi plăcut să-l mai văd o dată, Nici pe ăsta nu l-ai 
văzut? Nu! îi răspunse simplu Calman, Nașpa! Şi atunci, întrebă 
nedumerit Cazimir, ce faci dacă nu te uiţi la filme? Cuceresc trenuri! 
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Stând ţeapăn în fotoliu, badea Vasile din Ieud se uita la film, 
Cursă infernală 3, dar, privind fascinat spre ecranul colorat al 
televizorului, veteranul de război nu cunoştea titlul filmului, iar în ceea 
ce privea acțiunea acestuia nu avea nici cea mai vagă idee care era 
mobilul luptei pe viață şi pe moarte dintre protagoniști, printre care şi 
o femeie! Depășind sfera sa de înţelegere, bătrânul nu se atingea de 
telecomanda pe care i-o pusese pe măsuţa de lângă fotoliu nora lui, 
dacă ar fi vrut să schimbe canalul, a sta la câţiva metri de televizor şi 
a-l manevra după pofta inimii fără să-l atingi nu putea fi, în concepţia, 
veteranului un lucru curat! întorcându-se acasă, feciorul lui îl 


surprinsese chiar în toiul acelor meditații despre amestecul 
necuratului în viața obiectelor, nici nu apucase bine Radu Vlădeanu să 
întrebe de maică-sa și de fraţii lui din sat că bătrânul îi și adusese la 
cunoștință dorinţa de a-l vedea pe Cazimir, Radu Vlădeanu văzându-se 
nevoit să-i explice tatălui lui că băiatul lipsea vreo zece zile de acasă, 
fiind plecat la mare, în vacanţă, dar că la întoarcere îi promite că-l va 
duce la leud, să fie liniştit că o să-l vadă peste două săptămâni! 
bătrânul dădu din cap, dându-și seama că feciorul lui nu înţelegea, el 
nu vrea să-şi vadă nepotul peste zece zile! să-i spună unde s-a dus 
anume și apoi să-l ducă la tren, că el era hotărât să se ducă să-l vadă, 
avea bilete de veteran şi călătorea gratuit, se va descurca, îl asigură 
bătrânul, Cunoscându-și bine tatăl, Radu Vlădeanu știa că nu va putea 
să-l convingă, era încăpățânat ca un catâr, ca toată familia lor, a 
Vlădenilor, neînduplecațţi şi inflexibili! un fior de neliniște îi trecu prin 
sânge, gândindu-se că era posibil ca bătrânul lui tată să-și fi simţit 
sfârşitul aproape, asta ar putea fi explicația îndărătniciei cu care dorea 
să-şi vadă singurul nepot pe linie bărbătească, cel care avea să le 
poarte mai departe numele, Cazimir! în acel timp, privindu-şi tatăl din 
profil, care se uita cu deosebit interes la acțiunea incomprehensibilă a 
filmului de la televizor, un val de duioşie năvăli inima fiului pentru un 
tată care nu avusese niciodată față de copiii lui nici cea mai măruntă 
vorbă de mângâiere, singura învățătură pe care le-o transmisese a fost 
munca, iar dintre virtuţi, mândria! De ce o fi vrând oare cu atâta tărie 
să-şi vadă nepotul?! apoi îşi aminti că firma lui urma să trimită în 
noaptea aceea o mașină la Buzău, cu doi băieți care vor face acolo 
service la un utilaj comercializat de firmă şi puse 
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Florina Iliş mâna repede pe telefon, dacă-i roagă pe băieţi, sigur 
se reped cu bătrânul până la Năvodari! 

Degetele de la mâna dreaptă a lui Armand Pelaghia 
răsfirându-se anevoie în buzunarul strâmt al pantalonului scurt, 
căutând și negăsind, telefonul mobil dispăruse! Şi asta era ca și cum 
s-ar fi spus că unul dintre degetele mâinii lui Armand Pelaghia 
dispăruse, volatilizându-se, iar suratele ei, constelații alungite de 
celule vii, obişnuite cu alcătuirea metalică a telefonului mobil ca și 
când ar fi fost un firesc anatomic, stârniseră în profesorul de sport 
senzația că unul dintre membrele corpului său îi fusese amputat, 
venindu-i greu să-și scoată mâna dreaptă din buzunar de teama să nu i 


se vadă oribila rană, Se convinsese că numai atacatorii trenului îi 
furaseră celularul, ca să li se taie orice posibilitate de comunicare cu 
exteriorul, dar nu-și putea aminti când se întâmplase asta, în gară la 
Cluj? în tren? Temerile sale fură mărturisite cu voce tare profesorului 
de religie Andrei, precum şi profesoarelor cu care împărțea 
presentimentul a ceea ce putea fi cel mai rău în incidentul închiderii 
ușii de la compartiment, observaţia lui, prin caracterul logicii de 
bun-simţ cu care fusese formulată, realimenta sentimentul de neliniște 
al cadrelor didactice de la Școala Generală Nr. 10, tulburându-le, Dacă, 
într-adevăr, exista o grupare teroristă care pusese mâna pe tren având 
scopuri bine determinate?! Doar în acest fel dispariția telefonului 
profesorului de sport ar avea un sens! în compartimentul profesorilor 
se lăsă apoi o tăcere apăsătoare, rapiditatea cu care se derulaseră 
evenimentele reuși să paralizeze până și tăria de caracter și voința 
profesoarei de limba română, reducând-o la tăcere, închiși între cei 
patru pereți, mişcându-se odată cu trenul, fără să ştie nimic despre 
elevii pe care şcoala și părinţii îi încredințaseră grijii lor didactice, 
profesorii de la Şcoala Generală Nr. 10 erau, fără s-o recunoască cu 
voce tare, complet depășiți de situaţie! Ei, poftim! tocmai trecuseră de 
Predeal, arătându-li-se preț de câteva secunde binecunoscuta gară, 
nici măcar la Predeal nu oprise trenul! iar pe peron, în afara unei 
neînțelese agitații din partea celor cu fanioane, nimic altceva nu 
tulbura pacea grea a înserării care cobora dinspre munte peste 
întreaga stațiune şi, când trenul se afundă din nou în întunericul verde 
al pădurilor, profesorul de religie Andrei întrevăzu în mintea 

Cruciada copiilor lui sclipirea unei idei care traversă cu precizie 
întunericul amorf de gânduri, formulându-se, pe buze, în cuvinte, 
Semnalul de alarmă! Da! săriră cu toţii în picioare, Semnalul de alarmă! 
Armand Pelaghia, ascunzându-și cu buzunarul rana imaginară de la 
mână, Da, într-adevăr, semnalul de alarmă era singura soluţie! vor 
trage semnalul și trenul se va opri, Să nu ne grăbim! interveni vocea 
autoritară a profesoarei de română, Să ne gândim o clipă! invitându-i 
la rațiune, ca şi cum raţiunea ar fi felul principal al meniului propus, 
Noi încă nu știm cine a preluat conducerea trenului și în ce stare se află 
elevii noștri, Să nu facă unii dintre ei vreo prostie! E unica noastră 
şansă, doamnă! stărui Armand Pelaghia, Trebuie să facem ceva! Nu 
putem sta cu mâinile în sân! îl aprobară și celelalte profesoare şi atunci 
doamna Stelian, care nu scosese până atunci niciun cuvânt, făcu câteva 


observaţii pertinente! Bine, dar dacă vom opri trenul, ei o să-l 
repornească şi tot n-am făcut nimic! Oprirea trenului ar avea sens doar 
dacă în scurtul timp în care urmează să fie pus în mișcare cineva dintre 
noi ar sări geamul și s-ar duce să anunţe autorităţile, Asta așa e! 
aprobară cadrele didactice, Dar cine să-l sară? Tipul de compartiment 
în care se găseau avea geamul de sus, singurul care se deschidea, 
foarte îngust, nu mai mult de trei palme lățime, cine putea să încapă pe 
acolo? Armand Pelaghia analiză cu atenţie deschizătura părții de sus a 
geamului fiind convins că numai un copil s-ar putea strecura pe acolo, 
Numai dacă?! și se întoarse brusc spre mărunțelul profesor de religie, a 
lui fusese ideea cu semnalul de alarmă, de ce n-ar încerca tot el și 
aventura geamului, fiind singurul dintre ei, poate și domnișoara Ileana, 
care s-ar putea strecura prin deschizătura îngustă, încerc eu! glumi 
doamna Constantinescu, dar nimeni nu râse, E singura soluţie! insistă 
Armand Pelaghia, Cine sare geamul trebuie s-o facă foarte repede și să 
se îndepărteze de tren, să ajungă la cel mai apropiat post de poliţie şi 
să relateze totul, profesorul de sport spunând asta uitându-se înspre 
domnişoara Ileana, Adică? interveni profesorul de religie, iritat de 
direcția privirilor lui Armand Pelaghia, Adică tot ce se întâmplă cu 
trenul ăsta! îl lămuri doamna Constantinescu, Bine! acceptă profesorul 
de religie Andrei stârnit de ceea ce nu formulase în cuvinte profesorul 
de sport, dar prin faptul că se adresase domnișoarei Ileana lăsând să se 
înțeleagă că nu-l socotea 

Florina Iliş capabil pe profesorul de religie de curajul acelei 
aventuri bărbătești, Dar o să-i arate el ce fel de bărbat era! în orice caz 
mai bărbat decât unul care se uita după băieţi, Să ne decidem atunci 
asupra momentului! Să ne decidem! făcu hotărât profesorul de religie, 
Lipsa de decizie a autorităților din primele momente ale declanșării 
situaţiei de criză de pe Valea Prahovei ar putea fi pusă și pe seama 
faptului că evenimentul care făcea obiectul îngrijorării profesionale a 
Societăţii Naţionale a Căilor Ferate și, implicit, a poliţiei feroviare, 
ieşea din tiparele cunoscute, Un tren plin de copii, călătorind în regim 
special, care nu oprise, conform regulilor de călătorie, în gara Braşov, 
nu reprezenta tocmai un caz obișnuit de incident feroviar, ceea ce 
făcea ca totul să se transforme, cu puţină imaginaţie, într-o cumplită 
irealitate, era ca şi cum o mână nevăzută ar fi așezat peste lucruri o 
pânză transparentă, schimbându-i complet înfățișarea, însuși ministrul 
transporturilor considera situaţia oarecum ireală, observaţie care 


provenea dintr-o succintă analiză a derulării neobișnuite a 
evenimentelor, pe care, din momentul în care discutase telefonic cu 
Revizorul general, le monitorizase cu toată atenţia, menținând în 
permanență legătura cu celelalte organe ale statului implicate în 
rezolvarea situaţiei şi, în primul rând, cu ministrul internelor și al 
administraţiei, Dar la ministerul internelor și administraţiei nu se 
primise nicio informaţie referitoare la mișcări subversive pe căile 
ferate, anunţurile anonime ale atentatelor cu bombe nu aveau, în 
general, legătură cu transporturile, vizând de obicei ministerele şi 
clădirile mai importante din capitală și apoi, în cazul trenului de copii, 
nu se punea problema bombelor, ci a unui tren special de vacanţă care 
nu oprise în gara Braşov! Tot ceea ce mai putea face ministrul 
transporturilor era să ceară regionalei să asigure cale liberă trenului 
până când se va stabili un contact direct cu acesta, La rândul său, 
ministrul internelor şi administraţiei semnă niște ordine pentru 
Inspectoratul General de Poliție, ulterior transmise către 
Inspectoratele de Poliţie Prahova şi Ploiești, precum și Inspectoratului 
de poliție feroviară, Surprinzător era faptul că organele statului 
realizaseră gravitatea situației, dar tocmai acea gravitate neobișnuită, 
precum și lipsa informaţiilor despre forța nevăzută responsabilă de 
atentatul la ordinea firească a lucrurilor părea că paralizase orice 
tentativă de a ţine tensiunea sub control. 

Cruciada copiilor 

Nu putem trimite pur şi simplu tunurile să oprim un tren cu 
copii! izbucnise ministrul internelor şi administraţiei, înconjurat în 
biroul său de secretari de stat şi de şefi de direcţii! Nu ne luptăm cu 
minerii! Dar totuși, știm cu cine avem de luptat? întrebă șeful 
Inspectoratului General de Poliție, Tocmai asta-i gravitatea, domnilor! 
Că încă nu ştim nimic! Și atunci? Şi atunci, Şefii de direcţii și de brigăzi 
specializate primiseră ordin să fie pregătiți în caz de nevoie, orice 
informaţie legată de trenul de vacanță să ajungă imediat pe masa 
ministrului de interne, ceru acesta, detașamentul de intervenții și 
acțiuni speciale să fie înștiințat, iar în zonă să fie dublate efectivele 
polițienești, să fie localizat trenul și urmărit de pe drumurile rutiere, 
Dacă cfr-ul nu poate opri trenul, mai spuse ministrul de interne, atunci 
nu știu cum ar putea s-o facă poliția?! Trebuie totuşi să fim pregătiți 
pentru momentul când trenul se va opri singur ca să putem interveni 
în forţă la eliberarea copiilor! Şi până nu primim mai multe informaţii 


despre tren, ţineţi presa și televiziunea departe, să nu alarmeze inutil 
poporul! Vreau baraje de poliție peste tot pe Valea Prahovei! Nu lăsaţi 
pe nimeni să treacă! 

Posturile de televiziune începuseră să transmită știri de ultimă 
oră despre trenul de vacanţă care generase o situație, după cum 
subliniaseră reporterii principalelor canale de știri, ce amenința 
siguranța circulaţiei feroviare de pe Valea Prahovei, reprezentând, în 
viziunea avizată şi competentă a unui zelos reporter, un adevărat 
atentat la ordinea prestabilită a lumii, în fața biroului de mișcare al 
gării Braşov, șeful stației împreună cu subalternii săi se străduiau să 
explice pentru televiziune şi pentru presă situația fără precedent 
creată de acceleratul special de vacanţă care nu respectase graficul 
normal al orarului de drum, Pe timpul verii e destul de complicat, 
explică șeful de stație, dând primul interviu al serii, precum şi primul 
interviu din viața lui, E vorba de trenurile speciale pentru vacanţă şi de 
coordonarea acestora cu parcursul orar de peste an! Vă daţi seama, 
totul se datorează datorită trenurilor speciale, ca acesta! şeful staţiei 
priveşte, pierzându-și dintr-odată cuvintele, înspre brațul păros al 
cameramanului care sprijină aparatul de filmat pe umărul drept, 
Acceleratul n-a oprit la semnal în gara Brașov, răspunde unei întrebări 
a reporterului, depășind rapidul de București care trebuia să plece 
primul, De aceea am reținut 
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Florina Iliş rapidul în gară, pentru siguranța circulației! Şeful 
stației Brașov nu-şi permisese, nefiind de competenţa sa, să se refere şi 
la ordinea lumii a cărei ameninţare nu o puteau percepe deocamdată 
decât posesorii unor simțuri extrem de ascuţite, dacă şeful stației din 
Braşov nu se număra printre acești vizionari, reporterul, care 
transmitea ştirile în direct, făcea parte dintre cei a căror facultate de a 
vedea mai departe decât restul lumii îi dădea dreptul să se refere şi la 
fisurile pe care ochiul său le întrezărise în ordinea firească a lumii, 
avertizând telespectatorii că întreaga situație era din ce în ce mai 
ciudată, putând deveni chiar stranie! Șeful stației Braşov nu mai era 
atent la observaţiile de natură vizionară ale reporterului care 
transmitea evenimentul cu sufletul la gură, în ceea ce-l privea fiind 
încântat de felul în care se descurcase la interviu deși, Nu era tocmai 
simplu să dai un interviu! după cum le mărturisise mai târziu 


subalternilor săi, punându-și întrebarea dacă îl văzuseră la televizor 
cei de acasă, fetiţele și, mai ales, dacă îl văzuse vecinul Petre! începuse 
să se simtă cu adevărat important printre reporterii care se foiau în 
jurul gării, iar la cel de-al doilea interviu al serii, reporterul, în 
conformitate cu linia adoptată de televiziunea pentru care lucra, 
punând mai mult accentul pe latura spectaculoasă a ştirii, îl făcu pe 
şeful stației să se simtă mult mai stăpân pe situaţie decât fusese întâia 
oară, Nu există să nu poată fi oprit! afirmase cu tărie, răspunzând 
întrebării reporterului, care pusese pentru prima oară în fața 
autorităților problema neputinței de a controla trenul în mișcare, Ce se 
va întâmpla cu copiii? în discutarea acelei delicate probleme fusese 
atras în interviu și şeful poliţiei feroviare din gara Braşov, reporterul 
întrebându-l despre caracterul măsurilor adoptate de poliţia feroviară, 
cel întrebat nu putea să dea prea multe detalii despre presupusele 
măsuri din simplul motiv că nu existase, în fond, nicio măsură, în 
schimb, putea să explice care ar fi rolul poliţiei feroviare în acea 
situaţie şi până unde s-ar întinde autoritatea acesteia în dezamorsarea 
crizei, adică nu mai departe de zona căii ferate și nu mai mult decât o 
putea permite slaba dotare a polițiștilor precum şi lipsa de personal, 
Practic, explică şeful poliției feroviare, dacă trenul va fi oprit undeva 
într-o gară mică, unde nu avem mai mult de un polițist sau doi, aceștia 
nu ar putea ţine piept celor care controlează trenul, Aşteptăm forțe de 
la București 

Cruciada copiilor şi, desigur, ordine precise, Şeful poliţiei 
feroviare a asigurat apoi telespectatorii că atât el personal cât și cei 
care se aflau în subordinea sa vor colabora cu celelalte forțe de ordine 
şi îşi vor face pe deplin datoria! încercăm să oprim trenul și să nu se 
întâmple nimic grav! a afirmat șeful poliției feroviare în fața 
reportofoanelor şi a microfoanelor întinse spre el, în fața curiozităţii 
camerelor de luat vederi, a nerăbdării călătorilor adunaţi pe peroane, 
în fața neîncrederii cârdului de porumbei sălbatici ce fâlfâiau aerul 
dinspre clădirile gării spre fostele silozuri și de la porumbei mai sus, în 
fața tăriilor cereşti,  răspunzându-i într-o limbă vegetală, 
incomprehensibilă, prin foşnirea imperceptibilă a acelor din brazii de 
lângă gară, cei extrem de meticuloşi în depistarea semnelor ar putea 
continua observând nerăbdarea norilor de a se grupa militărește 
deasupra orașului sau cercetând neliniștea câinilor vagabonzi care, 
trecând peste orice rivalități canine anterioare, se adunau cu îndârjire 


mută în haite, în ceea ce ne privește ne vom limita la foșnetul 
imperceptibil al acelor de brad, oricum mesajul vegetal al acestora nu 
avea niciun ecou în urechile șefului poliției feroviare, surde la glasul 
naturii, Interviul său, difuzat pe toate posturile de știri la orele de vârf 
ale serii, arăta în mod elocvent cum mass-media românești se 
concentraseră pe mediatizarea evenimentului, seria de declaraţii 
oficiale transformând incidentul feroviar din Brașov într-o adevărată 
bombă mediatică. 

Badea Vasile din leud aștepta în fața televizorului sosirea 
mașinii promise de feciorul lui, Văzuse știrile cu o detaşare curioasă, 
neînțelegând mare lucru din ceea ce se întâmpla acolo, spunându-se 
ceva despre un tren cu copii, despre gara Brașov, arătând imagini cu 
trenuri care plecau din gară, îi plăcea și lui să meargă cu trenul, prima 
dată mersese cu trenul spre frontul din Rusia, într-un tren plin cu 
soldați români, fii de ţărani ca şi el, luaţi cu arcanul de pe câmpuri, 
mulți dintre ei desculți și cu nădragi groși de cânepă, claie peste 
grămadă, Dar acum avea legitimaţie de călătorie, gratuită, pentru clasa 
întâi, avea dreptul la asta fiindcă luptase pentru țară, dacă tot avea 
pensie mică măcar să poată circula cu trenul după voie! Despre ce tren 
e vorba? intră feciorul lui în cameră arătând din cap înspre televizor, 
Ce zic ăştia? şi cum în mintea bătrânului conturul exterior al lucrurilor 
se modifica în coliziune cu lumea lui 

Florina lliș interioară, dobândind semnificațiile pe care 
veteranul de război le considera mai importante, răspunse întrebării 
feciorului său printr-o deducție pe care o făcuse în virtutea aceleași 
logici, Dacă vorbiseră despre trenuri, existând în gândul lui şi 
legitimația de călătorie gratuită, nu putea fi vorba decât despre 
scumpirea biletelor, Or fi scumpit biletele! dar feciorul lui, 
îndreptându-şi brusc interesul înspre televizor, nu-i mai auzi 
răspunsul, Un tren special de vacanță n-a oprit la semnal în gara 
Braşov! văzu declaraţiile șefului de stație și ale șefului de poliţie 
feroviară, auzi intervenţia telefonică a ministrului transporturilor şi nu 
mai știu ce să creadă, manevră telecomanda întâlnind şi pe alte canale 
de televiziune aceleași știri, îşi chemă precipitat soţia de la bucătărie, E 
trenul lui Cazimir! amândoi încremenind în mijlocul camerei, Badea 
Vasile din leud încă nu realiza ce putea fi atât de important în 
scumpirea biletelor încât fusese adusă și nora să vadă, oricum pe el, 
având legitimaţia gratuită de călătorie, nu-l privea deloc scumpirea 


biletelor, îi era greu, din cauza rapidităţii cu care feciorul lui schimba 
posturile doar dintr-o cutiuță pe care o ţinea în mână, să urmărească 
ceea ce se întâmpla la televizor! E trenul lui Cazimir, plec şi eu cu 
dumneata, tată! acestea fură cuvintele feciorului său, Mergem cu 
mașina mea, te duc eu la Cazimir! și începu să-i explice bătrânului 
despre trenul lui Cazimir, realizând că nu era deloc o întâmplare faptul 
că în acele clipe tatăl lui se afla acolo, vor pleca cu bmw-ul firmei, 
mașina cu care îi promisese băiatului că-l duce la gară, apoi, începură 
telefoanele, părinţi ai colegilor băiatului care văzuseră știrile, nimeni 
nu ştia mai mult decât dăduseră la televizor, mama lui Cazimir luă 
receptorul să sune la Valeria Cristea, fuseseră colege de facultate și 
erau în relații bune mai ales de când băieţii lor deveniseră colegi de 
clasă, telefonul sună îndelung în casa Cristea, apoi intră robotul cu 
vocea impersonală a doctorului Cristea, ați sunat la numărul, mama lui 
Cazimir lăsând un mesaj scurt, Vali, Valeria era numele mic al mamei 
lui Octavian, Vali, te rog sună-mă! Maria! 

În acele momente Valeria Cristea nu putea să răspundă la 
telefon, nu atât din cauza dulceței de caise pe care, în cele din urmă, o 
pusese grăbită în borcane, ci, pur și simplu, pentru că ieșise în oraș, 
Era totuşi o absenţă neobișnuită pentru o soție şi pentru o mamă ca ea, 
care, în afara orelor de serviciu şi a unor 

Cruciada copiilor ieşiri motivate de cumpărături, putea fi găsită 
întotdeauna acasă, în seara aceea de vară, ar fi prea mult dacă s-ar 
spune că ieșise la o întâlnire în oraș, pentru că, atât doamna Cristea 
care venise la cafenea cu intenţia bună de a fi de folos, cât şi domnul 
Bratu care avea reală nevoie să fie ajutat în situaţia neplăcută a 
furtului actelor sale, nu socoteau că acea întâlnire firească dintre ei doi 
era mai mult decât o încercare de a rezolva stânjenitoarea întâmplare, 
Doamna Cristea cunoscând pe cineva la evidența populaţiei îi 
promisese domnului Bratu să-l ajute, scăpându-l de cozile 
interminabile de la ghișee, El adusese într-un dosar plic toate 
documentele de care avea nevoie pentru redobândirea scriptică a 
identităţii sale, urmând ca, în ziua următoare, să o caute pe persoana 
recomandată de doamna Cristea, Când, amândoi, dându-și seama cât 
era de complicat să-și tot spună domnul, doamna, renunţară la numele 
de familie, adoptând numele de botez, deci Valeria și Iustinian, Vali și 
Iustinian, dar oricât se strădui Vali nu reuși să renunţe ia nicio silabă 
din numele lui ca să-l prescurteze, el putându-i spune Vali, ea 


resemnându-se la Iustinian, apoi Vali avu privilegiul să-și arunce 
privirea prin dosarul cu actele ce atestau identitatea socială a 
bărbatului din fata ei, Dar identitatea lui intimă? se întrebă ea curioasă, 
actul de proprietate al casei, actul de divorț, talonul mașinii, 
certificatul de naştere, adusese chiar și certificatul de naștere al fetiţei, 
Alina, colega de clasă a băiatului ei, îi observa cu încântare mâinile cu 
degete lungi și delicate, prezentând hârtiile din dosar, în viața ei nu 
mai văzuse la un bărbat degete atât de subțiri, în comparație, de pildă, 
cu mâinile forceps ale soțului ei, medicul ginecolog, Când îi urmări 
mâinile închizând dosarul o străbătu un fior dulce, pulverizând-o în 
mii de particule şi, dacă n-ar fi fost vocea lui, uşor aspră, care 
vorbindu-i despre semnificaţiile identității personale în raport cu 
actele oficiale, unifica lent masa dezintegrată de particule provenind 
din ceea ce fusese cu doar o clipă înainte Valeria Cristea și care, în 
afara reconstituirii impuse de legea gravitațională impunându-se ferm 
în cuvintele lui, ar pluti probabil la nesfârșit într-o ploaie de pulbere 
magică, Organele autorizate să-ți recunoască identitatea, se indignase 
domnul Bratu povestindu-i despre episodul de la poliția municipiului 
şi, mai ales, despre semnificaţia existenţială pe care i-o atribuise, sunt 
cele dintâi care ţi-o pun la îndoială! și 
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Florina Iliş infinitatea de particule Valeria Cristea se combină 
sub asprimea gravitațională a vocii lui, compunând-o pe cea care 
fusese Valeria Cristea, Sau o alta nouă? se întrebă tulburată femeia. 

Desigur, funcţiile poliției și ale organelor abilitate să asigure 
ordinea în perimetrul social au în vedere şi garantarea legitimității 
identității individuale, doar că aceste garanţii nu depăşesc planul 
social și nu-și au corespondentul în dimensiunea existenţială sau în 
planul metafizic, Succesul aparatului de ordine și control depinde în 
anumite circumstanţe de cunoașterea precisă a celor care pun în 
pericol siguranța cetățeanului şi a ţării, precum și de determinarea 
precisă a zonei de infracționalitate din care aceştia provin, Algoritmul 
după care funcționează poliţia se elaborează în funcție de relele sociale, 
care la rândul lor evoluează de la o societate la alta, poliția ducând o 
luptă susținută împotriva traficanților de droguri, a criminalilor, a 
abuzurilor de orice natură, a prostituţiei, a traficului de carne vie, a 
traficului de influentă sau a traficului de arme și a altor ilegalităţi care 
subminează din interior ordinea socială, Atunci însă, când adversarul 


nu vrea să iasă din umbră, să se identifice, sfidând prin tăcere 
organigrama poliţiei, atunci când adversarul anonim nu-și face 
cunoscute intențiile criminale, punând în alertă maximă întreg 
aparatul polițienesc, tulburându-i algoritmul de funcționare atât pe 
linia ierarhiilor, cât şi în planul exprimării intereselor profesionale și 
personale ale direcțiilor și ale secţiilor specifice, lipsa totală de 
informaţii duce în mod automat la dezorientare, dezorientarea fiind 
cuvântul care definea în acel moment climatul profesional al întregului 
corp de poliție românesc la știrea, devenită oficială, a deturnării 
trenului copiilor, Efectul acelei tulburări pline de confuzie nu se lăsase 
prea mult aşteptat, făcând ca ordine contradictorii să se intersecteze 
pe culoarul de zbor al ierarhiilor decizionale, afectând buna 
desfășurare a acțiunilor poliţiei, în cadrul Inspectoratului General al 
Poliției şi al inspectoratelor de poliție județene Prahova şi Ploiești, 
precum și la inspectoratul de poliție pentru transporturile feroviare, 
momentul acelei tulburări legate de trenul de vacanţă al copiilor 
provocase o confuzie generală, confuzie alimentată de la vârf și prin 
interesul unor oameni politici cu diverse atribuții în comisii 
parlamentare, care de la înălțimea funcţiei lor politice se credeau 
îndreptățiți să intervină în criză. 

Cruciada copiilor 

Acea confuzie, pe care lipsa informațiilor legate de adversarul 
necunoscut o amplifica într-un mod incontrolabil, stârnise agitaţie în 
toate unităţile de poliție și, pentru că, în astfel de momente, goale de 
orice substanță decizională, era absolut necesar să se întreprindă ceva, 
se dădu ordinul, inexplicabil pentru evoluția evenimentelor, de 
intervenție a brigadei împotriva crimei organizate şi a trupelor 
speciale! Ofițerul Nichifor Luca, cu toate că abia se întorsese dintr-o 
misiune, de care nici nu voia să-și mai amintească, primi ordinul scurt 
de plecare și îmbarcare, Unde?! dar nu se ştia decât că pe valea 
Prahovei o posibilă grupare teroristă atacase un tren de copii, 
preluând controlul acestuia! în zonă vor fi trimise şi trupe de jandarmi, 
unii băieți din grupa lui vorbind despre trupele speciale ale armatei, 
Doar nu dau iarăşi minerii! O, Doamne! invocă Nichifor Luca în gând, 
cu un năduf abia stăpânit, autoritatea supremă a lumii. 

O, Doamne! pomeni șeful de stație de la Posada, Traian Bulboacă, 
autoritatea divină, chiar în momentul în care fusese anunţat prin 
telefon de către regionala Braşov că un tren de copii, accelerat, va trece 


prin Posada înaintea rapidului de București și a orei anunțate, lui 
Traian Bulboacă i se ceruse să facă semnul de încetinire, restricție de 
viteză, deocamdată nu putea fi vorba despre oprirea trenului, vocea 
ierarhic superioară de la telefon îi ceruse șefului de staţie de la Posada 
să se pregătească pentru orice eventualitate și să anunţe direcția 
imediat după trecerea trenului, traseul acestuia fiind monitorizat pe 
toată Valea Prahovei, efectivele poliției ţinând sub supraveghere întreg 
traficul rutier, Anumite informații dădeau ca sigură organizarea la 
Breaza a unui prim cordon de rezistență din partea trupelor de poliție 
şi de jandarmi, toate efectivele din zonă fiind detașate acolo şi, după 
toate probabilitățile, vor fi suplimentate cu noi unităţi de la Câmpina, 
Atenţie, acceleratul tocmai a trecut de Poiana Țapului, fu anunţat de la 
Braşov, având cale liberă până la Ploieşti! i se mai ceruse lui Traian 
Bulboacă să fie atent dacă observă ceva neobișnuit prin vagoane, orice 
indicii care ar putea să ducă într-un fel sau altul la identificarea 
agresorilor ar fi binevenite, aşa află Traian Bulboacă că de fapt nici 
poliția, nici cei de la CFR nu știau exact despre ce era vorba, îl asigură 
totuși pe superiorul său că va respecta recomandările date și apoi 
închise telefonul vechi, că 
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Cruciada copiilor din 1971 nu se mai gândise nimeni să le dea 
unul nou și, întorcându-se spre Magdalena, nevastă-sa, o întrebă din 
priviri ce crede, Ea credea fireşte că era o şansă de afirmare pentru 
nătărăul de bărbatu-său, o şansă ca să plece din văgăuna asta! Ar fi 
minunat să poți opri trenul! mintea ei funcționând rapid, înaintând cu 
elan spre viitorul promiţător pe care-l întrezărise într-o fracțiune de 
secundă, văzându-l pe bărbatul ei erou, oprind trenul și eliberându-l 
de atacatori, de fapt, dacă ar fi să spunem adevărul, chiar dacă asta ar 
însemna să ne strecurăm hoţește în mintea nevestei șefului de staţie, 
nu atât pe bărbatul ei îl vedea în rolul de erou, ci avusese, mai degrabă, 
o viziune cu ea însăși, închipuindu-se eroina care izbutise ceea ce nici 
poliția nu fusese în stare să facă și anume, să oprească trenul! nu se 
întreba fireşte cum ar putea face asta, dar era convinsă că semnul lui 
Dumnezeu pentru toate rugăciunile ei de a scăpa din pustietatea aceea 
se arătase și că, în virtutea banilor dați pe slujbe la biserică, Dumnezeu 
își respecta, față de ea, târgul, atât îi ceruse, să n-o mai țină departe de 
lume! Nu-i fu deloc greu să-l convingă pe Traian Bulboacă că trenul 
trebuia oprit, acesta, confuz, nu mai știa dacă i se spusese de la Brașov 


să oprească trenul sau numai să-l încetinească, nevastă-sa zăpăcindu-i 
întotdeauna minţile cu vorbăria ei, nu-i mai tăcea gura când începea să 
vorbească, femeia asta l-ar fi convins și pe necuratul că albu-i negru și 
negru-i alb, Să-l cheme pe Trofim, începu ea cu poruncile, pe şeful de 
post! dar Chiriac unde-i? Să vedem ce e de făcut, o clipă îi zbură mintea 
la locotenentul de la muniții, la Doru Prisaca, un băiat de zahăr, de-ar fi 
aici eroul ei! dar nu-și îngădui reveria mai mult de câteva secunde și cu 
şorțul de bucătărie legat peste mijlocul ei bine scos în evidenţă de 
şoldurile rotunde expedie mămăliguța cu măruntaie de pui, pentru 
care pusese deja apa la fiert, în planul lucrurilor neimportante, Nu 
acelaşi lucru putea să-l facă și şeful de stație a cărui foame îi dădea 
târcoale animalic, Ce-ar fi să mănânce mai întâi şi apoi să se ocupe de 
tren! Bărbații! izbucni Magdalena, numai la mâncare și la pat vă stă 
capul! și spunând aceasta își desprinse hotărâtă șorțul, semn rău 
pentru Traian Bulboacă care încă mai visa la mămăliguța, cerându-i 
bărbatului ei să caute în grafice cât e de la Poiana Țapului până la 
Posada, în timp ce Traian Bulboacă căuta resemnat în mersul 
trenurilor, Magdalena luă receptorul negru al telefonului, răsuci 
manivela și ceru la fata din centrală pe şeful de post, Să bârfească acum, 
n-au decât, gândi ea în timp ce aştepta legătura, a doua zi vor afla toate 
cumetrele că-l ceruse la telefon pe Trofim, dar, mai zâmbi ea galeş, vor 
afla şi de marea ispravă a opririi trenului şi, cât timp vor umbla ele cu 
vorbele din casă în casă, bărbatu-său va fi cu numirea semnată în 
buzunar, La Braşov ar fi minunat! să meargă şi fetiţele ei la o școală ca 
lumea, banii daţi pe slujbe nu merseseră în zadar, Dumnezeu nu 
doarme! 

Faptul că Dumnezeu nu cunoaște odihna somnului fratele 
Emanuel îl aflase încă de când pașii îi fuseseră îndrumați înspre 
mănăstire, când, aşa cum scrisese într-una din ultimele lui poezii 
lumești, Dumnezeu nu mai joacă zaruri, ci ruletă rusească, sunt singurul 
glonţ de pe ţeava! Dumnezeu îl ajutase să-şi împuşte moartea şi să 
aleagă viața cea adevărată, viața veşnică! într-adevăr, Dumnezeu nu 
doarme! chiar dacă întreaga mănăstire se pregătea la ora aceea târzie 
de veghea somnului, Dumnezeu nu dormea, nici lrina nu dormea, 
chipul ei, luminat de o lampă de căpătâi și, din celălalt pat, vegheată de 
prezenţa tăcută a mamei, părea în acea clipă, după cum o regăsi fratele 
Emanuel, împăcat cu ceea ce urma să vină, Irina asculta muzică la un 
radio de care nu se despărțea nicăieri, fratele Emanuel nu mai văzuse 


un asemenea obiect de când intrase la mănăstire și, în acea tăcere 
calmă a încăperii, vocea prezentatorului de la radio părea mai firească 
chiar decât freamătul nocturn al verii de afară, călugărul renunță la 
rugăciunea de seară pe care venise s-o facă împreună cu Irina și se 
aşeză pe un taburet, lângă patul ei, abandonându-se împreună cu fata 
şi cu mama ei vocii calde a radioului care anunţa, cu spumoasă risipă 
de cuvinte frumoase, dedicații muzicale, realizatorul acelei emisiuni 
speciale avea o voce de care fata, pur şi simplu, se îndrăgostise, 
iubindu-l în taină pe purtătorul acelei voci fără să-l fi văzut vreodată în 
realitate, Adaptându-i înălțimea și silueta după cerințele estetice ale 
viselor ei şi-l închipuia înalt, subţire şi nu știa de ce, cu părul lung, 
aşteptând fiecare emisiune a lui cu fiorul unei întâlniri de dragoste, 
fratele Emanuel recunoscu în liniștea profundă pe care o vedea pe 
chipul Irinei o linişte plină de har, o asemenea pace se lasă în suflete 
doar în momentele privilegiate ale rugăciunii desăvârşite, pentru el 
însuși, acea imponderabilitate senină în care sufletul 
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Florina Iliş plutea alături de îngeri era foarte greu de atins! şi, în 
acel moment, când ar fi trebuit să aducă fetei taina rugii de curăţire şi 
odihnă, nu făcea decât să asculte dedicaţii muzicale la radio, dar 
Dumnezeu nu doarme! apoi emisiunea se încheie cu ultimele acorduri 
muzicale făcând loc semnalului brutal al orei exacte, după care vocea 
unui prezentator de știri rupse brusc membrana de liniște care 
învăluise cu har încăperea, Vă prezentăm știrile, încă absorbiți de 
atmosfera plină de taine care mai stăruia în încăpere niciunul dintre ei 
nu îndrăzni să se miște, când, fără veste, fratele Emanuel începu să fie 
atent la cele spuse de prezentatorul ştirilor, un tren cu copii, deturnat 
undeva pe Valea Prahovei, nu se ştie cine îl controlează, organele în 
drept ale statului fac tot posibilul ca să oprească trenul şi să asigure 
siguranța copiilor, părinţii să fie liniștiți, mersul trenului e monitorizat 
pe toată Valea Prahovei, s-a organizat deja pe traseu primul baraj de 
poliție şi jandarmi, deocamdată nu s-a putut lua legătura cu trenul, dar 
ministrul de interne dă asigurări, şi fratele Emanuel nici nu realiză cu 
câtă iuțeală se legară în mintea sa lucrurile, tren cu copii, sânge 
nevinovat, visul Irinei, căzând vertiginos în abisul întunecat al 
viziunilor apocaliptice care-i tulburaseră sufletul în ultima vreme, hăul 
tulburător al violentei și necredinţei căscându-se abrupt înaintea lui! 
Răul! Răul cu toate capetele lui hidoase se așeză de-a curmezișul, 


înfricoșându-l de moarte! Trebuie să mergem acolo! îi șopti Irinei şi 
suferința calmă din privirea fetei îi întinse un sprijin peste prăpastia 
cumplită. 

Răul i se arătă dadei Angelica în ficații de găină neagră care nu 
văzuse niciodată lumina zilei, o gură invizibilă din aer devoră sub 
privirile ei măruntaiele de găină, lăsând în vasul de vrăji o scursoare 
galbenă care începu să se miște mlădioasă ca șarpele și pe care, cu 
toată puterea vrăjitorească a cuvintelor neînțelese pe care le rosti, nu 
izbuti s-o stăpânească, creatura băloasă dispărând nesupusă în 
străfunzimile pământului,  strecurându-se printre crăpăturile 
parchetului vechi, Dada Angelica se înspăimântă cum nu i se mai 
întâmplase de la revoluție încoace când împreună cu celelalte două 
surate, Fabiola şi Ravela, mari puteri în taina vrăjitoriei, înțeleseseră că 
un greu blestem va apăsa asupra neamului românesc care se întinase 
omorând în sfântă zi lăsată de Domnul, marea sărbătoare a Crăciunului! 
Trebuia să vorbească neîntârziat cu Fabiola, cea mai puternică 

Cruciada copiilor vrăjitoare din lumea țigănească şi românească, 
ale cărei puteri fuseseră recunoscute la întâlnirea vrăjitoarelor din 
lumea întreagă, fiind recompensată cu marele titlu de vrăjitoare a 
anului, Așa i se spusese în Spania! Vrăjitoarea anului! Fiind singura 
care dădea în fusul fermecat, fusul ce nu putea fi văzut de ochiul 
omului! în cărți dada Angelica era cea mai cunoscută, asta nimeni nu 
i-o putea lua, dar împreună cu Fabiola şi cu Ravela formau triunghiul 
vrăjitoresc al București ului, o putere cu trei capete, în stare, dacă 
lucrau laolaltă, să vadă toate înfățișările răului și să-l stârpească cu 
ajutorul tainelor vrăjitoreşti, dada Angelica își chemă nepoata 
cerându-i să le anunţe pe celelalte două surate, trebuiau să acționeze 
înainte ca răul care creștea în puteri, în adâncuri, hrănindu-se cu 
fructele urii dintre oameni, să-și arate chipul întunecat și să umble 
liber prin lume, iar oamenii să i se închine fără să-l cunoască. 

Cap-de-mort îi spune! le explica băiatul cu chip de Harry Potter 
celor câţiva discipoli pe care izbutise să-i încredinţeze de validitatea și 
puterea unor vrăji ca Alobomora, Finite Incantatum, Petrificus Totalus 
sau Riddickulus, Cap-de-mort îi spune! repetă Denis șoptit, dezvăluind 
în privirea lui mai mult decât ceea ce puteau vedea copiii care-l 
ascultau vrăjiți, compartimentul de tren transformându-se într-un 
univers în care acceleratul de vacantă nu era un tren oarecare, ci nici 
mai mult nici mai puţin decât Hogwarts Express care plecase din gara 


King's Cross din Londra de pe peronul 9 3/4, după cum le mărturisise 
Denis cu un aer de mare taină, iar Diana, Alina, Irina, Mihnea și Sergiu, 
conform adaptării aceleiași realități la cerințele imaginaţiei lui Denis, 
nu erau doar niște elevi în clasa a şasea, ci studenți ai Casei Gryffinder, 
după cum îi declarase el, numind-o în gând pe Diana, Hermione, iar pe 
Mihnea, în urma aceluiași exercițiu imagistic, numindu-l Ron, el însuși 
fiind nimeni altul decât Harry Potter a cărui înfățișare o întruchipa cu 
o măiestrie incredibilă, mergând până acolo încât Denis purta ochelari 
aidoma cu cei ai eroului preferat, deși băiatul, conform rezultatului 
investigațiilor meticuloase ale medicului oftalmolog precum și a 
analizei competente a calculatorului nu avea nevoie de ochelari, dar 
care, insistând pe lângă mama lui, obținuse o pereche de ochelari fără 
dioptrii pe care îi purta în permanenţă, în școală copiii îl porecliseră în 
derâdere Cap-de-mort, deşi Denis insista, stârnind hazul și batjocura 
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Cruciada copiilor tuturor, că el era Harry Potter, adică cel care-l 
învinsese pe temutul personaj și nu Cap-de-mort! resemnându-se până 
la urmă, consecința directă a resemnării sale fiind însingurarea într-o 
lume a lui, împărțită doar cu fantasmele cărții preferate, în școală 
copiii continuând să-l strige, izbucnind în râsete, Cap-de-mort! în clipa 
aceea, când începuse să le explice cine era cu adevărat Cap-de-mort, 
Denis trăia pentru prima oară fericirea că pasiunea pentru vrăjitorie 
nu mai era un subiect de distracție batjocoritoare pentru colegi, ba 
dimpotrivă, cu toţii îl ascultau cu mare atenţie, punându-i întrebări 
despre cele câteva vrăji pe care le învățaseră de la el precum și despre 
cel-al-cărui-nume-nu-trebuia-rostit-subnici-o-formă, Cap-de-mort e 
cea mai groaznică creatură din câte există, numai Harry Potter a fost în 
stare să-l înfrunte! le spunea Denis, E duşmanul cel mai de temut, iar 
armele lui sunt numeroase! Va trebui să fim pregătiți ca să-l înfruntăm! 
Dar o putem face? întrebă Diana, a se citi Hermione! Desigur! Numai 
copiii pot să-l înfrunte! Pentru că noi nu ne temem! Oamenii mari se 
tem! Totuși va trebui să învăţăm niște 

— Îi vrăji ca să ne apărăm de el! 

Pentru cei care nu cred în magie sau încuiați, cum li se mai 
spune în vocabularul harrypotterian, printre aceşti încuiați figurând, 
ca urmare a lipsei de interes pentru caracterul magic al realității și 
poliția română, răul nu se numeşte  Cap-de-mort sau 
Cel-al-cărui-nume-nu-trebuie-rostit, Astfel, în limbajul profesional 


polițienesc, răul este rareori utilizat la singular, cel mai adesea 
folosindu-se la plural, rele, dobândind, în funcție de scopurile care-l 
pun în mișcare, bani murdari, crimă, droguri, prostituție sau jaf, un 
caracter bine determinat, Dacă ar fi să privim lucrurile la modul 
obiectiv și cu profund realism, instituţiile de apărare a ordinii publice, 
poliția şi jandarmeria, ar fi cele mai în măsură să confere o descriere 
exactă a răului, o descriere care să nu aibă nimic în comun cu 
expresiile metaforice ale mai sus invocatelor autorități spirituale ale 
lumii emanueliene, dadaangelicane sau harrypotteriene, dimpotrivă, în 
actele normative privind organizarea şi funcționarea poliţiei române 
precum și a forţelor de jandarmi, răul, cu toate înfăţișările lui, poate fi 
evaluat cu maximă obiectivitate în funcție de gravitatea acțiunii 
săvârşite de infractori, conducând mai departe, în raport cu 
demersurile justiției, la pedepsirea exemplară a celor care-l produc, 
Pentru ofițerul de poliție Nichifor Luca, aflat în dubita 
Departamentului de Intervenţii Rapide al Poliției care se îndrepta în 
mare viteză spre Valea Prahovei, răul avea un singur nume, crima 
organizată! O crimă organizată era prostituţia ilegală cu cea mai 
abjectă dintre produsele ei, prostituţia infantilă pe care, de multe ori, 
autoritățile publice se dovediseră incapabile s-o stârpească, în aceeaşi 
categorie a crimei organizate se înscria și traficul cu slăbiciunile 
omeneşti, în care armele și drogurile deveneau în lumea interlopă 
expresia cea mai rafinată a poftei pentru dobândirea puterii, iar 
reflectarea în organigrama poliţiei a acestor rele nu reprezenta câtuşi 
de puțin un mod mai echivoc al realității de a eșua în metafore, ci 
descria însăşi realitatea care, în multe cazuri, depășea până şi 
capacitatea de exprimare lingvistică a lucrătorilor din poliție şi 
jandarmerie! Trăsăturile sub care răul se înfăţişează unui ofițer de 
poliție nu implică nimic metaforic sau zoomorfic, ca picioare de tap, 
cap de câine sau ochi de vasilisc, jefuitorul, criminalul, violatorul, 
având întotdeauna două mâini, două picioare, ochi, nas, gură, toate 
omeneşti, mai puțin sentimentele și judecata, sentimentele devenind, 
în cazul celor mai sus invocaţi, cuțite, săbii, pistoale sau hiene, iar 
judecata nebunie și, în umbra răufăcătorului, infailibilă, organizația, 
dezvoltând o aritmetică criminală care se reface mai ușor decât coada 
amputată de la șopârlă, și atunci, se întreba adeseori Nichifor Luca, 
oare o lume care secretă răul cu atâta generozitate nu e rea, stricată? O 
societate coruptă până la cele mai înalte niveluri, lipsită de scrupule, 


manevrând cu abilitate răul, slujindu-se în menținerea puterii tocmai 
de capacitatea acestuia de regenerare, o lume în care poliția și 
judecătorii îi fac scăpaţi pe criminali, iar preşedinţii îi grațiază nu 
poate să fie o lume bună! Și atunci, în numele cui se face ordinea? Cât 
de secretă fusese operațiunea Undă verde, dacă şefii marilor clanuri 
mafiote scăpaseră? Şi care era prețul libertăţii lor? şirul întrebărilor 
fără răspuns din gândurile lui Nichifor Luca se întrerupse brusc când 
mașina în care se afla frână cu zgomot, şoferul anunțându-l că 
ajunseseră la Breaza, apoi, în aerul proaspăt al înserării ofițerul se 
scutură de starea grea care-l copleşise pe tot parcursul drumului, 
lăsându-se antrenat în ordinele pe care le dădea subordonaților săi. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor 

O sursă secretă din poliţie îl informase pe Pavel că primul baraj 
al forţelor de ordine se organiza la Breaza și, chiar înainte de sosirea 
lui Eugen, reuși să trimită la redacție un fax cu primele informații 
despre trenul copiilor astfel încât să apară într-o ediție specială a 
ziarului, mai ceru trei coloane libere pe prima pagină, fiind convins, 
deşi, în afara unei foşniri îndepărtate şi calde a sângelui său, nu se mai 
baza pe niciun alt argument, că evenimentele din noaptea aceea vor 
justifica în fața consiliului de administraţie al ziarului solicitarea unei 
ediții speciale, când apăru Eugen cu mașina, Pavel își luă toate 
lucrurile din trenul rapid, încă staționat în Brașov şi însoţit de doi 
vagabonzi, care stârniră tăcuta indignare a lui Eugen, urcă în maşină, 
pe drum Pavel îl lămuri că cei doi din spate, Rada şi Ciungu, știau ceva 
despre un anume Calman care se afla în trenul copiilor, Pavel crezând 
că intuieşte în spusele lui Ciungu o legătură misterioasă între Calman 
şi incidentul din gara Brașov, acesta fiind probabil un fel de curier al 
agresorilor din tren, apoi Eugen îi confirmă că trenul copiilor trecuse 
de Poiana Țapului, continuându-și probabil drumul, șeful de staţie din 
Breaza mărtu 

k risindu-i tânărului ziarist că nu primise niciun ordin de oprire 
a trenului, dar că era inevitabil ca, la un moment dat, trenul să se 
oprească! Toată lumea se mai întreba dacă trenul își va urma cursul 
normal din Ploiești spre Urziceni sau va înainta spre capitală, după 
cum se presupune? Nu se semnalaseră deocamdată incidente pe calea 
ferată, dar e poliţie peste tot, pe toate drumurile! îi explică Eugen, S-a 
anunțat și la televizor despre tren, iar oamenii din localităţile 


învecinate cu calea ferată ies să-l vadă, Bine! bine! spuse Pavel 
mâzgălind ceva într-un bloc-notes pe care-l ţinea pe genunchi, Bine! 
răspunse Calman, binele lui adresându-se unei voci din telefonul mobil 
pe care-l ținea la ureche, apoi închise, făcându-i lui Cazimir un semn să 
se apropie, Ne aşteaptă poliția la Breaza, îi şopti la ureche, Nu suntem 
încă pregătiți să-i înfruntăm! Eu zic să-i luăm prin surprindere şi să 
oprim trenul înainte, Poţi face asta? întrebă uitându-se fix în ochii plini 
de încântare copilărească ai lui Cazimir, un Cazimir impresionat de 
faptul că îl văzuse pe Calman vorbind la telefon, imaginându-și, așa ca 
în filme, un centru superior de comandă care, cu ajutorul sateliților, 
controla întreaga acțiune, Da! dar trebuie să ne întoarcem în vagoane, 
să vorbesc cu băieţii, să ne organizăm! Perfect, după ce oprim trenul! 
Atunci să-i anunțăm că oprim trenul! îi şopti Cazimir lui Calman, Aș 
vrea să-l sun pe Bogdan! Bine! făcu Calman înmânându-i telefonul 
mobil, ultima generaţie, proprietatea lui Armand Pelaghia, Cazimir 
formă numărul lui Bogdan, așteptând apoi câteva clipe până când 
acesta răspunse, Da! Ce se întâmplă în tren? întrebă Cazimir, Bogdan 
informându-l, Aici copiii s-au organizat în detașamente militare, pe 
clase și pe școli, Toate sunt conduse de băieţi de încredere, așteptând 
semnalul de luptă, Ni s-a alăturat și Tiberiu! Hmmm! făcu Cazimir care 
încă nu uitase umilința pe care o trăise din cauza acestuia, Se poate 
conta pe întreg trenul, continuă Bogdan, chiar și cei mai mici, cei 
dintr-a patra, s-au arătat încântați de jocul de-a războiul, au 
scuipătoarele la ei, Fetele, până nu demult ținta preferată a țepilor de 
hârtie, arătându-se doritoare să confecționeze ele însele provizia de 
muniţie, Diana, şefa noastră, îi mai comunică Bogdan căruia nu-i era 
deloc indiferentă fata, se ocupă de corpul medical! Ce corp medical? se 
minună Cazimir, Păi, dacă vor fi răniţi! îi explică Bogdan competent, 
fiind la rândul lui informat de Diana, Așa cum se întâmpla şi în filmele 
de război, cu mașinile de prim-ajutor care merg în spatele soldaţilor, 
Fata participând la un concurs de prim ajutor la Palatul copiilor, 
adorând să facă injecții și să aplice pansamente își vindecase toate 
păpușşile de bolile și rănile de care sufereau adânc într-o tăcere de 
plastic, îngrijirea lor constituind o ocupaţie plină de responsabilitate 
pentru viitoarea doctoriță, de aceea ca urmare a pasiunii ei pentru 
medicină Diana propusese organizarea unui corp medical, absolut 
obligatoriu în cazul acțiunilor de luptă, Bine! Bine! făcu Cazimir, 
rostind în sinea lui cu un dispreţ inocent, Fetele! mai fu informat că 


Bogdan și Octavian numiseră oameni de legătură cu fiecare clasă și cu 
fiecare şcoală în parte! că toţi băieţii vor să se înscrie în detașamentul 
de forțe speciale! Trebuie să avem și un detașament de forţe speciale, îi 
explică Bogdan, după modelul legiunii străine, ca în Legionarul! OK, 
aprobă Cazimir, Numai că toţi băieţii cer să facă parte din acest 
detașament, şi ar mai fi o problemă, mărturisi Bogdan, Care? Băieţii 
vor arme! Vor arme! șopti Cazimir aproape de urechea lui Calman, Vor 
avea! spuse Calman cu o siguranţă care-l făcu pe Cazimir să repete în 
telefon, Vor avea! apoi Cazimir 

Florina Iliş îl anunţă pe Bogdan în cuvinte cât mai puţine, ca să 
nu-l înțeleagă mecanicii, Că foarte curând, din cauza barajelor de 
poliție de la Breaza, vor opri trenul, lui Bogdan, coordonatorul 
strategic și tactic al misiunii, ideea i se păru excelentă, confirmându-i 
lui Cazimir încă o dată că în tren totul era pregătit! O tactică beton! 

Singurul ideal în viaţă al lui Traian Bulboacă era acela de a-și 
satisface nevasta, de aceea, mai mult impulsionat de aspiraţiile înalte 
ale Magdalenei, decât de propria sa natură, din fire temătoare, 
responsabilul CFR de la halta Posada, decise, constrâns de împrejurări, 
dar mai ales, de insistențele duioase ale nevestei sale, să acționeze, Tot 
ca răspuns al ambițiilor feminine ale Magdalenei, sperând ca prin 
proclamarea  adeziunii la cauză să obţină favorurile nevestei 
ceferistului, agentul-şef Dinu Trofim, solicitat, în calitate de organ al 
autorităţii statului, se alătură necondiționat temerarei acţiuni de 
oprire a trenului, necondiționat e un fel de a spune deoarece 
agentul-şef nu se deplasase la haltă doar în calitate de organ al statului, 
cu atât mai mult cu cât nu primise niciun ordin de la superiori în 
legătură cu respectivul tren, ci, mai ales, purtat de avântul renăscut al 
bărbăţiei sale care-l atrăgea magnetic înspre Magdalena, Cantonierul 
Chiriac, care, personal, n-avea ambiţii și nici nu nutrea pasiuni ascunse 
pentru nevasta șefului, fiind totuşi un om cumsecade în simplitatea lui 
tăcută, nu s-ar fi deplasat, Doamne fereşte! în altă direcție decât cea în 
care bătea vântul, şi, cum vântul bătea din plin înspre aspiraţiile înalte 
ale Magdalenei, se alătură cu dragă inimă ambițiosului pluton, Tactica 
de oprire a trenului era simplă și, credeau cu toţii, infailibilă, la 
cantonul 114 A, acolo unde era de pază Chiriac, se va pune semnal de 
restricţie viteză, conform acelui semnal trenul va încetini, iar la Posada 
va avea semnal de oprire, Era atât de simplu! Cum de nu s-a gândit 
nimeni la asta? Pentru oprirea trenului cât și pentru atingerea 


idealurilor ei, Magdalena ar fi dispusă chiar să se așeze cu trupul pe 
linia ferată! Numai să oprească blestematul ăla de tren! Cei trei bărbați, 
profund impresionați de atitudinea ei, hotărâră că nu era nevoie totuşi 
de o asemenea acțiune curajoasă, cu atât mai mult cu cât, fiind aproape 
noapte, conductorul trenului ar putea să n-o observe pe calea ferată şi, 
Doamne păzeşte! Fetițele mele! făcu ea înspăimântându-se ca și cum 
nenorocirea s-ar fi întâmplat deja. 

Cruciada copiilor 

Doamne fereşte! Să vadă şi bărbații, își ridică apoi semeață 
capul, de ce erau în stare femeile atunci când măreţia ambițiilor le 
depășea cu mult slăbiciunea trupului! Agentului-şef de poliție Dinu 
Trofim îi plăcu scânteierea mândră din ochii verzi ai Magdalenei, 
simțindu-se ca atins de-o flacără sfântă, Oh, de-ar avea el o astfel de 
muiere! neizbutind să-și ducă gândul mai departe din, vai! lipsă de 
fantezie, facultatea imaginaţiei nu-i o caracteristică genei ăla a rasei și, 
la urma urmei, un agent-șef de poliţie nici nu avea nevoie de fantezie, 
mai mult l-ar încurca, în poliție fantezia fiind total anti-profesională! Se 
ştie doar unde i-a dus fantezia pe poliţiştii hoți de combustibil, ce să 
mai vorbim de peştii-polițişti!? Tăntălăul de Bulboacă nu merita o 
asemenea nevastă! Trenul de copii deveni astfel o adevărată 
binecuvântare pentru agentul-șef, aducându-l în preajma femeii dorite 
la o oră când de obicei era, fie acasă în fața televizorului, picotind de 
somn, fie la barul benzinăriei de la şosea în tura de noapte, fără doar şi 
poate că femeia îi făcea ochi dulci, că doar o văzuse cum îi trăgea în 
ultima vreme ocheade, agentul-șef Dinu Trofim primise numirea în 
postul de la Posada doar în urmă cu un an de zile, auzise zvonurile 
despre Magdalena și despre un locotenent de la depozitul de muniții, i 
le adusese la cunoştinţă chiar nevastă-sa care se informase de la 
nevasta popii, dar, în afara unor priviri întâmplătoare încărcate de 
dulci promisiuni, polițistul nu se mai alesese cu nimic din partea 
nevestei lui Traian Bulboacă, până în seara aceea când îl chemase prin 
telefon la gară, chemându-l în calitate de polițist, dar şi de bărbat, 
datorie de care se achita, în ambele cazuri, cu devotament și abnegaţie, 
şi spera în sinea lui ca femeia să-i răspundă cu aceeași măsură, dacă 
acel tren era atât de important pentru Magdalena atunci era important 
şi pentru el! Ca să demonstreze tuturor cine era şeful de post Dinu 
Trofim, dar mai ales Magdalenei, îşi va folosi la nevoie și arma din 
dotare! Agent-șef de poliție Dinu Trofim! salută el galeş, La datorie! 


Inspector Nichifor Luca! se prezentă scurt în fața unui subinspector de 
la poliţia feroviară din Breaza, Subinspector Radu Marin! după salutul 
regulamentar, acesta îl informă că polițiștii de la direcția judeţeană 
erau destul de dezorientaţi, neștiind prea bine ce se întâmpla de fapt și 
că, în afara unei vagi strategii de oprire a trenului, cei de la poliția 
feroviară nu aveau niciun plan 

Florina Uis 

Cruciada copiilor concret,  subinspectorul Radu Marin 
presupunea, încercând să-și scoată în evidenţă calităţile intelectuale, 
că abia după oprirea trenului detașamentul de intervenţii rapide al 
inspectorului Nichifor Luca va putea să se implice în acțiune, să 
contracareze eventuala rezistență a celor din tren şi să-i prindă, Tot 
subinspectorul Radu Marin îl mai informă că trenul era plin de copii şi 
că ordinul era să nu se facă uz de arme decât în cazuri extreme! Lui 
Nichifor Luca îi plăcea la nebunie formula cazuri extreme, foarte 
generoasă în aproximarea situației astfel încât cazurile extreme 
reprezentau de fiecare dată limita pentru salvarea personală a pielii, 
stabilirea nivelului de risc cuprins între momentele imprevizibile ale 
declanșării atacului și ale primului foc de armă fiind întotdeauna foarte 
greu de precizat şi, implicit, discutabile, Ce se întâmplă dacă trenul nu 
opreşte? întrebă inspectorul Nichifor Luca, Trenul trebuie oprit la 
Breaza! rosti subinspectorul Radu Marin de la poliția feroviară, 
declarând ca argument suprem în favoarea acelui trebuie prezenţa în 
zonă a televiziunii, Vor filma totul în direct! Ar trebui, glumi ironic 
inspectorul, să-i anunțăm şi pe cei din tren că e de faţă televiziunea, să 
se pregătească pentru o conferință de presă! Cred că le-ar plăcea să 
devină vedete! Subinspectorul de la poliția feroviară râse, mai mult 
stimulat de faima trupelor din pe care le reprezenta ofițerul Nichifor 
Luca, decât de cuvintele acestuia, a căror fină ironie n-o gustă deloc, lui 
personal, dacă i-ar cere cineva părerea, părându-i-se cam infatuat 
inspectorul ăsta din București! Cei din tren au luat legătura cu noi? 
întrebarea inspectorului Nichifor Luca veni ca o nouă probă de 
examinare pentru cel cu gradul inferior, subinspectorul Radu Marin nu 
mai ştiu dacă celălalt glumea sau nu, Se știe cine sunt? Au încercat 
cumva să ia legătura cu noi? Eu n-am nicio informaţie despre asta, 
domnule inspector! își reveni subinspectorul, Dar se spune că va veni 
în zonă ministrul transporturilor! şi Nichifor Luca trebui să aprecieze 
în sinea lui că mai tânărul coleg era foarte bine informat în ceea ce 


privea publicitatea din jurul incidentului, dar că, atunci când venea 
vorba despre misiunea propriu-zisă, informaţiile acestuia nu 
conțineau nimic în plus față de ceea ce se știa încă din Bucureşti, Am 
mai auzit, îl informă subinspectorul Marin, utilizând tot o formulare 
neoficială de limbaj, am auzit că va veni o trupă special antrenată 
pentru luarea cu asalt din aer a unui obiectiv în mișcare! E adevărat? 
Nu ştiu! făcu Nichifor Luca indispus, întrebarea subinspectorului 
amintindu-i cum fusese scos din training-xA cu americanii din trupa 
nato ca să participe un coleg al cărui tată era mare sculă în minister, 
Asta în cazul în care trenul nu poate fi oprit! explică subinspectorul de 
la poliţia feroviară, O să-l oprim! decise inspectorul Nichifor Luca, O 
să-l oprim! repetă pentru sine, Unde se află acum? Cât timp mai avem 
la dispoziție? întrebă cuprins subit de dorinţa de a pune la cale un plan 
de oprire a trenului, Să mergem în biroul stației! sugeră subinspectorul 
Radu Marin. 

Unde suntem acum? întrebă Calman, apăsând uşor vârful 
briceagului undeva între coastele din dreapta ale mecanicului Achim, 
Tocmai am trecut de Sinaia! tresări acesta prefăcându-se că nu simte 
împunsătura, Mai avem mult până la Breaza? Cam cincisprezece 
minute, răspunse prompt Teoharie care, fără a fi ținut la respect de 
vârful briceagului, trecuse, inconștient, de partea copiilor, făcându-le, 
fără s-o ştie, jocul, Era ca și când toată viața pe care o trăise până în 
clipa aceea se dovedise a nu fi fost decât un vis îndepărtat şi searbăd, 
din care abia începea să se trezească, era ca și cum cineva invizibil, dar 
cu o putere uriașă pătrunsese în interiorul lui, modificându-i structura 
gândurilor și a sentimentelor, făcându-l să se deschidă spre o lume de 
care nu avusese parte niciodată, lumea fermecată a copiilor! Așa 
trebuia să fie! își spuse zâmbind fericit, ca și cum ar fi dat cu ochii 
dintr-odată de o lume cu totul nouă, că acest lucru era adevărat i-o 
dovedea și faptul că, deşi cunoştea foarte bine drumul pe care își 
petrecuse cea mai mare parte a vieţii sale de ceferist, lui Teoharie i se 
părea, scrutând despicătura de lumină pe care farurile locomotivei o 
făceau între șinele de cale ferată, că înainta într-o altă lume, diferită, 
trăind sentimentul nelămurit că parcurgea drumul acela pentru prima 
oară, | se părea că o putere miraculoasă făcuse să se ridice cu o singură 
atingere toată greutatea care apăsase pe umerii lui, făcându-l uşor, 
eliberându-l din prizonieratul cărnii și al sângelui, înălțându-l, 
făcându-l să simtă cu o bucurie copleșitoare că toată viața se pregătise 


pentru momentul în care nu va mai fi nevoit să fugă, Aș vrea să ne 
oprim, ceru Calman, înainte de Breaza! în ce stație? întrebă mecanicul 
Teoharie pentru care toate zgomotele lumii încetaseră brusc, în 
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Florina Iliş afară de glasurile celor doi copii, în ce stație? Nici 
într-o stație! Undeva în pădure! făcu Calman privind undeva în fața lui, 
La Posada! rosti Teoharie, stârnind un fulger de mânie neputincioasă 
în privirile lui Achim, Nu! mormăi el, Nu! Achim îi auzise pe copii 
pomenind de Breaza şi de baraje de poliție, ei nu cunoșteau oricum 
traseul, Dacă ar putea duce trenul până la Breaza, gândi el, și acolo să 
oprească, ar fi minunat! pe colegul său Teoharie însă, nu se mai putea 
conta, Asta era problema! bătrânul, parcă, dăduse în mintea copiilor! 
iar cu briceagul din coasta lui nu era de glumă! Hmm, la Posada, 
medita Achim, acolo nu e nimic! Nu-i nici dracu’! Pustietate! 

Aici Chiriac! cantonierul învârti manivela telefonului ca să 
anunţe la haltă că trenul se apropia şi urma să-i iasă în întâmpinare, 
era ora nouă şi paisprezece minute! La telefonul din halta Posada îi 
răspunse Magdalena, Bine! după ce închise, femeia se întoarse spre cei 
doi bărbaţi mobilizați pentru operaţiunea de oprire a trenului, Traian 
Bulboacă, șeful staţiei, și agentul-şef Dinu Trofim, șeful postului de 
poliție Posada, apoi își purtă privirea prin biroul de recepţie al staţiei, 
spre harta mare a ţării, agățată pe un întreg perete, harta traficului 
feroviar şi a rețelei de căi ferate, fără munți și fără ape albastre așa 
cum avusese la şcoală în clasele primare, o hartă de un alb cenușiu pe 
care erau marcate numai liniile negre, mai groase sau mai subțiri, în 
funcție de poziția și importanţa traseelor și a nodurilor de cale ferată, 
şi în faţa hărţii cu nervurile ei feroviare, a becului de 60 wați din tavan, 
a biroului înnegrit de vreme şi a mersului de cale ferată de pe poliţă, în 
fața regulamentului de reglementare a activităţii feroviare, cea de-a 
doua carte şi cea din urmă din biblioteca profesională a bărbatului ei, 
în fața nopţii argintate de luna de afară care intra în încăpere odată cu 
fluturii alb-cenușii seduși prosteşte de lumina becului chior, în fața 
celor doi şefi şi bărbați deopotrivă, Magdalena își înălță mândră capul, 
de parcă în aerul de deasupra lui s-ar afla o invizibilă coroană și apoi, 
potrivindu-şi ținuta, capotul strâns pe trup şi şorțul de bucătărie, îşi 
făcu cruce, hotărâtă să meargă până la capăt, Mândru de bărbăţia 
nevestei, Traian Bulboacă, în calitate de șef de haltă și soţ, simţi nevoia 


să se ridice la înălțimea aspirațiilor ei sublime și, reabilitându-se ca șef 
şi soţ în fața neprețuitei neveste, îşi exprimă în cuvinte memorabile 
puterea, Prin halta mea nu trec trenurile ca cuțitul 

Cruciada copiilor prin brânză! moment în care agentul-șef Dinu 
Trofim puse mâna cu încredere pe cel mai de preț obiect din dotarea 
polițistului, pistolul! Nu-l folosise niciodată, dar dacă va fi cazul, o va 
face! ştiind că femeile erau foarte sensibile la toate dotările bărbatului, 
iar agentul-șef Dinu Trofim era un polițist cât se poate de dotat! Să 
ieşim! 

Să ieşim! sugeră Calman trăgându-și fără grabă briceagul dintre 
coastele mecanicului Achim pe care numai contactul direct al cărnii și 
al sângelui cu lama ascuţită îl convinsese să oprească trenul în acel loc 
uitat de lume, trecuse de cantonul unde, observase prea bine semnalul 
de încetinire şi, aşa cum îi ceruse băiatul cu cuțitul, opri înainte de 
Posada, îşi simţea sângele cald prelingându-i-se încet pe șolduri în jos, 
lipindu-se de pantaloni, singurul lucru care putea să-l facă, văzuse asta 
în filme, era să oprească sângerarea, Să ieşim! auzi slab glasurile celor 
doi copii care coborâseră sprinteni din locomotivă, apoi peste mintea 
mecanicului căzu întunericul gol al leşinului! între timp cei doi băieți, 
ajungând în tren fură primiţi cu mare bucurie, dar Cazimir și Calman, 
mai ales Calman, stopa entuziasmul copiilor anunțându-i că poliția se 
găsea în Breaza şi că putea foarte bine să ajungă la ei în câteva minute, 
Trebuiau urgent să organizeze apărarea trenului! Da! atunci se 
împărțiră ordine, Calman şi Cazimir vor cobori să exploreze terenul, 
lor alăturându-li-se Gabriel cu Darius, Octavian sugeră să desprindă 
locomotiva de tren, dacă i-ar veni cuiva ideea s-o șteargă, OK! era o 
inițiativă beton! Având în subordinea sa trupele de menţinere a ordinii, 
poliție și jandarmerie, Octavian se angaja în dificila misiune de 
desprindere a locomotivei, Yes! lui Tiberiu i se încredința misiunea de 
a organiza trupele militare şi de a supraveghea trenul, iar Bogdan 
răspundea de civili, inclusiv de cei mici și de fete! Gabriel, Râul şi 
Sergiu primiră delicata misiune de a ţine sub observație 
compartimentele profesorilor, lui Denis, cum era de așteptat, 
atribuindu-i-se comanda lumii magice și a luptei cu forțele potrivnice 
acțiunii lor, cu Cap-de-mort şi cu acoliţii lui, pe care, împreună cu noii 
săi discipoli, încerca să-i imobilizeze prin formule vrăjite, în directa 
subordonare a lui Cazimir intrau trupele speciale, dar, totodată 
împreună cu Calman, devenise responsabil de coordonarea întregii 


misiuni! La acțiune! suna ordinul, Tulburând liniștea pietrelor ascuţite 
dintre traversele căii ferate, Octavian și o 
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Florina Iliş mână de băieţi se străduiau să desprindă locomotiva 
de restul trenului, E un lucru dovedit atât în natură, la nivelul lumii 
miniaturale vii, cât şi din experienţa lui Gulliver în ţara piticilor, că o 
mare comunitate de ființe a căror putere fizică e limitată de statura lor 
măruntă reușesc, totuși, prin convergența forței fizice a fiecărui 
membru al comunității, precum și prin excelenta coordonare de 
scopuri, să demonteze piesă cu piesă, într-o mărunțţire sistematică, 
orice obstacol care le-ar fi, în alte circumstanţe, superior din toate 
punctele de vedere, acest principiu se dovedi încă o dată viabil și 
desprinderea locomotivei fu chiar o joacă de copii pentru băieţi, poate 
nu dură nici atât cât îi fusese necesar mecanicului Achim să se 
trezească din leşinul datorat pierderii de sânge și să remarce că nu se 
mai găseau în locomotivă decât el și colegul său Teoharie, copiii 
dispăruseră caprin farmec, poate că totul nu fusese decât un vis urât! 
Pornesc trenul! spuse el abia auzit, mecanicul Teoharie îi înțelese mai 
degrabă mișcările decât cuvintele, Mă duc să văd unde sunt copiii! 
spuse profund întristat de dispariția lor, ca și cum aceştia, o dată 
plecând, luaseră cu ei şi fericirea pe care Teoharie o trăise în prezenţa 
lor şi se grăbi să iasă din locomotivă înainte ca aceasta să prindă viteză, 
dar pasul pe care-l făcu în aer îl dezechilibra, prăbușindu-l pe 
pietrelele ascuțite de lângă șina pe care lucea ca o sabie luna. 

Profesorii de la Școala Generală Nr. 10 nu erau deloc pregătiți 
pentru oprirea inexplicabilă a trenului, discuţiile din compartiment 
referitoare la momentul potrivit tragerii semnalului de alarmă nu 
ajunseseră la niciun rezultat concret, profitând însă de oprirea trenului, 
Armand Pelaghia îl zori pe profesorul de religie Andrei să sară geamul, 
aşa cum se înţeleseseră! Cine știe cu ce scop opriseră în pustietatea 
aceea! Să ne grăbim, s-ar putea să nu staționăm prea mult aici, fu de 
părere doamna Constantinescu, îndemnându-l pe profesorul de religie 
Andrei care, amintindu-și de zicala biblică a cămilei strecurate prin 
urechile acului, acceptă cu resemnare martiriul trecerii prin geamul 
îngust, ca o nouă și dificilă probă a credinţei sale! Intolerabil etalon, 
cămila! gândi cățărându-se de pe banchetă pe geam, scoțându-şi mai 
întâi capul, apoi umărul drept, lăsându-se împins cu putere de Armand 


Pelaghia, profesorul de sport purtându-se cu profesorul de religie ca și 
cum acesta ar fi 

Cruciada copiilor o geantă mare, burduşită de lucruri, Profesorul 
de religie Andrei îndura caznele fără să se plângă, forțându-se din 
răsputeri să se strecoare prin porțiunea limitată a geamului deschis, 
reușind, totuşi, să iasă cu partea dreaptă, păstrându-și un echilibru 
precar pe rama dură de fier a geamului care-i apăsa într-un mod 
neplăcut anumite părți mai sensibile ale trupului, dar rezistă 
bărbăteşte, cu atât mai mult cu cât de față se găsea și domnișoara 
Ileana, care-și pusese în el toate speranţele de rezolvare a situației, 
profesorul de religie închipuindu-se revenind ca un erou în fruntea 
unui detașament de trupe speciale care să salveze trenul din mâinile 
agresorilor, Au! îşi înăbuși durerea între dinţi, ca răspuns la brațele 
vânjoase ale lui Armand Pelaghia care împingeau fără milă trupul 
plăpândului profesor de religie, Dobitocul! gândi şi ura pe care o 
pusese în rostirea mentală a nemeritatului apelativ la adresa 
profesorului de sport îi dădu un avânt uriaș, ajutându-l să se strecoare 
afară, fusese ura, fusese credința, nimic nu mai conta în ochii 
profesorului de religie, fericit că izbutise imposibilul, trecuse cămila 
prin urechile acului și Dumnezeu îl văzuse! Se rostogolise, spre norocul 
lui, în bălăriile înalte de pe margine, tulburându-le armonia vegetală, 
strivindu-le, se ridică apoi, potrivindu-și ţinuta, prefăcându-se că nu-l 
doare partea moale a posteriorului care, în cădere, se oprise într-o 
piatră, Nu e grav! zâmbi privind spre geamul la care se înghesuiau 
capetele colegilor săi, fără să îndrăznească încă să se uite în jur, intuind 
că fusese pur și simplu alungat în pustiu, cât vezi cu ochii pădure și 
noapte! și, mai ales, spaima, o spaimă care-i dăsea ghes să alerge la ușa 
vagonului, să se urce din nou, până nu pornește trenul, să nu rămână în 
acea sălbăticie, mai bine închis în compartiment decât în ostilitatea 
nocturnă a naturii! Te duci direct la poliție, îi ceru șoptit doamna 
Constantinescu şi, dacă nu te-ascultă, anunţă presa! Presa, televiziunea! 
auzi ca un ecou, apoi zgomotul pașilor care se apropiau de tren îl 
îndemnară să fugă, deşi inima lui spărioasă s-ar fi lăsat cu bucurie 
prinsă, Se strecură cu dificultate prin hățişul dintre copaci până când 
trenul dispăru în întunericul din profunzimea văii și nu mai văzu decât 
luminile jucăușe ale unor lanterne și sus, pe cer, stelele îndepărtate şi 
luna, O, Doamne! profesorul de religie Andrei încerca să urce muntele 
şi, înconjurat de agresivitatea întunecată a lumii foşnitoare, își întoarse 


gândurile 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor la Dumnezeu, O, Doamne! apără-mă şi mă 
fereşte de cel rău! Tatăl nostru carele ești în ceruri, dar nu avu timp de 
îngenuncheat și de sărutat pământul aşa cum şi-ar fi dorit în clipa 
aceea, urcând încet muntele, agățându-și sufletul fricos de rugăciunea 
pe care o rostea în gând, i se părea că înaintează într-un vis înfiorător, 
trăind senzația că dacă ar putea să-şi audă glasul pentru o clipă abia 
atunci şi-ar da seama dacă mai era viu sau nu, dar aparatul responsabil 
cu activitatea vorbirii nu-i dădea ascultare, fiindu-i imposibil să 
articuleze vreun sunet, având vaga impresie că nu trebuia decât să 
zgârie cu unghia membrana irealității grea care-l învăluise pentru ca 
totul să dispară şi să se regăsească în tren, dar nu-i fu dat să se 
trezească, oricât de zeloasă îi era dorința de a străpunge visul din care 
nu mai putea să iasă și, urcând din greu muntele golgotei personale, 
încercă să-și controleze bătăile inimii şi să-și pună în funcțiune 
mecanismul complex al creierului, spunându-și frica nu era importantă! 
trebuia înainte de toate să se gândească la trenul de copii amenințat de 
o putere căreia încă nu ştia ce nume să-i dea, Dumnezeule, cum a putut 
să se întâmple una ca asta? și cine adusese trenul până aici? ce fac 
copiii în clipa asta? nu putea să fie adevărat! apoi îi veni în minte 
domnişoara Ileana căreia nu găsise niciodată prilejul potrivit să-i 
mărturisească dragostea sa mută, în parte temându-se să nu fie 
respins, dar și ca urmare a timidităților datorate unor complexe de 
natură fizică pe care profesorul de religie Andrei se străduia din 
răsputeri să şi le reprime, pe lângă ipostaza ideală şi absolută a 
dragostei sale, profesorul de religie mai avea şi un motiv îndreptăţit de 
natura vocației sale ca să se îndrăgostească cu folos, hirotonisirea sa 
fiind strict condiționată de dobândirea unei preotese, destin pe care 
profesorul Andrei i-l hărăzise în taină domnișoarei Ileana! într-un fel 
profesorul de religie era recunoscător întâmplării, fiind convins că 
destinul lucrase în favoarea sa, împingându-l în prim-plan, el fusese cel 
ales să alerge după ajutoare şi nu Armand Pelaghia care devenise la fel 
de neputincios ca toate femeile din compartiment! În plus, i se furase şi 
telefonul, ca să nu facă pe eroul şi să sune la poliție! Dumnezeu lucrase 
într-un chip minunat, pregătindu-i calea spre inima domnișoarei 
Ileana a cărei recunoștință pentru eroismul viitoarelor sale fapte o va 
aduce în brațele sale ca soţie și implicit, ca preoteasă, şi, pentru prima 


dată în viaţa sa, profesorul de religie se împacă cu statura sa măruntă, 
având convingerea că, printr-o voință divină, fusese croit încă de la 
naștere în așa fel încât în situația dată să fi fost singurul capabil să 
îndeplinească dificila misiune de a sări geamul şi de a avertiza 
autoritățile! Dar păcătoasele legături pământene ale ființei sale îl 
împiedicară să-şi ia zborul după posibilitățile motrice ale naturii 
înaripate a sufletului și din planul ideal și înalt al visurilor în care se 
lăsase purtat pe brațele de zână ale fanteziei, profesorul de religie 
Andrei căzu brusc, și la propriu și la figurat, în carcera trupului, 
labirint întunecat de piele, carne, sânge şi oase, jalnică alcătuire de 
țărână a condiției umane, mai întâi căzu, împiedicat de-o creangă, apoi, 
înhăţat de sentimentul teribil al fricii, simțind nevoia bruscă și 
stringentă să urineze, jetul care țâșni, în crengăria deasă, din modestul 
său mădular, trezi un ecou straniu în mintea lui, lăsându-l, chiar şi 
după ce-şi încheiase importanta misiune fiziologică, cu ochii aţintiți 
undeva în profunzimea întunecoasă a pădurii de carpen, şi-n acel 
moment de adâncă meditaţie i se păru că înţelege sensul misterios al 
exprimării filosofice care atribuie ființei umane un caracter teribil de 
precar, acceptând, în ciuda firii sale religioase, că, azvârlit în tăcerea 
imponderabilă a naturii, omul este cu desăvârșire singur și că nu-i este 
dat decât foarte puţin timp să se pregătească pentru viața de apoi, 
speriindu-se însă de propriile sale reflecții, mai teribil decât de 
duşmanii nevăzuțţi, profesorul de religie Andrei se scutură de ispitele 
meditaţiei necredincioase reluându-și urcușul, adăpostindu-se sub 
pavăza gândurilor bune care-l însoțeau pretutindeni, Oh, Doamne al 
meu! arată-mi drumul tău! 

Și drumul arătat ducea spre un alt fugar al sorții, pe numele său 
de botez, Halarel, fugar care încerca, fără să facă apel la autorități 
divine, ci, numai bazându-se pe flerul personal, să evite barajele de 
poliție de pe drumurile principale, Gândurile în care se adâncise 
Halarel nu atingeau natura transcendentală ale meditaţiilor unui 
licenţiat în studii teologice şi inițiat în filosofia existenţialistă, natura 
gândurilor sale corespunzând, în mod natural, intereselor lumești 
care-i întăriseră, de-a lungul anilor, credinţa vieţii, adică, Totul pentru 
bani, cât mai multe lovele, căcălău! se gândea la câştigul care-i revenea, 
de pildă, din prețioasa încărcătură de arme sw-via-j**: wi e 

Florina Iliş din spate, marfă care ar fi să ajungă săptămâna 
următoare pe un vapor sub pavilion turcesc în portul Constanţa şi, de 


acolo, mai departe, în America de Sud, dar până atunci, din cauza 
raziilor, armele trebuiau ținute departe de ochii caraliilor, acesta fiind 
scopul sacru al misiunii sale! Cu siguranță, medita țiganul, la ora aceea 
poliția sigilase depozitul de ţigări din strada Labirint, Baronu 
punându-și, probabil, în mișcare sistemul de relaţii pe care-l întreținea 
cu lovele multe atât în poliție cât și în procuratură, Bine că nu puseseră 
caralii mâna pe arme! Dintr-o astfel de treabă nici cea mai grasă șpagă 
nu te poate scoate de la ţuhaus fără o pedeapsă oarecare, cât despre 
celelalte afaceri, cele cu fetițe, Nu-i nimic, mai stă și ele o vreme în 
arestul poliției, se mai odihnește, își reface forţele, o distracție 
deosebită față de ce are parte cu șoferii de tiruri, multe dintre ele nu 
are nici buletin, Ce dracu' să verifice și poliția! Baronu le luase de prin 
canale, le dăduse adăpost, le îmbrăcase, le pusese la muncă, ar trebui 
să-i fie recunoscător statul că se îngrijeşte cineva și de pramatiile astea! 
Dacă unii clienţi preferă pielea fragedă nu-i vina patronului, cel care 
plăteşte are tot dreptul să-și aleagă marfa, la nemți asta e o afacere de 
euroi cu multe zerouri! Și, mai nou, cu calculatoarele, trebușoara se 
simplifică enorm, nici nu trebuie să-i duci marfa acasă şi să fii cu 
ochii-n patru să nu pățească ceva, i-o dai pe calculator şi-ţi încasezi 
banii, Cât de bine merge afacerea și cu Olandezu'! Un film cu puradei, 
dacă se plăteşte bine, de ce nu! Este fraieri pe lumea asta care plătește 
să li se scoale privind la calculator şi să dea cu mucii-n faianță, dacă 
plătește, foarte bine! n-are decât! El, unul, n-ar da un cur adevărat de 
femeie pe toate calculatoarele din lume și mânuţele care ţi-o ating ca 
pe oul cel roșu și ţi-o bagă în gură, brrrrr, sugând-o, cu ce să înlocuieşti 
asta!? A dracului filme! și, în momentul în care Halarel evalua cu 
precizie raportul de plăceri sexuale mulțumit, în ceea ce-l privea, cu 
tendințele naturale ale vigurosului său mădular, fu nevoit de 
împrejurări, bine că fusese pe fază! să pună o frână bruscă apăsând 
pedala până în podea, trecându-l toate nădușelile, pneurile roților 
scrâșniră zgomotos pe drumul pustiu, evitându-l la limită pe tipul 
mărunţel care-i făcuse semn să oprească, în lumina nimbată a farurilor, 
la un metru înaintea botului teșit al dubitei Renault, profesorul de 
religie Andrei zâmbea recunoscător cerului 

Cruciada copiilor care-i arătase drumul şi-i scosese în cale un 
om cu suflet bun şi cu maşină, de care, după ce urcă în dreapta, se rugă 
să-l ducă până la cea mai apropiată localitate! Mirării lui Halarel 
profesorul de religie îi răspunse că nu avea nici cea mai vagă idee de 


denumirea acelei apropiate localităţi, Nu, nu era din zonă! Oricum nu 
denumirea localității era importantă, putea să fie şi Parisul, nu conta! 
ceea ce-l interesa pe profesorul de religie era să ajungă la un post de 
poliție! Un post de poliție?! se minună șoferul urmărinci atent drumul, 
dar, mai ales, intrigat de necunoscutul pe care-l luase în mașină, doar 
n-o fi un caraliu sub acoperire! şi începu curios să-l tragă de limbă, Ce 
treabă avea cu poliţia? De unde venea? După ce se recomandă politicos, 
Andrei Tara, profesor şi, după ce-și reprimă senzația de greață 
provocată de duhoarea din mașină, nu era vina Domnului asta, făcuse 
şi El cât îi stătuse în putere! dacă nu găsise altă mașină mai curată! 
profesorul de religie îi spuse șoferului de unde venea, de la Cluj, unde 
mergea, la Năvodari, în tabără, cu un tren de vacanţă, până când, din 
Braşov, totul se dăduse peste cap! îi închiseseră în compartimente, 
profesorii bănuind că trenul fusese atacat de persoane necunoscute, 
şi-i mărturisi că el izbutise cu greu să scape, nu i-a fost uşor! şi că 
trebuia să ajungă la cel mai apropiat post de poliție! Un tren de copii! 
se minună Halarel intuind că barajele de poliție nu-l vizau pe el, ci 
trenul de copii, vestea îl copleși cu atâta bucurie, încât, pierzându-și 
cumpătul nu mai reuși să redreseze mașina după o curbă foarte 
strânsă în care, neatent, intrase cu prea mare viteză, imprevizibila 
forță centrifugă proiectând maşina în bara de protecţie a șoselei care 
cedă cu foarte mare ușurință, Halarel se străduia din răsputeri să 
oprească bolidul pe patru roţi care o luase cu viteză la vale, evitând 
trunchiurile de copaci, în timp ce în dreapta lui profesorul de religie 
Andrei își spunea mut rugăciunile, apoi maşina se opri brusc 
izbindu-se cu putere de doi copaci printre care nu izbutise să se 
strecoare, lovitura năprasnică îl proiectă pe profesorul Andrei cu 
fruntea în parbriz, amețindu-l, asupra lui Halarel efectul impactului cu 
copacul fiind şi mai grav, pieptul țintuit de volan îngreunându-i 
respiraţia, abia având timp, înainte de a cădea în nesimţire, să observe 
stingându-se lumina farurilor, Oare unde suntem? se întrebă un ecou 
îndepărtat şi mintea i se prăbuși în întuneric, m-m-Miă>mi 

Florina Iliş 

Pe peronul haltei Posada aştepta Traian Bulboacă cu 
semnalizatorul de oprire şi cu inima zvâcnindu-i mai tare ca sirena 
trenului spintecând noaptea, în dreapta lui, într-o atitudine mândră se 
postase, cu picioarele depărtate, agentul-șef Dinu Trofim, perfect 
stăpân pe armele din dotare, cu un pas în spatele lor, respectuoasă, dar 


cu sufletul, ale cărui aripi larg desfăcute așteptau să-și ia zborul spre 
înălțimile marilor idealuri, Magdalena, trecându-și palmele peste 
şorțul de bucătărie, înfierbântată ca în fața cuptorului cu prăjitură, 
apoi răsunând din nou șuieratul locomotivei, spărgând somnul 
vietăților din pădure și punând în mișcare fâlfâitul prin arbori al 
păsărilor, un şuierat ce înfioară verdele întunecat al acelor de brad, 
înălțându-le prelung spre tavanul de stele de deasupra pădurii, făcând 
să vuiască toată valea, trenul apropiindu-se, Pe peron, Traian Bulboacă 
făcu pasul necesar înainte întinzând înspre locomotiva care trecu în 
viteză abia atingând şinele stegulețul cu semnalul de oprire, Dar 
unde-s vagoanele? după câteva secunde de buimăceală, întorcându-se 
consternat Traian Bulboacă spre becul de 200 de wați de deasupra 
tablei pe care scria cu litere albe Posada, Magdalena și agentul-şef Dinu 
Trofim privindu-se şi ei înmărmuriţi, șeful de post, pe loc repaus, şi 
Magdalena ştergându-și palmele de șorțul de bucătărie ca şi când 
vestea dată de bărbatul ei ar fi surprins-o spălând vasele, udă pe mâini, 
Să întrebăm la canton! stârnindu-și bărbatul, precipitându-se toți trei 
spre biroul de mișcare, avându-l în frunte pe Traian Bulboacă, 
străduindu-se să ţină situația sub control, apucând manivela 
telefonului învârtind-o până auzi telefonul sunând, chemându-l pe 
Chiriac la ordine, Da! A trecut trenul de canton? Da! Era întreg? Cum 
adică?! uimirea era a cantonierului, Adică locomotivă cu vagoane cu 
tot?! îi explică șeful imbecilului, Da! Cu vagoane! Prin haltă n-a trecut 
decât locomotiva! Chiriac nu mai știa ce să spună, depășindu-l o 
realitate în care unui tren îi dispar vagoanele între canton și haltă?! Nu 
se mai întâmplase niciodată una ca asta! O fi oprit după canton? mai 
întrebă Traian Bulboacă, Poate că da! fu de acord cantonierul care la 
ora aceea nu se mai gândea decât la un somn bun și de ce nu, la o dușcă 
de rachiu! înseamnă că vagoanele au fost abandonate! Numai asta era 
explicația! Să raporteze la Breaza! sugeră Magdalena, și Traian 
Bulboacă puse din nou mâna pe situaţie şi pe telefon, Alo! Breaza? Aici 
halta Posada! 

Cruciada copiilor 

Oare unde suntem? se întrebau cadrele didactice de la Școala 
Generală Nr. 10, analizând mărunte, dar revelatorii, indicii, fascicolele 
de lumină ale unor lanterne strecurându-se pe lângă tren, șoaptele 
îndepărtate ale unor voci, conferind șoaptelor înfățișări periculoase, 
dotându-le cu arme, presupunând în aer manifestări de violenţă, 


trăgând concluzia irevocabilă, Teroriști! Teroriştii nu acționează în 
felul ăsta! Armand Pelaghia îşi dădu competent cu părerea, încercând 
să pară stăpân pe situație, Ei pun bombe şi dispar! Cum s-a întâmplat 
la Madrid, în trenurile morţii, tăcând brusc, incapabil să-şi ducă 
presupunerile mai departe, Dar de unde știm că nu avem bombe în 
tren? întreabă îngrozită doamna Stelian, profesoara de ştiinţe naturale, 
lipită cu spatele de banchetă, ducându-și mâna la gură într-un gest de 
spaimă, auzind în minte detunături de explozii, sirenele ambulanţelor, 
trecându-i prin faţa ochilor imagini cu carne sfâșiată și sânge, simțind 
nevoia urgentă să meargă la toaletă, să-și schimbe tamponul, trecuseră 
mai bine de șapte ore de când plecaseră de acasă, neîndrăznind să se 
mişte, înfiorându-se la gândul dezastrului de sânge menstrual, o 
catastrofă lunară care, şi după împlinirea vârstei de 45 de ani, îi crea 
grele indispoziţii, Să nu ne panicăm! se foi agitată profesoara de istorie, 
ea însăși panicându-se, de parcă îndemnul formulat anterior n-o 
privea personal, gândindu-se la gemeni, băieţii ei care se aflau undeva 
în tren, De fapt, habar n-avem ce se întâmplă în trenul ăsta! autoritară, 
doamna Constantinescu, urmărind cu atenţie orice mişcare de pe 
culoar, Eu nu văd niciun terorist! cerceta profesoara de limba română 
ceea ce se întâmpla sau, mai bine spus, ceea ce nu se întâmpla în 
semiobscuritatea de pe culoar, adică nimic, şi nimicul acela contrariind 
bogăția imaginaţiei cadrelor didactice de la Școala Generală Nr. 10, 
derulându-se în gol cu scenarii presupunând, în stilul filmelor 
americane de acțiune, indivizi înarmaţi, cu feţele acoperite, patrulând 
pe culoar, amenințând, Unde sunt teroriștii? Nu-i văd! conchide 
doamna Constantinescu în urma laborioaselor cercetări din faţa uşii 
închise a compartimentului, urmărind elevii, încercând să-i identifice, 
uimindu-se de felul lor de a se purta, ca și cum s-ar juca, neobosiţi, 
inconştienți de ceea ce se întâmpla în jurul lor, ignorând natura 
gesturilor disperate pe care le făceau profesorii, Copiii nu par să ştie 
nimic! presupuse Armand Pelaghia. 
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Cruciada copiilor gândindu-se intens la băieţi, Unde or fi Cazimir, 
Bogdan, Octavian, Tiberiu? Ceilalți? Copiii lui de la Școala de fotbal?! 
Elevilor nu li s-a spus nimic! consideră doamna Constantinescu, Trec 
pe culoar ca și cum totul ar fi normal, Doamna Domide, profesoara de 
istorie, frământându-se cu gândul la băieţii ei, Oare unde or fi? Cum de 
n-au încercat s-o caute? Profesoara de științe naturale, doamna Stelian, 


încercă s-o consoleze, închise de câteva ore în compartimentul slab 
luminat, cadrele didactice de la Şcoala Generală Nr. 10 dând semne, în 
ciuda aerului proaspăt al înserării de munte, că-și vor pierde cumpătul, 
trăind sentimentul sufocant că spaţiul din compartiment se 
strâmtorase și mai mult decât era în realitate și, cu toate că nu erau 
decât patru persoane, proximitatea apăsătoare a celuilalt precum și 
starea electrizantă de tensiune, aprindea în aerul dintre ei minuscule 
scântei de nervozitate, Domnișoara Ileana având senzaţia că suflau 
unul în ceafa celuilalt, greoi, aerul dintre ei umplându-se cu ziduri 
invizibile, de care, cu fiecare cuvânt rostit, cu fiecare gest se loveau, 
rănindu-se, Acesta este adevăratul nostru chip! gândi profesoara de 
matematică, uitându-se pe rând la colegii ei, văzând chipuri care în 
clipa aceea pierduseră parcă orice legătură cu imaginile profesorilor 
care fuseseră cândva, în dezbaterile aprinse din cancelarie sau 
intimidând elevii în sălile de clasă, până și pe chipul doamnei 
Constantinescu se topea încet masca durității autoritare, făcând să se 
ivească o imagine imprevizibilă, impregnată de frică, trădând, dincolo 
de ceea ce se ştia despre ea, o persoană total lipsită de apărare, Oare 
unde o fi părintele? se întrebă profesoara de română, dregându-și 
vocea, revenind la mască, și unde, dracu', ne-am oprit? 

Ce o fi acolo? întrebă Cazimir în şoaptă, încercând cu lanterna de 
care nu se despărțea niciodată să despice întunericul din desișul 
pădurii și să-şi alunge frica, Calman, pe care traiul în canale îl învățase 
cu întunericul, împinse uşor brațul lui Cazimir care ţinea lanterna, 
preferând să se încredințeze acuităţii vizuale a ochilor săi de pisică, 
ştiind cât de trădătoare putea fi lumina atunci când cineva sau ceva, un 
semen sau o sălbăticiune, aștepta în întuneric să-ți sară la gât, 
cerându-i lui Cazimir să stingă lanterna, Apoi, nimic altceva decât 
zgomote imperceptibile, foșnind în frunzele căzute, pocnind în scoarța 
copacilor şi Calman cercetând noaptea, aleile tot mai largi de lumină, 
pe care ochiul, obișnuindu-se cu întunericul, începea să le desluşească 
printre trunchiurile de copaci şi Cazimir, nefamiliar cu noaptea, 
oprindu-se brusc, la câţiva pași în dreapta lui Calman, izbindu-se de 
ceva uriaş, o duritate de metal împletită cu revărsările de frunze ale 
lăstărişului, E ceva aici! șopti, pipăind apoi cu mâna, examinând 
marginile alunecoase ale obiectului de care se lovise, triumfător, 
încântat că se descurca în întuneric ca și noul său prieten pe care 
începuse să-l admire în taină, Botul unei mașini! cunoștințele lui 


automobilistice fiindu-i de folos, ajutându-l să identifice, după siglă, 
tipul mașinii, Renault! Calman se apropie, dând ocol dubitei, explorând, 
cercetările sumare, grăbite, făcându-i pe cei doi băieți să tragă 
concluzia că nimeriseră peste o maşină abandonată, Niciun indiciu 
despre accidentul rutier care răsturnase dubita Renault atât de 
departe de şoseaua națională nu le atrase atenţia, apoi, nerăbdător, 
Calman îi făcu lui Cazimir un semn scurt că încearcă să deschidă ușa 
din spate, strecurându-și mâna după atoatefolositorul său briceag de 
buzunar, încercând încuietoarea, broasca se dovedi floare la ureche 
pentru experimentatul Calman, Cazimir ținând lanterna uşor ridicată 
spre mânerul pe care Calman îl debloca cu mare ușurință, tresărind 
puternic amândoi când se porni pentru câteva secunde alarma 
dându-și, însă, duhul după primele suflări, băieții zâmbindu-și 
stingheriți, unul altuia, rușinaţi de trecătoarea spaimă, dovedindu-și 
din nou curajul prin elanul cu care se strecurară în mașină, în acest 
timp profesorul de religie Andrei, trezindu-se brusc din inconștiență 
de țiuitul muribund al alarmei, se pipăi mai întâi să vadă dacă toate 
elementele care alcătuiau ansamblul de carne și oase al corpului său se 
mai aflau la locul lor, spunându-și un murmurat Tatăl nostru carele ești 
în ceruri, fără să recurgă și la alte formule de rugăciune ca Născătoarea 
de Dumnezeu sau îngerul păzitor, bucurându-se de revelaţia că era viu 
şi nevătămat, încredințându-se că sufletul nu-i fusese încă sortit 
veşniciei vieţii de apoi, mulțumind, Mulţumescu-ţi ție, Doamne! 
rugându-se de protecţie, de ajutor, întorcându-se către preacurata 
Fecioară Maria, Cu mare veghe să veghezi asupra mea! cerându-i lui 
lisus răstignit pe cruce, Să se îndure cu mila lui cea mare! rugându-se 
apoi, în ordine ierarhică, la toți sfinții protectori și ajutoare, Sfântul 
Anton, Marele Vasile, tresărind brusc, nu din 

Florina lliș cauza unei noi revelații, ci de apariția unui gând 
cumplit, ivit chiar în mijlocul rugăciunii, un gând compus dintr-un 
singur cuvânt. 

Şoferul! încercă, mișcându-se spre stânga, să distingă în 
întuneric silueta acestuia, obișnuindu-se greu cu întunericul, după ce 
privise în lumina orbitoare a inimii în rugăciune, izbutind să vadă 
totuși trupul mătăhălos al șoferului, cu capul zdrobit de parbriz, 
neștiind cum să i se adreseze, nici nu apucaseră să se prezinte, 
zgâlțâindu-l. 

Hei, omule intrăieştk? dar nu primi niciun răspuns, Mă auzi? Mă 


auziți? și cu toate că avea o necesitate biologică urgentă, având mâna 
dreaptă pe mânerul ușii, gata gata s-o deschidă, să țâşnească afară și 
să-și elibereze măruntaiele, foiala amenințătoare a nopţii şi cumplitul 
sentiment că omul de lângă el părăsise lumea viilor îl țintuită în scaun, 
paralizat, incapabil să facă vreo mişcare, abținându-se să țâșnească 
afară, să urineze, să vomite, să-şi deschidă toate orificiile trupului şi să 
lase să curgă din el greaţa înfricoșătoare pe care i-o trezise 
proximitatea morţii, Apoi auzi zgomote în spatele dubitei, sufletul 
fiindu-i înhăţat iarăşi de o luptă sfâșietoare, Să plece cât mai repede 
din vecinătatea apăsătoare a morții și să se alăture celor vii de afară pe 
care-i auzea manifestându-se zgomotos în spatele mașinii, sau să 
rămână acolo ascuns sub scaun? Cine putea să-i garanteze că cei de 
afară nu veniseră să-l prindă și să-l omoare fiindcă părăsise trenul?! 
făcându-i-se frică, ascunzându-se cât mai bine sub scaun, mulţumind 
din nou pentru statura lui măruntă, frica de vii dovedindu-se mai 
groaznică decât frica de morți, cu inima mică cât vârful unui cuţit 
care-i străpungea apăsat pieptul, aștepta. 

Trei umbre, ale căror proprietari, deşi cu inimile micşorate la 
dimensiunile unor purici nu aparțineau totuși categoriei artropodelor, 
se deplasau în poziție bipedă, verticală, în direcția cantonului, urmând 
linia şerpuitoare a căii ferate, Stăpânii celor trei umbre. 

Traian Bulboacă, Magdalena și agentul-șef de poliție Dinu 
Trofim, hotărâseră, la îndemnul plin de curaj al neînfricării feminine, 
că trebuiau să afle ce se întâmplase cu vagoanele abandonate de 
locomotivă, Dacă rămăseseră copiii singuri în vagoane și terorişii 
fugiseră cu locomotiva? de la Breaza li se spusese că în scurt timp vor 
ajunge la haltă trupele de polițiști și de jandarmi, cerându-li-se să 
rămână pe poziţii şi să raporteze orice mișcare! Cei trei se găseau 
într-adevăr pe poziţii, dar pe poziţiile pe care îndemnul 

Cruciada copiilor inocent al prostiei ar putea face din orice ins 
un erou, înaintând cu infinite precauțţii înspre trenul pe care doar 
noaptea îi împiedica încă să-l vadă, în fruntea grupului se afla șeful de 
haltă Traian Bulboacă, cu chipiul de cfr-ist dat pe ceafă, aruncând 
ritmic cu felinarul din mâna dreaptă halouri de lumină pe şinele 
lucioase şi pe poalele fustei nevestei sale, pășind imediat în spatele lui, 
urmându-l credincioasă, plutonul fiind încheiat de agentul-șef de 
poliție Dinu Trofim care apucase cu mâna dreaptă arma din dotare, iar 
cu stânga dădea la o parte aerul din faţa lui de parcă ar fi fost faldurile 


grele ale unei cortine, în tăcerea plină de zgomotele insuportabile ale 
naturii, numai cerul înstelat de deasupra, cu lună cu tot, nu se lăsase 
cuprins în tulburarea ce trecea prin aer din frunză în frunză și, apoi, în 
ram, din ramuri în ramuri şi, apoi, în rădăcini, din rădăcini în rădăcini 
şi, apoi, prin pământ, în iarbă, din iarbă-n iarbă și, apoi, vuind în 
glasuri aeriene, căci lumea întreagă glăsuia și era o tăcere atât de 
asurzitoare, încât agentul-șef de poliție Dinu Trofim, aiurit şi apucat, 
de parcă ar fi văzut duhuri, își desprinse din teacă pistolul din dotare, 
strigând tulburat la tufişurile mișcătoare, la umbrele ascunse, brazilor 
amenințători şi la lună, le strigă așa cum prevedea regulamentul, Stai! 
şi cum tufișurile nu se supuseră îndemnului, cum umbrele nu se opriră 
din legănarea lor conspirativă, cum brazii nu se aplecară ascultători și, 
cum luna nu părea să se predea şi să cadă pe burtă, mai strigă o dată 
conform regulamentului, Stai că trag! dar cei în cauză nu se supuseră 
nici a doua oară, ba dimpotrivă, îi jucau batjocoritor prin fața ochilor, 
somându-l, încercuindu-l cu foșnetul lor de groază, încolțindu-l și 
atunci, cuprins de emoția ucigătoare care-i strângea inima într-un 
cleşte, neizbutind să-și înfrâneze imboldul puternic care-i vălurea 
sângele la înălțimi ameţitoare, agentul-şef Dinu Trofim înălță arma la 
cer şi trase, focul descărcându-se ascuţit în urechile șefului de haltă 
Traian Bulboacă, încremenit pe linia ferată, stârnind privirea plină de 
admiraţie a nevestei ceferistului, înfiorând pentru o clipă tăcerea 
foşnitoare a nopții, amuţind-o. 

Dar nici atunci tufișurile, umbrele, brazii, luna nu se supuseră, 
trăgând la rândul lor focuri automate pe care ecoul pădurii le 
distribuia în toate direcţiile, amplificându-le, Cazimir știind, poate că îi 
explicase tatăl lui când îi povestise despre armată, că arma 
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Florina Iliş automată trebuia ținută cu toată forța în scobitura 
umărului, altfel, reculul armei te putea surprinde, lovindu-te, apoi, 
sprijinindu-şi arma de șold îi zâmbi plin de încântare lui Calman, 
primind din tăcerea de sus a nopții prăpădul ramurilor retezate de 
copaci, încoronându-l, Ce păcat că nu era acolo bunicul lui să-l vadă! 
simțindu-se chiar mai liber decât în pădurile de pe dealurile Ieudului 
pe care le străbătea cât era ziua de lungă şi, cu închipuiri de van 
damme şi de schwarzenegger în minte, atribuindu-și însușiri invizibile 
de soldat universal, întrupându-se în el sentimentul copleşitor al 
puterii cavalerilor Jedi, Cazimir îşi propti, fără grabă, arma în umăr şi, 


țintind bolțile întunecate de frunze de deasupra, slobozi un nou foc în 
rafale, speriind somnul fără vise al vietăților pădurii, împrăştiind în 
noapte mii de glasuri înspăimântate, Tirul de armă automată îl auziră 
toţi cei care se aflau pe o rază de aproximativ un kilometru de locul 
respectiv, inclusiv Pavel, a cărui maşină, condusă de Eugen, abia 
trecuse de curba pentru care Halarel nu mai avusese nicio soluţie, 
spaima păsărilor zburătăcite din cuiburi nu putu însă s-o mai audă, 
chiar dacă opriseră câteva clipe pe dreapta, și Pavel ieşind din maşină, 
își încorda intens auzul, Focurile de armă le auzi de foarte aproape și 
profesorul de religie Andrei, dar spaima păsărilor n-o percepu, în 
schimb, socotind că-i venise ceasul de pe urmă, îi răsună în urechi 
propria-i frică, dar, ca o dovadă în plus a faptului că omul găseşte și în 
situaţii de criză modalități contradictorii de a face față primejdiei, în 
loc să se pregătească temeinic pentru marele pas al trecerii, aşa cum ar 
fi de aşteptat de la un individ cucernic, profesorul de religie, ascultând 
de glasul instinctului de conservare al speciei, își făcu curaj și țâșni din 
mașină, alergând, fără să mai privească în urmă, sus, spre şoseaua 
naţională, Focurile automate fuseseră distinse cu claritate și de către 
cei din trupele de poliție și de jandarmi care, în mașini, se deplasau 
înspre Posada, Nu va fi o noapte ușoară! gândi Nichifor Luca, cel care 
dăduse trupelor aflate sub comanda sa ordin de deplasare la Posada, 
exemplul său fiind urmat şi de ceilalți superiori detașaţi la Breaza, O 
primă consecință a acestui ordin fu aceea că în gara din Breaza, în 
afara şefului de staţie şi a altor doi ceferiști, pe mecanicul Achim, care 
izbutise să ajungă cu locomotiva până acolo, nu-l întâmpini nimeni, 
efortul îndurat precum și pierderea de sânge ficându-l să-și piardă 
Cruciada copiilor cunoştinţa chiar cu câteva secunde înaintea 
pătrunderii în locomotivă a ceferiștilor rămași pe poziţii la gară, 
Sosirea locomotivei îi luase pe aceştia prin surprindere, neștiind ce să 
creadă, Era oare una şi aceeași locomotivă cu cea a trenului despre 
care vorbeau toate canalele de televiziune? Şi dacă era aceea unde erau 
reporterii ca să le ia și lor interviuri ca ălora din gara Braşov? 
Dispozitivele de maşini aparținând presei şi principaleloi 
posturi de televiziune trecuseră de Breaza, fără să se oprească, 
grăbindu-se, pentru întâietate, înspre locul indicat în acel moment ca 
fiind cel mai important în evenimentul trenului cu copii, halta Posada! 
Și, cine ar putea să confirme dacă însemnătatea mediatică pe care o 
dobândise în decurs de aproape două ore trenul de copii se datora 


exclusiv monotoniei perioadei estivale, săracă atât în evenimente 
politice cât și sociale sau, dimpotrivă, era rodul zelului profesional şi al 
intuiției ieşite din comun ale corespondențţilor principalelor canale de 
ştiri trimişi la faţa locului? Cert era faptul că televiziunea izbutise să 
atragă atenţia asupra evenimentului, în mod spectaculos, impactul 
mediatic produs fiind comparabil în concepţia unor specialişti, cu cel 
produs de invazia minerilor, reprezentând pentru perioada 
post-decembristă, etalonul maxim al cotei de audiență pe segmentul 
social-politic, unele voci invocând chiar momentele revoluției române 
din '89, transmise în direct la televizor, Astfel, niciun telespectator al 
acelei seri nu se mai întrebase unde dispăruseră emisiunile estivale 
favorite sau episoadele din telenovelele preferate, urmărind cu sufletul 
la gură imaginile reale cu halta Posada, cu cei trei eroi ai evenimentului, 
şeful de gară Traian Bulboacă, agentul-şef de poliţie Dinu Trofim și 
între cei doi bărbați şi şefi, Magdalena, care abia apucase să-și dea cu 
pieptenele prin părul ale cărui urme de permanent abia se mai 
observau, gând care o făcuse pe Magdalena să se întrebe nemulțumită, 
oare cum îi stătea părul? Traian Bulboacă explică reporterului 
conținutul planului tactic aplicat pentru oprirea trenului, în mintea 
ceferistului, a cărei sfântă simplitate judeca lucrurile conform unei 
logici personale, faptul că trenul se oprise de la sine nu reprezenta 
decât un amănunt neglijabil, logica infailibilă și fără echivoc a acestuia 
demonstrând că trenul, aflându-se în raza autorităţii sale profesionale, 
singurul responsabil de oprirea acestuia nu putea fi nimeni 

Florina Iliş altul decât el însuși! consemnând în faţa camerelor 
de luat vederi cum totul începuse la canton, subliniind rolul lui Chiriac, 
fără s-o uite nici pe Magdalena, care-i luă vorba din gură, 
insinuându-se în cadru, uitând de cum îi stătea părul, continuând 
interviul, evidențiind intervenţia salutară a agentului-şef de poliţie 
Dinu Trofim care amenințase trenul cu arma din dotare, punându-l la 
respect, silindu-l să se oprească, la un erou! Magdalena zâmbind înspre 
reflectoare, înspre reporteri, aranjându-și cu mâna o şuviță imaginară, 
visându-se plecând din fundul acela de lume, o adevărată doamnă! 
Intervievat, agentul-șef Dinu Trofim nu suflase niciun cuvânt despre 
zgomotele din tufișuri, despre tăcerea grea a umbrelor și a lunii, iar la 
încercarea reporterului de a afla cine trăsese cele dintâi focuri de armă, 
dacă primul fusese agentul de poliţie sau cei din tren, exactitatea 
faptelor se distorsionă fără nicio intenţie răuvoitoare din partea 


agentului-şef Dinu Trofim sau a reporterului de televiziune, polițistul 
nefiind în stare să spună dacă trăsese el primul sau dacă fuseseră 
ceilalți, astfel că făcu afirmaţii contradictorii, ba că el trăsese primul, ba 
că ceilalți! dar ceea ce aveau să ignore, atât agentul-șef de poliție, care, 
dintr-un motiv lesne de înţeles, nu mai voia să-și amintească, cât şi 
reporterii, care, preluând controlul asupra evenimentelor, căutau 
interpretări, nu amănunte, era faptul că, întâi şi întâi, fusese o foiala 
grea în tufișuri iar, mai apoi, amenințarea tăcută a trunchiurilor de 
brazi doborâte de furtuni succesive, fusese freamătul de grenadă 
ofensivă al lunii şi, nelămurit, dincolo de câmpul gravitațional al 
rațiunii, fusese frica! Frica! frica de momentul în care se lasă 
întunericul deplin, făcând posibile căderile peste margini ale lucrurilor, 
eliberând demonii, diluând, până la dispariţie, realitatea! în această 
frică trăsese focuri de avertisment agentul-șef de poliție Dinu Trofim, 
în frica de a nu părea în ochii celorlalți un laş, frica iraţională de noapte 
o țintise cu ochii închiși! dar despre frică, fie că nu putea să-i dea un 
nume, fie că nu voia să se trădeze în fața țării, agentul-șef de poliţie nu 
suflase niciun cuvânt, lăsându-i pe reporteri să-și facă datoria şi să-l 
transforme dintr-un agent-șef de poliţie fricos într-un agent-şef de 
poliție erou! iar eroilor nu le era frică! Dacă accesul individului la 
realitate se produce, după cum susțin o serie de teorii, prin imaginile şi 
reprezentările care provin din exterior, omul trăind nu 

Cruciada copiilor într-o lume absorbită direct cu porii pielii, ci 
într-o lume povestită, o lume pătrunzând în conştiinţă sub forma unor 
imagini gata construite, atunci mass-media au intuit perfect rolul 
imaginilor în reprezentarea istoriei trăite, Astfel, din momentul în care 
realitatea evenimentelor din Valea Prahovei intrase sub monopolul 
aparatelor de fotografiat, al celor de filmat, al reporterilor transmițând 
de la faţa locului și, mai ales, al celor direct implicaţi în desfăşurarea 
lor, nimeni nu mai era în stare să ofere o măsură exactă a realităţii, 
poate doar Dumnezeu din înaltul cerului, dar care, din păcate pentru 
mass-media, nu oferă conferințe de presă. 

Cum, însă, orice presupuneri despre Dumnezeu, în cazul de faţă, 
ar putea deveni riscante, reprezentând inutile divagaţii de la subiect, 
ar fi de preferat ca naraţiunea să revină în lumea concretă a 
personajelor, lăsându-le pe acestea să-şi reprezinte, după puterea lor, 
măsura personală și, implicit, multiplă, a evenimentelor la care 
deveniseră, cu sau fără voie, martore, şi, unul dintre acestea ar fi Ilarie, 


a cărui viziune de world maker concepea realitatea ca fiind relativă şi 
uşor de realizat, inferioară lumii virtuale, care treptat, considera 
inginerul de sistem, îi va lua locul, asimilând-o, Ilarie văzuse ştirile la 
televizor, ascultase opinii radiofonice competente și, închipuindu-și că 
în trenul de vacanţă se aflau numai copii, pregătiți să instaureze în 
lume ordinea inocenţei, The Order of Innocence, se apucă de lucru, 
construind o pagină web dedicată noului ordin, www. 
orderofinnocence.ro Folosindu-se de toată tehnologia cunoscută în 
construirea paginii virtuale, Ilarie nu lăsă nimic under construction, 
integrând în pagină imagini preluate și de pe site-urile posturilor de 
televiziune, câteva instantanee cu gara Posada, cu cei trei eroi ai serii, 
agentul-şef de poliție Dinu Trofim, șeful gării Traian Bulboacă şi o 
femeie, Magdalena, prelua și un instantaneu cu trupele speciale care 
tocmai ajunseseră în zonă, prelucra cu rapiditate imaginile, 
integrându-le în pagină, creând apoi o serie de link-uri înspre niște 
fişiere pe care le avea salvate de mult timp pe calculator, conținând 
informaţii speciale despre copii, adunate de pe internet, din cărți sau 
din paginile ziarelor, descriind fapte miraculoase sau stranii ale 
copiilor, prezentând imagini cu copii supradotaţi sau cu copiii străzii, 
cu copii criminali sau cu copii campioni, tot ceea ce, în viziunea lui 
Ilarie, s-ar putea constitui 
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Florina Iliş într-un semn al reprezentării copilului ca vector orb 
şi neştiut înspre îndumnezeirea omului, Ilarie considera că numai 
copilul, dacă faptele sale n-ar fi atât de nebuneşti și incomprehensibile, 
ar mai putea arăta omului calea înspre patria de provenienţă a 
sufletului pe care, maturizându-se, acesta, surprins de hățișurile 
rătăcitoare ale vieţii, o pierde din minte, Cu sufletul tresărind de 
bucurie Ilarie văzu cum numărul de accesări ale paginii sale începea să 
crească vertiginos, mesaje din lumea întreagă curgând, asemeni 
monedelor pe jgheabul mașinii mecanice de jocuri la o configuraţie 
câştigătoare, asediind mail-ul de contact al web designerului, 
Couldinnocence save the world? întrebase Ilarie stârnind în lumea 
virtuală neașteptate reacții, trecu apoi în chat room, participând la 
dialogul pe care simpla lui întrebare îl provocase, punând în contact 
live şi în timp real puncte geografice din toate continentele, și nu 


mare-i fu mirarea constatând că majoritatea celor care participau la 
discuţii înclinau să creadă în puterea inocenţei și a purității de a salva 
lumea, ideea Ordinului Inocenţei răspândindu-se în lumea virtuală cu o 
rapiditate pe care nimeni nu fusese în stare s-o prevadă și, cu atât mai 
mult, s-o stăvilească! Astfel, Dick, un deținut dintr-o închisoare de 
maximă securitate din Statele Unite, petrecându-și majoritatea 
timpului pe Internet, credea că inocenţa ar putea nu numai să salveze 
lumea, ci şi s-o mântuie, din păcate însă, după cum susținea Dick, 
inocenţa e ucisă din cea mai fragedă copilărie, de nimeni altcineva, 
considera condamnatul, decât de centrele comerciale, adevărații 
duşmani ai inocenţei din om care cumpără sufletul unui copil chiar și 
cu o bâtă de baseball, făcându-l să-și dorească din ce în ce mai mult, 
societatea de consum punând mâna pe sufletul omului încă din primii 
ani, dominându-l toată viaţa prin propriile lui dorințe, un calculator, un 
telefon mobil, o casă, o maşină mai bună, un teren de golf, un elicopter, 
o armă nucleară! dar lupta lui Dick împotriva centrelor comerciale, 
concretizată în focul automat deschis asupra rafturilor încărcate de 
produse dintr-un mall, spre ghinionul lui, în spatele acestora 
aflându-se vreo nouă cumpărători, nu fusese bine înţeleasă de către 
judecătorii care-l condamnaseră fără drept de apel, sub acuzaţia de 
omor grav din culpă, singurul pe care reuşise să-l convingă de menirea 
sacră a cruciadei sale fiind un om de serviciu din spitalul 

Cruciada copiilor de boli psihice unde fusese internat pentru o 
vreme, în închisoare, însă, cu ajutorul internetului, Dick reușise să-și 
facă zeci de prieteni virtuali cu care stătea de vorbă pe chat ziua 
întreagă, profetizând împreună cu aceștia sfârşitul erei consumismului 
în favoarea întoarcerii la simplitate, The Order of Innocence could be 
the new begining! exclamase Dick în chat room, înscriindu-se în ordin, 
invitându-i și pe ceilalți, exemplul lui fiind urmat în câteva minute de 
mii de internauţi din lumea întreagă, membrii bisericii virtuale, 
GodWalk în Cyberspace, aderând în bloc la ordin, determinând ca 
numărul înscrierilor să depăşească milionul, Apoi, brusc, freamătului 
din chat room, declanşat de gravele probleme ale umanităţii, digitalizat 
în informaţii cu ajutorul sateliților de comunicaţii, intens solicitați de 
boom-ul informaţional, îi urmă o tăcere profundă, de parcă, brusc, o 
mână nevăzută ar fi dat sonorul lumii la minimum, stingând 
concomitent toate luminile, o lume în care mâini nevăzute, alergând pe 
tastatură, gestionau, la un nivel de performanţă informatică greu de 


imaginat, un întreg labirint informaţional, Ilarie încremeni, auzind vag, 
dincolo de ecranul viu al calculatorului, foiala îndepărtată a unei lumi 
comunicând în cel mai obișnuit mod cu putinţă, cu ajutorul rețelei, dar, 
acolo unde nimerise el, trăia senzaţia că sufletul i se desprinsese din 
locul lui secret din trup, aventurându-se în încăperile tridimensionale 
ale lumii virtuale, lăsându-se condus de tăcerea colorată a unei matrice 
care atinsese perfecțiunea, Ilarie ştia însă că în spatele acelei tăceri se 
întindea o putere uriașă de control, inimaginabilă, o putere aproape 
transcendentă cu care el, un ins necunoscut dintr-o ţară fără 
importanță, reuşise să intre în contact doar printr-o singură întrebare, 
Could innocence save the world? hello! anybody there?! aşteptând cu 
ochii ațintiți pe ecranul de zăpadă albastră al calculatorului, în biroul 
învechit de ani din halta Posada, ţinând pe genunchi un laptop din 
ultima generaţie, Pavel încerca să-și redacteze articolul pentru ediția 
specială a ziarului, pe moment verva scrisului fiindu-i întreruptă de 
neputința unui cuvânt de a se materializa în litere la locul sortit de 
jurnalist, Pavel îşi ridică privirea din ecranul calculatorului, deranjat 
de telefoanele mobile, sunând întruna, eliberând sonorități care 
contrastau cu gravitatea evenimentelor, clapete deschizându-se în 
clic-clacuri delicate, ecrane colorate aprinzându-se. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor camerele digitale ale reporterilor însoțind 
fiecare utilitate din menu cu un sunet alintător, Pavel observă atunci 
zâmbetul amar de pe chipul ofițerului Nichifor Luca, a cărui uniformă 
întunecată nu trăda niciun semn al ierarhiei polițienești, lipsa 
însemnelor ierarhice înșelând-o pe nevasta șefului de staţie, 
considerând că tinerelul atoateștiutor şi bun de gură de la poliția 
feroviară deținea cel mai mare grad, Magdalena, extrem de sensibilă la 
prezenţa treselor superioare pe umerii bărbătești, îl copleşea pe 
subinspectorul Radu Marin cu atențţiile ei fermecătoare, în timp ce 
inspectorul Nichifor Luca, obosit şi flămând, abia dacă primise din 
partea femeii o ceaşcă de cafea, Așteptarea încordată a deciziilor şi a 
ordinelor de sus precum și efectul halucinant al carelor de televiziune 
făcea ca tensiunea din mărunta haltă să fie în continuă fierbere, 
Nichifor Luca aflase stupefiat de locomotiva care se desprinsese de 
vagoane, ajungând la Breaza după plecarea trupelor de poliție și 
jandarmi, cerând amănunte despre mecanic, unde se afla, ce se 
întâmplase cu locomotiva? de la Breaza informându-l că fusese 


chemată salvarea, mecanicul de tren fiind transportat la spital, nu se 
ştia unde! poate la Ploiești, poate la Bucureşti! Nichifor Luca admițând 
neputincios că-i scăpase printre degete o pistă importantă din 
povestea trenului, cu siguranță presa va afla mai repede de spitalul 
unde fusese transportat rănitul, ajungând acolo înaintea poliţiei! 
sugerându-i subinspectorului Radu Marin, care părea mult mai 
preocupat de prezența presei și a televiziunii decât de evenimentul în 
sine, să se ocupe de aflarea spitalului unde fusese internat mecanicul, 
să trimită pe cineva la spital, oriunde ar fi! dar subinspectorul Radu 
Marin, rememorându-și mental natura atribuţiilor sale de serviciu, 
ajunsese la concluzia că sugestia ofițerului țâfnos de la trupele speciale 
nu fusese un ordin de la un superior, cu atât mai mult cu cât nu intra 
nici în competența poliției feroviare și-și văzu mai departe de 
interesele sale, adică de lumina reflectoarelor și de lumina ce juca 
galeş în ochii nevestei șefului de gară, apoi Nichifor Luca se retrăsese 
cu oamenii lui, confruntându-se cu prima problemă reală a trupei, 
hrana! Chiar și niște mecanisme vii de luptă aparținând trupele 
speciale sunt, înainte de toate, datoare unui trup care își pretinde cu 
regularitate biologică drepturile şi cum băieţii din detașamentul său 
nu mâncaseră nimic de la prânz, Nichifor Luca fu nevoit să trimită pe 
cineva, cu puţinii bani care se strânseseră, după mâncare, Pavel 
Caloianu observa tăcut toate acele lucruri, consemnându-le undeva în 
memorie, aşa cum aduni piesele unui puzzle care într-o zi vor forma 
tabloul complet al evenimentelor, din acel tablou lipsindu-i însă 
piesele cele mai importante, copiii! în trenul copiilor se declanşase un 
adevărat ospăț şi cu siguranţă toate mamele ar fi fost încântate să vadă 
că strădaniile lor culinare, pachetele cu mâncare, artistic elaborate, nu 
fuseseră destinate, cum se întâmpla de multe ori, coșului de gunoi! 
sandvişuri cu brânză topită, caşcaval, şuncă sau muşchi țigănesc, 
ornate cu salată verde, castraveți sau roşii, pulpe de pui prăjite, 
chifteluțe, şnițele, ciocolată, alune, banane, mere, biscuiţi cu cremă, 
popcorn-uri, stiks-uri, snaks-uri, sucuri, apă minerală trecând din 
mână în mână, copiilor fiindu-le foame, niciun pachețel pus de acasă 
nu scăpă desfrâului culinar la care se dedară, Calman, cu pistolul 
automat pe genunchi, mânca alături de copii, mușcând flămând din 
sandvişul cu şuncă, alungând din minte închipuirea unei mame care 
tăiase feliile de pâine, le unsese cu unt, apoi, întinsese feliile de şuncă, 
salata verde, totul într-o bucătărie sclipitoare, în gresie și faianță, cu 


soarele răzbind prin perdele, delicios! Sandvișul îl primise de la Sonia, 
în parte închipuirea lui Calman fiind reală, doar imaginea cu mama 
nepotrivindu-se, în locul acesteia preparativele de plecare ale fetiţei 
făcându-le bunica! îi zâmbi fetei, înfulecând, satisfăcând fiarele 
flămânde care-i rodeau stomacul, cu mâna stângă apucând patul armei 
de pe genunchi, fericit, de parcă, dintr-odată, Dumnezeu s-ar fi întors 
din lumea lui îndepărtată ca să-l vadă, arătându-l cu degetul tuturor 
îngerilor şi ierarhiilor cerești, spunându-le, lată acesta este Calman! 
Fiul Stelei oloaga! Calman, încredințându-se că nu visează, privi copiii 
din jurul lui, compartimentul prost iluminat, arma de pe genunchi, 
savurând gustul delicios al sandvișului, Sonia întrebând, confirmând 
realitatea visului, îți place? Da! Stela oloaga îl născuse să fie șef nu 
orice bramburit! asta n-o aflaseră încă frații Nedelea că, pe zona de 
canal a lui Calman, să nu-și bage nimeni nasu! tot el le va arăta și 
mucoșilor ăstora cum e lumea! Lumea adevărată, lumea lui! 
explicându-le, printre înghițiturile lacome, că trenul era al lor, că ar 
trebui să se gândească ce să le ceară celor mari! primul care înțelese 
ideea lui Calman fu Bogdan. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor 

O listă de revendicări! întări el, completând și explicitând ceea 
ce încercase să spună Calman, Să întocmim o listă de revendicări! Da! 
Da! explicaţia lui Bogdan plăcu tuturor, stârnind imaginaţia fiecăruia, 
privilegiind visele în defavoarea realităţii, Să se pună internet la scoală, 
să nu mai facem istorie, nici română, și cum să mai scrii corect, mă! 
nașpa! atunci să nu mai facem cu doamna Constantinescu! și să ne dea 
calculatoare! să fie ora de zece minute şi pauza de cincizeci de minute, 
să avem mai multă vacanţă, eu vreau pistol automat! eu vreau să-i văd 
pe cei de la 3 sud-est! pe kylie minogue! ba pe blue! taci, mă! să facem 
o excursie în America! wow! elicoptere black hawk! mătură marca 
nimbus 2000! şi pelerina fermecată! să nu mai facem religie! să avem 
discotecă la școală! o minge de fotbal cu autograful lui david beckham 
şi bilete la meciurile lui Real Madrid! eu vreau un bmw! un telefon 
mobil! cu cameră digitală! Dar, în toată euforia inocentă a condiţiei 
copilăreşti, exprimată în dorinţe situate cu mult deasupra plafonului 
de realitate, poate singurul care, având ucenicia granițelor dintre vis şi 
viața, ştiind cu certitudine ce le va cere polițiștilor, era Calman! Calman 
va cere libertate pentru toți copiii străzii închiși în centrele de 


plasament, nici unui copil nu-i plăcea acolo, lor le plăcea strada şi viața 
de afară, de ce voiau să-i țină acolo? ca să-i vândă în străinătate! și 
primii pe care voia să-i elibereze erau cei din centrul de la Sinaia, acolo 
unde se afla Margareta, sora lui de mamă, de care fusese despărțit 
într-o noapte de către unul dintre peștii lui Baronu și, ca să-și bată joc 
de Calman, proxenetul o obligase pe fată să i-o sugă acolo în prezența 
lui, apoi ca şi cum umilința aceea nu fusese de ajuns, după ce fetița de 
şapte ani leşinase, îi pretinsese şi lui Calman același lucru, la început 
prefăcându-se că-i face plăcere și, când garidu se aştepta mai puţin i-o 
muşcase cu putere, apoi, urmărit de ecoul ţipătului turbat al peştelui, o 
rupsese la fugă, pe Margareta n-o mai văzuse din noaptea aceea, 
jurându-și s-o găsească şi să se răzbune cumplit pe bulangiu, plătind 
gras informații, Calman aflase că sora lui se găsea în centrul de la 
Sinaia! Nu putea fi departe de locul în care oprise trenul! în afară de 
Calman, și Alina mai știa bine ce-şi doreşte, dar poate poliţiştii, sau cei 
mari, cine or fi fiind, nu-i vor putea îndeplini dorința, oricum Alina nu 
avea decât o singură dorinţă, o va cere pe mama ei înapoi! plecase din 
țară cu un bărbat străin, un sas, după cum i se spusese, mama ei fiind şi 
ea săsoaică, Alina își amintea că atunci când era mică învățase germana, 
dar de când o părăsise mama ei n-o mai vorbea decât în somn, atunci 
când, în visele ei, o femeie frumoasă căreia se obișnuise să-i spună 
mamă, deşi Alina nu şi-o amintea prea bine pe mama ei, i se adresa 
numai în germană! Meine Liebe! polițiștii o vor putea aduce înapoi! nu 
credea că mama ei n-o mai iubea, știa că nu era rea aşa cum încerca 
bunica ei să-i arate, tata n-o vorbea niciodată de rău, de fapt nu vorbea 
deloc despre ea! Alina își iubea încă mama, așteptând seara de seară, 
după ce o culca tata să vină și mama să-i dea sărutul de noapte bună, 
simțindu-i în somn buzele pe obraji, Gute Nacht mein Schatz! 
cântându-i până adormea Funkel, funkel, kleiner Stern/ach wie bist du 
mir  șofern/  wunderschon und unbekannti wie ein strahlend 
Diamant/Funhkel, funkel, kleiner Stern /şoptind celuilalt nume al fetei, 
cu care n-o chema nimeni, Schlafe, Clarisa, schlafel rugându-se, Abends 
will Ich schlafen gehn, vierzehn Engel um mich stebn: Zwei zu meinen 
Hăupten, zwei zu meinen Fiifăen, Alina adormind înainte să-și 
amintească continuarea, legănată în somn de limba germană, o limbă 
care trebuia să fie, după cum îşi închipuia Alina, limba viselor și a 
iubirii, la școală nu învăţa germana, tatăl ei înscriind-o, fără s-o întrebe, 
la engleză şi franceză, motivând, Trebuie să înveţi engleza, peste tot în 


lume se vorbeşte engleza! lar franceza, franceza e o limbă frumoasă! 
Da! Alina Clarisa ştia ce-și dorea, o vrea pe mama înapoi! asta vrea. 

Dorinţele tatălui nu coincideau însă cu cele ale fiicei, în mod cert, 
Iustinian Bratu nu-și dorea înapoi fosta soție! îl părăsise pentru un alt 
bărbat, cum ar putea demnitatea lui s-o mai primească! pentru el totul 
se încheiase atunci când Helga plecase definitiv din tară! la Alina, fetița 
lui, se uita ca şi cum aceasta n-ar fi fost zămislită în carnea și sângele 
unei femei, ci concepută, în mod miraculos, din profunzimile creierului 
său, întocmai cum zeița Atena fusese scoasă din craniul despicat al lui 
Zeus! Astfel, după ce-l părăsise nevasta, lui Iustinian Bratu i se 
întâmpla pentru prima oară, în seara aceea, să iasă cu o femeie și să-şi 
deschidă sufletul în fața ei, afirmaţii care ar fi putut să fie pe deplin 
adevărate dacă n-ar fi fost vorba de Iustinian Bratu, ieșirea în oraș cu 
Valeria 
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Cristea datorându-se pierderii portmoneului precum și 
bunăvoinţei celei care se oferise să-l ajute, iar definirea corectitudinii 
şi preciziei cu care Iustinian Bratu răspundea la toate întrebările 
comesenei sale drept deschiderea sufletului ar însemna o exagerare pe 
care acesta nu ne-ar putea-o ierta decât dacă n-ar recunoaşte, ceea ce 
ar fi puțin probabil din partea lui, că ceva nelămurit, din profunzimile 
fiinţei sale, se ridica la suprafață, făcându-l să tresară, înfiorându-i 
sângele, alertându-l, trezindu-i din amorțeală dorința, redeșteptându-i 
în suflet o imperioasă nevoie de cucerire, de a fi bărbat, o nevoie pe 
care crezuse că o pierduse odată cu plecarea soției sale, și acel ceva 
nelămurit, amenințându-i stabilitatea interioară, cu greu dobândită 
după plecarea Helgăi, declanșase mai mult decât resortul necesar al 
trebuințelor sexuale, pe care, de altfel, în scopuri strict terapeutice, şi 
le satisfăcea regulat în patul secretarei secției de sociologie de la 
facultate, Se făcuse târziu şi niciunul dintre ei nu manifesta vreo grabă 
de plecare în gesturi, pe el nu-l mai aștepta nimeni acasă, dar pe ea?! ar 
fi făcut orice ca să-i prelungească șederea, dar în acel moment, 
făcându-l să tresară, telefonul mobil se porni să sune, ţipând din 
geanta plină cu cărți și hârtii, lustinian Bratu se gândi să nu răspundă, 
dar îi trecu prin minte că ar putea fi fetița lui, Alina, or fi ajuns deja la 
mare? Vraja spărgându-se brusc în ochii Valeriei Cristea, femeia dorită 
care se simţise o seară întreagă retrăgându-se în spatele mesei de 


restaurant,  corectându-și ţinuta, redevenind femeia măritată, 
uitându-se în jur speriată, alarmată, oare n-o văzuse nimeni în 
compania acelui bărbat, făcându-i avansuri, Doamne Dumnezeule! 
Iustinian Bratu își scosese din geantă telefonul, stângaci, vinovat ca un 
copil, recunoscând numărul unui fost coleg de facultate, bun prieten, 
inspector general la Inspectoratul școlar județean, ce-o fi vrând de la el 
la ora asta?! ascultând cuvintele inspectorului general expresia feței lui 
lustinian Bratu trecea printr-un registru variat de stări, de la 
curiozitate la stupoare, de la descumpănire la spaimă, Valeria, din 
spatele mesei, întrebându-se îngrijorată, cât o fi ceasul, o fi ajuns oare 
acasă soțul ei? revenind cu privirea la bărbatul din fața ei, 
întrebându-se ce căuta ea acolo? în compania lui?! neprimind răspuns, 
acesta, prinzându-i privirea, făcând-o atentă la convorbire, Lângă 
Breaza?! Nu se știe încă nimic? Și poliția? Copiii noștri? 

Cruciada copiilor 

Sunt toţi bine? Valeria intuind că se întâmplase ceva cu trenul 
copiilor, îngrozindu-se de expresia de spaimă de pe chipul bărbatului 
din fața ei, confirmându-i-se după ce acesta închise, Trenul cu copiii lor 
era blocat lângă Breaza, la Posada! Se pare că cineva a pus mâna pe 
tren! Poliția nu ştie nimic, se organizează acum la inspectorat un 
comitet de părinți care va pleca urgent în zonă, există deja un 
microbuz pregătit, voi pleca și eu! o anunţă Iustinian Bratu, 
îndeplinind, fără s-o ştie, rolul unei securi ce căzu fulgerător peste 
viața Valeriei Cristea, despicându-i-o în două, trebuind s-o susțină de 
mâini ca ea să se poată ridica de la masă, rugându-l, paralizată, să-i dea 
telefonul să sune acasă, rănită de vocea aspră şi rece a soțului ei, 
făcând-o să se simtă și mai vinovată decât era în realitate, O căutase 
peste tot, unde era? el ştiind deja totul, aflase știrea de la televizor, 
Ce-ai de gând, nu vii acasă? cu ultimele puteri spunându-i despre 
comitetul de părinți care urma să plece cu un microbuz în Valea 
Prahovei, Va merge şi ea, Cum vrei! făcu soțul ei, Mai treci pe acasă? Nu! 
Bine! Să mă suni la orice oră, mâine sunt blocat toată ziua în clinică! 
Am deja programate nașteri! Drum bun! îi ură cu jumătate de gură și 
închise. 

Nichifor Luca, cu telefonul mobil la ureche, răspunse 
regulamentar ordinului de la București al șefului său, Da, să trăiţi! 
Aştept până la noi ordine! Am înţeles! Informaţiile despre tren sunt 
insuficiente pentru acțiune! Să nu folosim armele! Am înțeles! Să trăiţi! 


aceeași poveste gândi ofițerul, închizând telefonul, Nu folosiți armele! 
în timp ce vrăjmașul poate acționa cum îl taie capul și să tragă în noi 
după pofta inimii, apărătorii legii fac în pantaloni gândindu-se ce s-ar 
întâmpla dacă folosesc armele, mare pagubă! un infractor în minus! de 
parcă statul ne-ar fi pus armele în braţe doar de paradă, nu ca să-i 
ținem la respect pe infractori! Nichifor Luca nu putea uita umilința pe 
care o suferise în seara aceea, o acțiune de anvergură a unei brigăzi de 
trupe speciale pentru prinderea a trei paraşute! Nu folosiți armele! 
Lăsaţi-vă ciururi! Faceţi-vă testamentul mioritic! Tot mai greu îi venea 
să suporte ecoul din ureche a vocii temătoare a şefului său, lipsa de 
coordonare de la Bucureşti răsfrângându-se până în fundul ăla de lume, 
îl apăsa greu foamea și oboseala băieţilor din trupă, dorinţa lor de 
acțiune, îl iritau mișcările de sfârlează ale nevestei 
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la feroviară, Nichifor Luca înverşunându-se mocnit împotriva cheliei 
luminoase a becului de 60 de wați din incinta gării, pe Pavel Caioianu îl 
evita prudent, ruşinat, ca şi cum ar fi trebuit să răspundă în fața 
ziaristului de toate ratările poliției române, neavând niciun argument 
să se dezvinovăţească! Românii nu se vor maturiza niciodată atâta 
timp cât nu-şi vor asuma niște responsabilități de oameni mari! se 
frământa ofițerul încercând să se scuture de lumina chioară a becului 
de 60 de wațţi, spânzurat în tavanul fumuriu al biroului de mişcare, 
dezinteresându-se de privirile iscoditoare ale ziaristului și încercând 
să se smulgă din tensiunea grea a așteptării sterile, înviorându-se, 
hotărî să se poarte ca un om matur și să acționeze, îi chemă pe cei mai 
abili băieţi, în număr de trei, le ordonă să se apropie cât mai mult de 
tren şi să observe orice mişcare, ceilalți membri ai trupei să ia în teren 
poziții cât mai avansate, pregătiți de orice, chiar de o intervenție în 
forță, dacă va fi cazul! Nichifor Luca având convingerea că cei din tren 
ar fi luaţi prin surprindere dacă s-ar acționa cât mai rapid cu putinţă, 
chiar în acel moment! înainte ca ei să se poată organiza! S-ar putea 
miza pe reuşita unui atac surpriză, istoria și, în special, istoria 
românilor a demonstrat, în nenumărate rânduri, eficacitatea atacurilor 
surpriză, asediile prelungite furnizând victorii fără glorie şi, în cele mai 
multe cazuri, păguboase pentru ambele părţi, dar cine să tragă 
învățăminte din istorie! 

Că nu se trag învățăminte din mersul istoriei și că mai ales 
românii sunt repetenți la lecţia de istorie, o demonstra şi confuzia care 


domnea la acea oră în toate compartimentele şi direcţiile din 
Ministerul Administraţiei şi Internelor, Singura explicaţie care se 
conturase până la aceea oră în criza trenului de copii presupunea 
existența unor teroriști care puseseră mâna pe tren, ipoteză care-l 
determinase pe ministru să ceară prudență și amânarea oricăror 
operațiuni pentru ziua următoare! Decizia ministrului se transmise 
ierarhic și telefonic înspre Valea Prahovei și consta în ordinul de 
supraveghere de la distanță a trenului precum și în solicitarea 
pregătirii operaționale pentru cazul în care teroriștii ar încerca să ia 
legătura cu forțele de ordine, Inspectorul Nichifor Luca primi ordinele 
cu resemnare, mormăind în barbă ceva despre amânare. 
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Detaşamentul de intervenţii amânate, aşa ar trebui să ne numim 
de acum încolo! Decizia de a deplasa în Valea Prahovei detașamentul 
de intervenții rapide fusese o decizie pripită, considera Nichifor Luca, 
fapt care explica și lipsa unor ordine concrete pentru detaşamentul său, 
I se transmisese că în zonă vor fi dislocate câteva detașamente de 
jandarmi care vor prelua controlul operațiunilor, detașamentul de 
intervenţii rapide urmând să fie rechemat în unitate! Cele două 
indicative ale ordinelor din București, aşteptarea şi amânarea, despre 
care Nichifor Luca îl informă într-o discuție amicală pe Pavel Caioianu, 
îi stârniră ziaristului reflecții amare, pe care le formulă cu glas tare în 
prezența ofițerului, obținând totala adeziune a acestuia, Suntem într-o 
continuă amânare, o istorie a amânării e istoria românilor! de parcă 
destinul unei țări poate fi amânat la nesfârșit, te ia pe sus orice ai face, 
cum s-a întâmplat și cu revoluţia! dar noi, românii, ne-am format la 
şcoala amânării și a răbdării, suntem etern amânaţii istoriei! Când oare 
ne vom lua destinul în mâini?! Această întrebare retorică îi plăcu lui 
Nichifor Luca și-i oferi prilejul de a spune câte ceva despre 
responsabilități și despre convingerea sa că poporul român încă n-a 
ajuns la vârsta biologică a maturității, comportându-se pe scena 
istoriei ca un copil care pretinde să fie tratat ca un om mare, dar care 
își schimbă cheful după cum îi convine, Vrem în Europa, dar cu 
jucărioarele noastre cu tot, cu corupţia la toate nivelurile, cu 
politizarea justiției şi a poliţiei, cu baronii locali, doar sunt de-ai noștri! 
Altfel nu ne mai jucăm! Nu mă mai joc! făcu Mircea, proptindu-se în 
uşa compartimentului băieţilor dintr-a șasea, Fug din tren şi mă duc să 
vă spun la poliție! îi ameninţă puştiul din clasa a patra, iritat de decizia 


celor mari de a declara clasele mici cu statut necombatant, 
Nemulțumirea puștiului mai provenea și din faptul că el nu primise 
armă, considerând acel lucru o adevărată discriminare! Mircea 
cunoștea sensul cuvântului discriminare fiindcă la scoală venise un 
ziarist să le vorbească despre drepturile omului, demonstrându-le, de 
pildă, că şi copiii de ţigani sau copiii străzii, trebuiau considerați ca 
fiind asemeni copiilor obişnuiţi, învăţătoarea le scrisese cuvântul pe 
tablă, discriminare, cerându-le să-l silabisească, Mă simt discri-mi-nat! 
le declară el băieţilor dintr-a șasea care, luați pe nepregătite, nu prea 
ştiau ce să-i răspundă, Puștiul dintr-a patra apăruse în 
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Cruciada copiilor compartiment în momentul în care se 
organizau patrulele de noapte, numindu-se pentru fiecare ușă a 
vagoanelor câte doi soldaţi de pază, Dacă nu-mi daţi o armă mă duc să 
vă spun! o ţinea copilul întruna, privindu-i pe rând pe băieţii dintr-a 
şasea, Aşteaptă puţin, îl domoli Bogdan, uite acum tocmai facem 
patrulele de noapte, o să-ți dăm armă dacă faci de pază la ușă! S-a făcut! 
admise puştiul fericit, pășind în compartiment, legănându-se de pe un 
picior pe altul, ca şi cum i-ar fi răsunat în minte niște ritmuri rap 
numai de el auzite, dădu mâna cu toţi băieţii, așezându-se între ei pe 
banchetă, dându-le astfel de înţeles că nu se va lăsa sub nicio formă 
discri-mi-nat! Bogdan îi zâmbi  încurajator, întorcându-se la 
problemele pe care le discutau când fuseseră întrerupți de puști, 
organizarea armatei! Organizarea în ordine ierarhică a armatei 
copiilor, de la generali de brigadă până la soldaţi, se datora 
instrucțiunilor lui Denis ale cărui competente cunoștințe în grade și 
funcții militare proveneau din ambițiile de educaţie ale tatălui său 
vitreg, ofițer în armată şi combatant al războiului din Irak, Denis nu-și 
iubea tatăl vitreg, considerându-l un încuiat, dar faptul că acesta 
participase la războiul din Irak produsese asupra băieţilor o impresie 
atât de puternică încât Denis primi pe loc un grad de general, 
Admiraţia cu care-l priviseră colegii, ca și cum el însuşi ar fi participat 
la războiul din Irak, îl încuraja pe Denis să le vorbească băieţilor 
despre Dementori, Dementorii sunt cele mai groaznice creaturi de pe 
fața pământului, cele care trăiesc de pe urma nefericirii și disperării 
oamenilor! De aceea nu trebuie să arătăm niciun moment că ne e frică, 
Să ştiţi că merge! le explică el, dar pe băieţi nu-i interesau Dementorii, 
ci cu ce arme luptase tatăl lui în Irak, și cum Denis le spuse că nu știe, 


ceilalți își pierdură subit interesul, Singura care auzise şoaptele 
proaspătului general, Nu mi-e frică de Dementori, nu mi-e frică de tatăl 
meu vitreg! fu Diana, Te bate? îl întrebă fata, acordându-i atenţie, Nu! 
se apără el, dar e foarte, foarte sever! Eu ştiu însă vraja, zâmbi băiatul 
prin ochelarii rotunzi de Harry Porter, vrei să ţi-o spun? Da! rosti fata, 
în acel răstimp, în compartiment se împărțeau ultimele ordine, fiecare 
având obligaţia să stea la postul său, la capătul fiecărui vagon, 
desemnându-se câte două santinele și, dacă i-ar trece cuiva prin minte 
să pătrundă în tren cu forța, așa cum se întâmpla în nenumărate filme, 
băieții nu se vor da uşor bătuţi! Mircea, care așteptase răbdător 
împărțirea patrulelor de noapte, socoti că era momentul să le aducă 
aminte celor mari de făgăduiala lor și, după ce acceptă postul de pază 
de la ușa vagonului cinci, întrebă din nou despre armă, Cum însă băieţii 
dintr-a şasea nu mai aveau nicio armă disponibilă deciseră să facă o 
nouă vizită la maşina din pădure, să meargă şi Mircea cu ei ca să-şi 
câştige singur dreptul de a purta armă, astfel mica trupă, constituită 
ad-hoc, din Calman, Cazimir, Gabriel și Mircea, cobori din tren, 
furişându-se în întunericul cald al pădurii. 

Pentru cei trei militari din comanda inspectorului Nichifor Luca, 
cărora li se ordonase să se apropie de tren, întunericul pădurii se lăsa 
ca o amenințare tăcută, stârnind nu departe un zvon de crengi date la o 
parte şi de frunze călcate în picioare, într-o foiala ce prin intensitate 
trăda prezența mai multor indivizi, Băieţii din trupele speciale se 
ascunseseră în spatele unor copaci cu trunchiul gros, încercând mai 
mult prin simţurile proprii decât prin abilități profesionale să 
detecteze, să audă, să miroasă ce se întâmpla în întunericul nopții la 
câțiva metri în fața lor, Unul dintre băieţi, mai curajos și renumit în 
grupă pentru inițiativele sale, fiind şi cel mai bun trăgător, le făcu 
celorlalţi, în alfabetul mut al comunicării de la distanţă, semn că 
încerca să înainteze, locul unde se postaseră nepermițându-le să 
observe nimic, ceilalți doi încuviințară scurt din capetele acoperite de 
cagule, cerându-i prudenţă şi asigurându-l că-l vor acoperi în caz de 
nevoie, trăgătorul de elită încercă să se apropie prudent, cu paşi mici, 
furişându-se, ca la antrenament, prin spatele copacilor, atent la 
tulburarea din crengărişul de frunze, la glasurile înfundate de bezna 
adâncă, ferindu-se ca lumina de mătase a lunii să nu-l descopere, Sunt 
mai mulți! gândi el distingând vag în întuneric silueta mare a unei 
mașini! descarcă ceva! intui că ceea ce purtau umbrele care se mișcau 


în jurul mașinii erau arme, dar în ciuda intuiției profesionale care 
funcționase până atunci fără greş, trăgătorul de elită nu reuși să 
observe bucuria lui Mircea dintr-a patra și nici nu putu s-o prevadă, 
bucurie care făcu să destrame printr-un foc automat tăcerea plină” de 
şoapte nelămurite a pădurii, deşteptând din somnul mineral, munții, 
tulburând vigilența încordată a celor trei militari aflați în misiune, 
trăgătorul de elită, crezând că el era ținta bucuriei cu care se 
descărcase arma 
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Cruciada copiilor undeva în interstiţiile dintre copaci, încercă să 
se retragă, descoperindu-se imprudent, atunci focului de bucurie fără 
țintă urmându-i altele, în rafale, urmărindu-l, După locurile în care 
cădeau gloanţele, la întâmplare, ca boabele de porumb aruncate în aer 
de vibraţiile calde din aparatul de pop-corn, trăgătorul din trupele 
speciale realiză că cei care trăgeau nu erau niște profesioniști, 
trăgătorul alergând în zigzag, străduindu-se să iasă din ploaia de 
plumbi, apoi, când, în sfârşit ajunse lângă camarazii lui simți cum îl 
lăsau brusc puterile, trupul fiindu-i invadat de o căldură ameţitoare şi 
ducându-și mâna la șoldul stâng realiză într-o fracțiune de secundă 
dezastrul, O fi ricoșat vreun glonţ din copaci, S-au apucat de tras și 
copacii! mai gândi el, leşinând în braţele colegilor care abia apucară 
să-l prindă. 

Semnalul cu lanterna în geam şi parola corectă convinseseră 
santinelele de la primul vagon să deschidă ușa, cele două santinele 
apucară mai întâi armele pe care de jos le întindeau Cazimir și Calman 
apoi îi ajutară pe băieţi să urce, după care trântiră ușa în fața lunii, 
lăsând-o afară, lumina albă a astrului strecurându-se însă pe geamuri, 
sclipind în sticla murdară, însoţindu-i pe băieții care, urmăriţi de 
expresia extaziată de pe chipurile copiilor ce se retrăgeau din calea lor, 
amuţind, trecură prin cele patru vagoane până în vagonul cinci, ei 
înșiși fascinați de efectul pe care-l produceau asupra celorlalți, 
înaintând pe culoar cu sentimentul măreț că o mână nevăzută le-ar fi 
prins pe umeri mantii strălucitoare de mari războinici, Ajungând în 
compartimentul de comandă, îl declarară pe Mircea elev într-a șasea, 
făcând o derogare specială de la legea conform căreia cei din clasele 
primare aveau statut necombatant, recompensându-l cu gradul de 
căpitan, superiorii cerându-i să-şi alcătuiască propria trupă pe care s-o 
comande, Mircea asigurându-i că asta era o treabă ușoară, trupa lui 


fiind gata constituită din cea mai tare gașcă a claselor primare, al cărei 
şef nu era nimeni altul decât Mircea însuși! nu întâmplător 
învăţătoarea lor, doamna Manea, îl desemna la fiecare şedinţă cu 
părinţii drept capul tuturor răutăţilor din clasă, titlu de care copilul era, 
în mod evident, deosebit de mândru! Apoi, din cauza orei târzii, 
Cazimir dădu semnalul de culcare, Octavian, generalul de brigadă al 
forţelor de jandarmi, înştiințând că în compartimente toată lumea se 
pregătea de culcare! Inclusiv profesorii! şi că patrulele de noapte 
fuseseră asigurate pentru toate vagoanele, Se mai decise, avându-se în 
vedere importanța strategică a comandamentului general, că era 
nevoie pentru compartimentul liderilor de o pază specială, ordinea 
veghii de noapte trăgându-se la sorţi între băieţii din clasa a şasea, 
primii pe care căzură sorții fiind Bogdan și Gabriel, dar, de cum se 
stinse lumina în compartiment şi băieţii se întinseră pe banchete, un 
somn adânc și spontan îi copleși pe toţi, inclusiv pe cei doi care 
trebuiau să asigure paza compartimentului, singur Calmân nu izbutea 
să adoarmă, rândul lui de pază începea abia cu ora patru a dimineţii, 
ştiind, însă, că nu va avea nevoie de niciun ceas ca să se trezească la 
ora sortită, ceasul interior, ale cărui minutare i se învârteau ritmic în 
sânge, nu dădea decât rareori greş, apoi, după ce-l regla în mod 
automat în minte, închise ochii. 

Pe Lucreția Pietraru natura nu o dotase cu precizia unui ceas 
biologic, în schimb, poseda un ceas extrem de scump, primit cadou de 
la soțul ei, care o aştepta departe, în America, Limbile fosforescente ale 
ceasului arătau ora unsprezece fără câteva minute, constatare care o 
făcu pe Lucreția Pietraru, aflată în rapidul de Bucureşti, staționat în 
Sinaia, să se gândească la probabilitatea ca trenul să nu mai ajungă la 
București în noaptea aceea, lucru pe care-i venea foarte greu să-l 
accepte, forțându-și, în același timp, mintea să găsească ceva pentru a 
se asigura că realitatea incredibilă pe care o trăia nu era decât un vis 
rău pe care-l avea în patul mătușii sale din Bucureşti, Oricât ar fi 
încercat însă să se trezească din vis, realitatea care i se înfățișa 
simţurilor o asalta cu gara pustie din Sinaia, cu trenul din care călătorii 
coborau încet, nesiguri, neștiind încotro s-apuce, impunându-i o altă 
ordine a lucrurilor, sustrăgându-se controlului electronic al ceasului 
boucheron primit cadou de Crăciun de la soţul ei, măsurând, inutil, un 
timp în care realitatea parcă încremenise, Că timpul se joacă uneori 
inventând lumi paralele nu era o surpriză pentru doamna Brediceanu, 


care încerca s-o convingă pe Lucreția Pietraru de inconsistența 
membranei care separa lumea reală de cea a fenomenelor 
paranormale, despre care doamna Brediceanu se informa citind 
revistele de specialitate, Timpul se joacă inventând lumi paralele, își 
repetă în gând Lucreția Pietraru, părându-i-se că visează, agitându-se 
în aşternuturile cu 
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impunându-se cu vocea subţire a doamnei Brediceanu, cu staționarea 
inexplicabilă a rapidului de București, cu lumina palidă răspândită pe 
peronul pustiu din Sinaia, N-am fost niciodată la Sinaia, gândi fără 
emoție, tresărind prin somn, la fiorul unei ameninţări tăcute venind 
dinspre noaptea de afară, realizând cât de fragilă era, de fapt, frontiera 
dintre lumea ordonată a mersului automat al lucrurilor şi lipsa de 
apărare a eului surprins în afara desfășurării ritmului mecanic de 
funcționare al vieţii, o translație halucinatorie în care mutaţiile de 
realitate pot produce adevărate seisme psihologice, în viziunea lui 
Ilarie orice deviaţie de realitate corespundea caracteristicilor logicii de 
programare din lumea virtuală, mișcările plăcii tectonice ale realității 
fiind imperceptibile ochiului liber, așa cum multitudinea operaţiunilor 
binare pe care le realizează un computer într-o fracțiune de secundă 
nu pot fi sesizate de simțurile comune, De aceea, pentru a reface 
legătura între lucruri, oameni și umbrele lor metafizice şi a le transfera 
în planul virtual al realităţii, programatorul avea nevoie nu numai de 
toată puterea sa de concentrare, ci și de o credință, mai presus de 
împerecherile numerice ale calculatorului, Ceea ce se întâmpla cu 
trenul copiilor oprit în Valea Prahovei nu era o pură întâmplare, Ilarie 
intuind, fără să se bazeze pe nicio legătură concretă cu realitatea, că 
trenul nu putuse să fie cucerit decât de copii, încredințându-se că, prin 
trenul copiilor de la Posada, bătuse în ceasul lumii momentul 
inaugural al domniei inocenţei, Dacă în zorii civilizației s-a impus 
matriarhatul, într-o vreme Ilarie însuși, atins în lumea virtuală de 
lumina de la Medjugorjie crezuse în domnia femininului, acceptând 
influența de mătase a Fecioarei Maria, vremurile războinice, talibane 
pe care le trăia omenirea nu vor permite, sub nicio formă, întoarcerea 
femininului, dar asta nu însemna că n-ar putea fi acceptat copilul! De 
ce n-ar veni şi vremea copiilor la putere?! se întrebă extaziat Ilarie, 
Could innocence save the world? Da! Yes! Oui! Ja! Și! fusese răspunsul 


primit de la internauțţii de pretutindeni, numărul de accesare a paginii 
construite de Ilarie crescând vertiginos, întărindu-l în noua lui credință! 
în noaptea verii de afară, în noaptea lunii și în noaptea fără ziuă a 
universului, în noaptea orașului și a biroului luminat de lampa 
fluorescentă, Ilarie, cu emoția plină de spaimă a cronicarilor ce trăiau 
sub vremi, consemna în limbajul de bază a www-ului istoria virtuală a 
prezentului, elaborând arhitectura hipertextuală a unei realități 
alternative lumii exterioare care-și pierduse demult farmecul. 

Dar, de vreme ce dada Angelica din Ferentari mai credea în 
puterea magică a cărților, atingând cu ele marginea nevăzută a 
lucrurilor, colorând-o, întrezărind ceea ce nici ochiul, nici sufletul, nici 
mintea obișnuită nu erau în stare, afirmaţia răutăcioasă că lumea şi-a 
pierdut farmecul, dezvrăjindu-se, nu poate fi pe deplin adevărată, 
constituind doar o expresie a invidiei celor surzi la cântecul de vrajă al 
lumii, şi totuși, nici cunoașterea magică pe care bătrâna țigancă o 
dobândise de-a lungul timpului, nici cumplita experiență deviată, 
însemnând gropile comune cu ţigani, înghițindu-le o ploaie de var alb, 
dar strecurându-se perfid sub pleoapele ochilor fetiţei, prigoana 
comunistă, cu anii grei de canal, paznici întrecându-se în inventarea de 
bajtocuri, ea învățând meserie într-ascuns, văzându-şi mama înghițită 
de mlaștini în distracţia şi rânjetul gardienilor, dar răzbunându-se 
cumplit, legându-le boașele, făcându-i să se târască în fața ei prin 
mocirlă,  umilindu-se pentru revendicarea  bărbăţiei pierdute, 
neiertându-i, apoi eliberarea amară, buldozere intrând în vechea 
mahala, făcând una cu pământul pereţii de chirpici, focul din vatră, 
florile salcâmilor din curte, schelălăitul unui câine bătrân care 
nimerise sub roti, crucile de lemn din micul ţintirim și, în toţii anii, 
nelipsind, foamea, frigul, bolile, morţii din jurul ei și, totuşi, nimic din 
toate astea nu o pregătiseră pe dada Angelica îndeajuns pentru a face 
față alcătuirii groaznice a cărților care se grupaseră sub mâinile ei, 
anunțându-i sfârşitul, Să fie acesta sfârșitul lumii? Nu poate fi! 
răspunseseră celelalte două surate în arta vrăjitoriei, Fabiola şi Ravela, 
aşezate turcește pe covorul decolorat al dadei Angelica, urmărind 
atent gramatica încifrată a cărților, Ultimele razii în lumea interlopă, 
deşi provocaseră pierderi semnificative mafiei ţigăneşti, privind 
lucrurile în ansamblu, într-o viziune totalizatoare, cuprinzând familii şi 
clanuri, străzi şi cartiere, rumâni și țigani, bani și putere, viaţă şi 
moarte, nu afectau decât într-o măsură neînsemnată țesătura 


transparentă a lumii, independentă în urzeala ei de mărirea sau 
căderea unor capete, Dar nu despre acest sfârșit e vorba! le lămuri 
dada Angelica, stârnindu-le, celelalte 
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v-am chemat pentru ceea ce s-a întâmplat și nu mai poate fi dezlegat, ci 
pentru ceea ce urmează să vină, întrebându-le, întrebându-se, pe ce căi 
se strecoară hazardul în realitate, cum poate fi recunoscut sub valurile 
vieții şi cum să-l stăpânești ca să nu cutremure realitatea, 
schimbându-i într-o clipă cursul şi, mai ales, cum poate fi stârpit 
sâmburele rău din momentul în care își arată colții de lapte și n-a 
apucat încă să-i ascută pe pila aspră a lumii? apoi le vorbi despre 
trenul copiilor și despre grelele ei presimțiri, E și nepotul meu Calman 
acolo! spuse bătrâna vrăjitoare cu o voce modulată încă din copilărie 
de râvna tutunului, Nu-mi găsesc pipa nicăieri și nici inelul! 

Deși nu avea nicio idee despre Calman și despre rudeniile lui 
vrăjitorești, Pavel intuise, din spusele lui Ciungu care s-ar fi vândut și 
pentru un chiștoc de țigară, că acel Calman ar putea reprezenta un fel 
de legătură între presupușii agresori din tren și coordonatorii 
adevărați ai planului terorist, De altfel, prezenţa lui Calman în tren era 
singura informație concretă pe care Pavel reuşise s-o obţină, în plus, 
față de ceea ce se prezentase pe toate canalele de ştiri ale posturilor de 
televiziune, Bine recompensat, Ciungu îi oferise o mulțime de 
amănunte despre Calman, Pavel închipuindu-și-l dezgheţat la minte, 
capabil să atragă de partea lui orice avantaj, câştigând încrederea 
adulţilor și, în plus, bucurându-se printre vagabonzi de-o imunitate 
magică incontestabilă, Se spune, îi șoptise Ciungu conspirativ, că s-ar fi 
născut cu tichie de piele pe cap şi că ar avea pe piept semnul de foc al 
vrăjitorilor! Să mor eu dacă nu-i așa! L-am văzut și eu, iar pielea lui e 
albă și strălucitoare ca soarele! Să mor eu și tata! încheie băiatul, 
jurându-se să moară şi taică-său, de care oricum nu i-ar fi părut prea 
rău dacă l-ar fi luat benga, dar Pavel nu mai avu timp să asculte și alte 
amănunte despre Calman deoarece în incinta mică a gării năvăliră doi 
băieți din trupele speciale, purtând pe braţe trupul inert al unui 
camarad pe care-l întinseseră pe-o banchetă, graba cameramanilor și a 
reporterilor care înconjurară rănitul cu instincte de hiene, precum și 
rana sângerândă din şold conferind brusc forțelor necunoscute ce 
amenințau de afară ordinea şi așa fragilă a lucrurilor, o concreteţe 


duşmănoasă, amenințătoare, Pavel, intuind înrăutățirea modului în 
care evoluau lucrurile decise să nu se întoarcă la București în noaptea 
aceea, amintindu-și subit că femeia cu care călătorise în 
compartimentul rapidului de Bucureşti era medic chirurg, De aceea, 
cum rănitul îşi pierduse deja cunoştinţa, cum, cu toate amenințările 
din telefon ale lui Nichifor Luca, o mașină a salvării nu putea să ajungă 
prea repede în zonă, ofițerul cerând și un elicopter militar, cum 
noaptea se făcea tot mai noapte, întunecându-se la limita rațiunii și 
cum panica cuprinsese toată suflarea din gară, de la ofițerul cu gradul 
cel mai mare pe teren până la şeful de gară Traian Bulboacă, de la 
rațiunea lui Pavel, complet neputincioasă în fața realității și până la 
becul de 60 de waţi care pulsa slab în tavanul biroului de mișcare, cum 
trebuia făcut ceva pentru ca realitatea să nu iasă de sub control, Pavel 
prelua inițiativa, cerându-i lui Eugen, S-o aducă repede pe doamna 
doctor din compartimentul cinci al rapidului de București, Da! în Sinaia! 
Până nu moare naibii băiatul ăsta şi nimănui nu-i pasă! Am înţeles, 
făcu Eugen, demarând, afundându-se în noaptea ce învăluia şoseaua ca 
o pătură grea de aer, Abia după plecarea mașinii, Pavel reuşi, eliberat 
de tensiunea grea, să revină în marginile perceptibile ale realităţii, 
redobândind conștiința propriilor simţuri, ştiind, însă, că undeva, în 
străfundurile ființei sale, reînviase panica, o panică de care crezuse că 
se eliberase demult, în timpul unei serbări școlare, închizând-o în 
cușca de fier a minţii! Apoi, dezmorțindu-i-se treptat simțurile, îi 
pătrunse în auz, iritându-l, tânguirea insuportabilă a femeii şefului de 
gară, dând să oprească mareea de sânge a rănitului cu bucăţi de pânză 
rupte dintr-o cămașă veche a bărbatului ei, Ce dracu’ boceşte femeia 
asta, că doar n-a murit nimeni! și, deasupra tuturor a, oameni şi cabluri, 
un bec de 60 de waţi, luminând jalnic umbrele negre ale luptătorilor 
din trupele speciale, plasați de Nichifor Luca la puținele geamuri din 
incinta gării, cu ordinul strict de a supraveghea noaptea. 

Sprijinit de trunchiul gros al unui arbore, profesorul de religie 
Andrei, epuizat şi flămând, îşi aștepta resemnat sfârşitul, auzise cu 
spaimă focurile de armă sfârtecând noaptea, fiind convins că atacatorii 
nu puteau fi departe, continuând să-l urmărească din întuneric, 
râzându-și de frica lui, jucându-se cu el aşa cum pisica se amuza cu 
şoarecele înainte să-l ucidă, profesorul de religie se mângâie totuși cu 
gândul că, atunci când va fi să-şi dea ultima suflare domnișoara 
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Ileana va fi prezentă în mintea și sufletul lui, pășind alături de el 
spre altarul celest, imaginându-și moartea cu pasiunea curată a 
întâlnirii miresei ursite, zăbovind cu o plăcere aproape erotică la 
împlinirea de lumină a ritualului nupţial, Imaginii metaforice a morții 
ca nuntă îi atribui în minte un cadru sărbătoresc, scăldat de mirajul de 
culori al grădinii de trandafiri din Grădina Botanică, profesorul de 
religie îngăduindu-și anumite libertăți poetice față de textul baladei, 
înlocuind, de pildă, imaginea pădurii, de frica căreia, în acea clipă, 
sufletul i se înghesuia în trup, înspăimântat, cu mai familiara Grădină 
Botanică din orașul său natal, Nunta mioritică pe care profesorul de 
religie o trăia cu frenezie în imaginaţie îi înfiora sufletul ca de 
atingerea mirului sfinţit, împăcându-l, înaintea ultimului moment, cu 
întreaga lume, își închipui cu desăvârșită minuţiozitate clipa în care 
mirele urma să fie smuls din braţele miresei celeste și împușcat cu 
cruzime, declanșând tristeţe imensă în frumuseţea ochilor ei, vizualiza 
glonțul care-i străpunsese inima, îngenunchindu-i de moarte trupul 
frumos de prinţ, dar scena următoare când ea ar fi alergat jeluindu-se 
asupra trupului mirelui ucis nu mai fu jucată din motive de dezactivare 
bruscă a fanteziei creatoare, produsă în momentul în care înțelese că 
nimeni nu va alerga acolo să-i prindă în braţe trupul ciuruit de gloanţe, 
mai vertiginoasă decât căderea omului în păcat fu prăbușirea 
sufletului profesorului de religie în trup, tabloul mistic al întâlnirii 
serafice cu moartea fiind spulberat de spaima sufletului întors în 
încăperile întunecoase și bântuite de fantome ale trupului, 
străduindu-se cu disperare să se ascundă de groaza nopții de afară și 
de umbrele amenințătoare din pădure, Panica puse din nou stăpânire 
pe el, făcându-l să tremure pe dinlăuntru, profesorul de religie intuind, 
abia în acea clipă supremă, semnificația evanghelică a nevoii lui lisus 
de a sta împreună cu apostolii înaintea morții sale, îi înțelese spaima 
de pe muntele Taborului, dar nu găsi puterea să se roage ca Fiul 
Omului și, optând pentru sănătatea pe care o aducea fuga, începu să 
alerge de parcă pe urmele lui s-ar afla toate cetele întunecate ale 
iadului, neoprindu-se din goana nebunească decât atunci când nu mai 
simţi sub tălpile sandalelor frunze uscate și crengi, ci ceva tare, asfaltul, 
profesorul de religie salutând cu bucurie biruinţa civilizației împotriva 
naturii, acordând inimii un scurt răgaz de odihnă ca să se poată 
întoarce în exercițiul funcțiunilor biologice pentru care fusese creată, 


eliberând-o de povara grea a umbrelor metafizice, Profesorul de religie 
păși fericit pe asfalt, urmărind fascinat marcajele albe din mijlocul 
şoselei, ştiind că, în orice direcţie, ar fi luat-o trebuia să ajungă într-o 
localitate populată de ființe umane și nu de spaime, dar, după câteva 
zeci de paşi, când realiză că în spatele lui se oprise o maşină, auzind 
zgomot de portiere trântite, o luă din nou la fugă înspre pădure, 
întrebându-se dacă să dea sau nu ascultare avertismentelor de Stai! 
Stai! Stai că trag! hotărându-se să se oprească totuşi, se predă nopții 
ridicând încet mâinile și, cu toată semnificaţia pe care o acordase în 
imaginație momentului acela, nu izbuti să invoce în minte imaginea 
nunții pe care o trăise în toată strălucirea ei, jos în pădure, 
abandonându-se mâinilor vânjoase care-l prinseră de la spate și-l 
conduseră la mașină. 

Starea de nervozitate a tânărului care o condusese la mașină îi 
dădu de înţeles Lucreţiei Pietraru că lucrurile erau mult mai grave 
decât lăsase acesta să se întrevadă, Abia în mașină, după ce demarase 
vertiginos din fața gării Sinaia, Eugen îi mărturisi doamnei doctor că 
rănitul făcea parte din trupele speciale de poliție și că fusese împușcat 
în şold într-o ambuscadă din pădure, Mă bucur că v-am prins, mai rosti 
tânărul, concentrându-se asupra drumului, Eugen ajunsese în Sinaia 
chiar în momentul în care Lucreția Pietraru împreună cu doamna 
Brediceanu hotărâseră, după exemplul majorității călătorilor, să 
coboare din tren şi să caute o cameră de hotel în stațiune, sperând ca 
în ziua următoare să-și poată continua drumul spre București, Apariția 
lui Eugen schimbase planul celor două femei care se despărțiseră, în 
grabă, în faţa gării, promițându-şi să mai țină legătura din când în când, 
Continuând să se uite lung după mașina care se îndepărta în noapte, 
doamna Brediceanu trăia sentimentul, provenind din obsesia ei de a 
considera viaţa ca pe un șir neîntrerupt de semne, că gestul Lucreţiei 
Pietraru de a-și flutura mâna la despărțire îi anunţa, inexplicabil, un 
nou semn al destinului, pe care încă nu se pricepea să-l înțeleagă, Când 
ajunseră în Posada, Eugen o conduse pe doamna doctor direct în sala 
de așteptare a gării unde zăcea întins fără cunoştinţă rănitul din 
trupele speciale, Lucreția Pietraru schimbă o scurtă privire cu Pavel şi 
fără ezitare își desfăcu geamantanul în care avea trusa medicală. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor nu se despărţea nicăieri de trusa pe care şi-o 
cumpărase din Germania în timpul unui stagiu de specializare, alegând 


un model scump, dar perfect utilat pentru intervenții de urgenţă, îşi 
scoase taiorul, rămânând într-un maiou de mătase, ceru apă caldă şi un 
foarfece, trebuind să îndepărteze cât mai repede pantalonul soldatului 
să vadă cât de adâncă era rana și mai ales să reconstituie traiectoria 
glonțului, Magdalena îi aduse doamnei doctor tot ce ceruse, inclusiv un 
şorţ de bucătărie cu piept ca să nu-și murdărească hainele de sânge, 
tăie ea însăşi cu foarfecă pantalonii încleiaţi ai soldatului, încercând 
apoi să-l țină în poziţia în care îi arătase doamna doctor, Când realiză 
profunzimea rănii, Lucreția Pietraru ştiu că de intervenţia ei depindea 
soarta acelui necunoscut, nu atât viața tânărului era amenințată cât 
şansa acestuia de a mai merge vreodată cu picioarele lui, dacă nu 
intervenea imediat probabilitatea ca rănitul să ajungă într-un scaun cu 
rotile era de aproape sută la sută, Lucreția Pietraru nu opera pentru a 
salva viața pacienţilor săi, niciodată nu-și văzuse profesia, cum o 
vedeau alți colegi de breaslă, ca pe o luptă aprigă cu moartea, fiind 
convinsă în subconștientul ei că viața și moartea nu depindeau 
fundamental de vârful ascuţit al bisturiului, ea lupta, și-şi făcuse un 
crez din asta, pentru împlinirea vieţii şi pentru salvarea micilor ei 
bucurii, ca mâncatul, respiratul, umblatul, intervenind acolo unde 
într-un fel sau altul natura eşua în excese, pe care ea, ca medic, încerca 
să le corecteze. 

Pentru simplitatea bucuriilor vieţii Irinei din Moinești medicina 
românească abandonase neputincioasă lupta, virusul hiv câștigase 
bătălia numerică cu celulele ei, totul nefiind decât o chestiune de timp 
până când țesuturile încă sănătoase din corpul fetei vor capitula în fața 
înaintării virusului viclean, lrina fusese retrasă, la insistenţele 
părinţilor colegilor ei, și de la şcoală, deşi Irina şi-ar fi dorit foarte mult 
să termine măcar liceul şi să-şi dea bacalaureatul, Cazul ei fusese 
prezentat la televizor, medicii specialiști și campaniile publicitare 
anti-sida asigurând că boala fetei nu era transmisibilă prin mediile 
obişnuite, totuși teama părinţilor colegilor ei fusese mai mare decât 
încrederea în competenţa asigurărilor medicale și Irina se văzuse 
nevoită să cedeze, abandonând clasa a XI-a cu situaţia școlară 
neîncheiată, Din vremea aceea, adică din iunie, începuseră și visele ei 
cu Maica Sfântă, acele vise conducând-o spre fratele Emanuel, cu 
speranța că puterile de vindecare sufletească ale acestuia erau pe 
măsura faimei care ajunsese și în Moinești, în maşină, în drum spre 
Posada, lrina îi explica fratelui Emanuel despre limfocitele T și 


limfocitele B şi despre atacul hiv asupra sistemului imunitar, fata 
contactase boala la 12 ani printr-o transfuzie de sânge, din acel 
moment virusul începând acțiunea progresivă de distrugere a 
limfocitelor TA din corpul ei, boala fiinda-i însă descoperită abia după 
patru ani de la infectare, Fratele Emanuel era profund impresionat de 
cunoştinţele pe care le avea Irina despre propria ei boală şi, mai presus 
de toate, era impresionat de seninătatea cu care îi dădea toate detaliile 
legate de evoluţia bolii și de caracteristicile ei, Irina îi explicase că ştia 
toate acele lucruri din broșurile şi din cărțile de la Asociaţia Anti-Sida 
din Bacău, singurul loc din societate în care fata mai putea intra fără 
să-i fie rușine, de asemenea, Irina era pe deplin conștientă că va veni 
vremea, şi nu era departe vremea aceea, când va trebui să se interneze 
în spital şi să aştepte, Fratele Emanuel nu o întrebă ce să aștepte, 
bănuind, pe el interesându-l mai mult visul fetei și consecințele care 
s-ar putea desprinde din minunata apariție a Fecioarei cu pruncul, 
fiind convins, fără să-şi poată explica în vreun fel, că visul fetei avea, 
dincolo de marginea perceptibilă a lucrurilor, o tainică legătură cu 
ceea ce se întâmpla în Valea Prahovei, la Posada, Dar cum ar putea o 
minte omenească fără har să pătrundă tainele lucrării dumnezeiești în 
lume?! Şi ce aşteaptă oare Dumnezeu de la noi? 

Lucrare diavolească e în lume! așa arătau atât cărțile dadei 
Angelica, fusul fermecat al Fabiolei cât şi practicile cu măruntaie de 
animale ale Ravelei, o lucrare ale cărei planuri malefice cele trei mari 
puteri vrăjitoreşti ale ţării hotărâseră să le dea pe față, nu le 
ascultaseră nimeni în '89 când totul ar fi putut să se întâmple fără 
vărsare de sânge! Oare nu făcuseră bine atunci când în presă 
vrăjitoarele îi sfătuiseră pe guvernanţi să facă pace cu minerii?! 
vrăjitoarele considerându-se, după intervenţia lor în mass-media, 
adevăratele inițiatoare ale păcii de la Cozia! Ce se întâmpla, însă, în 
clipa aceea, în Valea Prahovei, răsfrângându-se în cutremure încă 
imperceptibile asupra întregii lumii, nu se putea compara cu nimic 
omenesc, vrăjitoarele văzând, în alinierea cărților, în mişcările 
fermecate ale fusului și în fumul subţire înălțându-se din arderea 

Florina Iliş mocnită a unghiilor de mort, ceva ce semăna cu cete 
mari îngerești luptându-se cu demonii întunericului într-o încleştare 
crâncenă, maniera în care demonii şi îngerii îşi schimbau însă între ei 
înfățişările, infirmând toate presupoziţiile vrăjitoarelor şi generând 
aprinse discuţii în contradictoriu între cele trei ţigănci. 


Dom'le, aici e mâna Mafiei! rosti şeful Inspectoratului de poliție 
al judeţului Prahova de parcă ar fi descoperit o nouă formulă în 
matematică, Fie că e Mafia țigănească sau cea internaţională, sigur 
trenul ăsta are de-a face cu traficul de arme și droguri! Aţi văzut ştirile 
cu raziile din Bucureşti! spuse adresându-se prefectului și câtorva 
oficiali din biroul acestuia, convocați de urgentă la prefectură, Toată 
țara e cu ochii pe noi! rosti prefectul emfatic, întrerupând 
presupoziţiile șefului Inspectoratului județean de poliție, Să nu fie însă 
ceea ce ar însemna și mai rău pentru noi, teroriștii! Să nu uităm că 
situaţia internaţională e cam albastră, iar trenurile morţii din Spania se 
pot întâmpla în orice țară aliată americanilor, cine dacă nu România 
şi-a afirmat deschis şi necondiţionat sprijinul pentru americani? Să 
luăm în calcul și această ipoteză! ipoteză care-i fusese sugerată 
prefectului de către ştirile de la televizor, Până vor veni cei din 
Bucureşti noi trebuie să stabilizăm într-un fel sau altul situaţia! afirmă 
prefectul trecându-și privirea, în balansul ergonomie al scaunului său, 
de la şeful Inspectoratului de poliție la șeful poliţiei feroviare şi apoi, 
pe rând, la cei doi consilieri ai săi, Nici cei din București nu sunt prea 
informați în legătură cu trenul! Şi habar nu au ce se întâmplă, vă spun 
eu, începu şeful Inspectoratului de poliție corectându-și poziția în 
fotoliul din biroul prefectului, insinuând că știa mult mai multe lucruri 
decât putea s-o spună, Ceva nu are sens în toată povestea asta! declară 
prefectul gânditor, Un tren nu se poate cuceri atât de ușor! Ar fi trebuit 
să se pregătească din timp pentru asta! Aveţi dreptate, domnule 
prefect, interveni și şeful poliţei feroviare, care-i dădea dreptate 
prefectului mai mult din dorința de a-i câștiga bunăvoința decât din 
convingere, de fapt nici nu putea să-l sufere pe şeful Inspectoratului de 
poliție care făcuse din întreaga poliţie a judeţului pionul principal în 
jocurile pentru putere din zonă, nimic nu se putea face în județ fără 
sprijinul șefului Inspectoratului de poliție care izbutise în acei ani, ca 
om al puterii, să-şi rotunjească veniturile şi să-și înmulțească 

Cruciada copiilor proprietăţile imobiliare, după cum insinua, 
destul de timid, presa locală! dar șeful Inspectoratului de poliție aduse 
un nou argument în favoarea convingerilor sale dictate de dorința de a 
promova imaginea unei mafii ţigăneşti care să distragă atenția lumii şi, 
mai ales, a presei de la adevărata mafie politică de serviciile căreia, 
acordându-i sprijin necondiţionat, se bucura din plin, E mâna Mafiei! 
declară hotărât, S-ar putea ca ei să fi plănuit asaltul trenului înainte ca 


trupele speciale să înceapă operaţiunea în Bucureşti, ca o diversiune, 
ca să determine poliția să renunţe la acțiune, vă dați seama că dacă 
totul s-ar fi întâmplat înainte cu o zi, de pildă, afacerea cu trenul ar fi 
canalizat întreaga atenţie a organelor de ordine, cine s-ar mai fi gândit 
la afacerile lumii interlope când copiii atâtor cetățeni s-ar fi aflat 
într-un tren asediat! Poate că nu le-a ieşit și de aceea cele două acţiuni, 
cea a poliției şi cea a mafioţilor, au fost simultane! Posibil! făcu 
prefectul neîncrezător, Oricum până mâine dimineaţă noi trebuie să 
facem ceva! Să culegem informaţii, să avem descrierea cât mai exactă a 
situaţiei, să trimitem în zonă trupe de poliție şi de jandarmi! Cu 
siguranță mâine vor veni din București tot felul de oficialități, trebuie 
să le arătăm că, aici, noi ne facem datoria! Prefectul se gândea să 
folosească trenul de copii în favoarea lui, ca să se evidențieze în fața 
colegilor de partid din capitală, de aceea ceru sprijinul autorităților 
locale, în special șefului Inspectoratului de poliție, de relaţiile înalte ale 
căruia îi era puțin frică, Eu zic să fim prudenţi, domnule prefect, fu de 
părere şeful Inspectoratului de poliţie, pe care prudenţa îl salvase de 
nenumărate ori de-a lungul timpului, Prefectul împreună cu cei doi 
consilieri ai lui insistară însă asupra necesităţii de a dovedi din partea 
judeţului o mai activă implicare, Să fim prezenţi măcar pe teren! Să nu 
se întâmple ceva și noi să nu fim acolo! Să se vadă cel puţin că existăm! 
în urma acestor imperative rostite apăsat de către prefect se decise 
trimiterea la Posada a unor efective de poliție și jandarmerie care să 
monitorize tot ceea ce se întâmpla în perimetrul trenului de copii, 
Toată poliţia şi jandarmeria, ceru prefectul, să fie în noaptea asta la 
datorie! Am înţeles că sunt blocaje rutiere între Comarnic şi Breaza, să 
se încerce redirecționarea traficului pe alte trasee, sugeră el analizând 
cu atenţie harta județului de pe biroul său! Ordinele să fie îndeplinite 
în noaptea asta! Trebuie să ținem situaţia sub control! 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor 

Dacă prefectul județului putea să ordone, Să ținem situația sub 
control! şi, ca o consecință imediată a acestui ordin, şeful 
Inspectoratului de poliţie să trimită polițiști și jandarmi care să preia 
forțat controlul realității, s-o monitorizeze și, după caz, chiar să 
intervină determinând cursul evenimentelor, conferind, astfel, 
autorității prefectului un prestigiu iluzoriu asupra realității, pentru 
Ilarie, arhitect necunoscut al cosmosului cibernetic, controlul mersului 


electronic al istoriei virtuale nu putea fi la fel de uşor de obținut ca 
dintr-un scaun de prefect, Neţinând cont de autorităţi civile şi politice, 
dovedindu-se prin simplul fapt că oferă, fără părtinire, o șansă egală de 
afirmare, fiind, din acest punct de vedere, mai democratic decât orice 
rafinament de civilizație construit vreodată de către om, internetul 
reprezintă, în același timp, un teritoriu virgin, dar pentru controlul 
căruia declanșarea războiului cibernetic mut a determinat moartea 
neagră a milioane de calculatoare, unda seismică a cutremurelor 
cibernetice tulburând uneori grav și lumea reală, Acel război trebuia să 
înceteze! Venise timpul, considera Ilarie, pentru afirmarea adevăratei 
credinţe, venise timpul în care jocul de a inventa realitatea să ia sfârșit, 
venise timpul în care realitatea să inventeze jocul, venise timpul 
jocului adevărat, venise timpul copiilor! Universul virtual, inspirat de 
Ilarie din trenul copiilor, corespundea unei nevoi personale a 
programatorului de a da de urmele unei țări inocente, alta decât cea în 
care crezuse până atunci, world tuide web-ul, Ilarie punând în 
construirea noii pagini web a puterii inocenţei o pasiune care făcu din 
el cel dintâi şi unic creator al unui lumi al cărei cuvânt de ordine era 
puritatea! Back to innocence /scrisese cu litere mari ridul site-\Aux său, 
pe tot parcursul zilei nefăcând altceva decât să promoveze firava 
cruciadă cu toate mijloacele tehnice pe care le avea la dispoziţie, 
server web, formate gâf, fişiere text acsii şi tag-uri, realizând, după 
rapiditatea cu care se accesau din lumea întreagă paginile dedicate 
cruciadei precum și după numărul tot mai mare de voluntari ai 
inocenţei că în lumea virtuală cruciada devenise o realitate ce nu mai 
putea fi ignorată! Că realitatea de la Posada nu mai putea fi ignorată o 
demonstra şi ordinul scris al ministrului administraţiilor și internelor, 
numind în cadrul ministerului un grup de control care să se deplaseze 
în zonă şi să evalueze situația, Ordinul fusese dat fără ezitare după 
comunicarea ultimelor informaţii referitoare la rănitul din trupele 
speciale şi la focurile de armă, dovezi incontestabile ale faptului că 
agresorii din tren erau bine înarmaţi și nu făceau economie de muniţie, 
în afara ordinului de trimitere a grupului de control în Valea Prahovei 
ministrul de interne nu mai luase alte decizii în noaptea aceea, 
preferând să aştepte plănuita ședință de guvern din ziua următoare și 
să urmărească din ce direcție băteau vânturile politice, Urmărind însă 
ştirile de la televizor ministrul administraţiilor şi internelor avu 
convingerea că trenul copiilor va urma să decidă nu numai viitorul său 


politic, ci şi cel al întregului cabinet, precum și viitorul ţării! era o 
intuiție dincolo de cuvinte, inexprimabilă, trezind în el dorința de a 
controla incontrolabilul, istoria o fac oamenii! nu himerele! apoi 
ordonă, autoritar, grupului de control, ca până în ziua următoare, la 
ora opt, să se facă evaluarea și analiza situaţiei de la Posada, să aibă pe 
birou întregul raport, însoțind acel ordinul și de recomandarea de 
cooperare și implicarea în acțiune a şefilor poliției locale şi a 
jandarmeriei. 

Prezentarea situaţiei de criză de la Posada revenise, însă, în 
întregime canalelor de știri ale marilor posturi de televiziune, edițiile 
speciale ale jurnalelor de noapte transmiteau în direct derularea 
evenimentelor din zonă, Halta Posada, de care până la ora aceea marea 
majoritate a populaţiei ţării nici nu ştiuse că există, fusese luată cu 
asalt de echipajele de televiziune, împresurată de rețeaua cablurilor de 
transmisie și proiectată în lumina puternică a reflectoarelor ce făceau 
să pălească becurile slabe de pe peron și din sala de aşteptare, Totul 
părea o feerie de iarnă, se entuziasma fericită Magdalena, nevasta 
şefului de haltă, lipsind numai zăpada, părându-i-se că, atunci când 
poposea în lumina reflectoarelor, se afla de fapt sub frumoasa 
strălucire a pomului de Crăciun, arătându-se pretutindeni unde îi 
vedea pe cei ce ţineau camera de luat vederi pe umeri, strecurându-se 
şi în scena intervenției chirurgicale, scenă transmisă în direct pe toate 
posturile de televiziune, cu toate că doamna doctor se opusese, fără 
succes, filmării, Ce bine arăta doamna doctor în şorțul alb de bucătărie 
al Magdalenei! pătat de roșul intens din sângele rănitului, dar nu-i 
nimic! destoinica femeie știa cum să scoată petele, ea însăși 
punându-și o rochie nouă, nu se cuvenea să se arate în fața țării în 
halul în care o 
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Cruciada copiilor prinsese venirea trenului pe care-l oprise cu 
mâinile goale și cu cei doi bărbaţi al căror curaj îl subliniase răspicat în 
toate interviurile, Că realitatea nu corespundea imaginaţiei bogate a 
Magdalenei nu stârnise nimănui îndoieli, astfel încât versiunea de 
oprire a trenului, susținută de nevesta șefului de gară, primi girul 
tuturor canalelor de televiziune, reporterii adăugând, la rândul lor, 
detalii datorate debitului verbal și al talentului personal al fiecăruia, 
fiind exact genul de ştire care satisfăcea gustul pentru neobișnuit al 
publicului românesc, Realitatea nudă e o utopie! gândi Pavel, 


mutându-și privirea de la foiala din jur înspre televizorul second hand 
al șefului de gară, instalat în sala de așteptare, Pavel încredințându-se 
că orice acțiune mediatică de prezentare fidelă a faptelor nu era cu 
nimic mai presus, în ordinea cosmică a existenţei, de încercarea vană 
de înregistrare pe reportofon a vuietului mării dintr-o scoică, Dar, ca 
să nu se piardă fără temei în sentimentul ireal al acelei descoperiri cu 
care urma să înceapă noua sa carte despre imaginarul mediatic, Pavel 
încercă să-şi atârne privirea de detalii mărunte, concrete, un colţ de 
birou mâncat de cari, fereastra ghişeului pentru bilete, băncile din sală 
înnegrite de vreme, un fir de cablu ce intra undeva într-o priză, detalii 
care, luate separat, reprezentau o realitate palpabilă, concretă și ternă, 
dar, atunci când se recompuneau pentru aparatul de filmat într-un 
ansamblu de realităţi transmisibile, se transformau în lumina unor 
reflectoare bine plasate, într-o realitate alternativă, mediatică, 
manipulatoare, Toate aceste lucruri i le mărturisea Lucreţiei Pietraru 
față de care pierduse orice distanță politicoasă, ea ascultându-l cu o 
privire ostenită, stând în fața cafelei pe care i-o servise Magdalena, 
împăcată că-şi făcuse datoria pentru băiatul din trupele speciale, care 
se afla la ora aceea în ambulanţă, în drum spre Bucureşti, Mâine se va 
interesa de el, îşi propuse, mâine! în clipa aceea s-ar fi întins pe un pat, 
oriunde, și vorbele, abia auzite, ale bărbatului de lângă ea aveau darul 
de a o proteja de zumzăiala generală, de parcă ar legăna-o pe braţe, 
lucru care îi făcea extrem de bine, adormind-o, mâine, Va veni mâine? 
îl întrebă ea cu aerul unei fetițe. 

Tu de ce nu dormi? auzi Calman, sprijinit de uşa 
compartimentului în care dormeau băieţii, un glas tremurat de fetiță, 
ieşise pe culoar să fumeze un chiştoc de țigară pescuit din buzunarele 
pantalonilor, La lumina lunii care-i ținuse în dreptul geamului 
companie, Calman o recunoscu pe fetița blondă din gară, tresări 
văzând-o lângă el, speriindu-se ca un copil prins asupra unei fapte rele, 
lucru ce nu-i stătea deloc în fire şi, rușinându-se, aruncă pe geamul 
deschis mucul arzând de ţigară, Eu sunt de pază! îi răspunse 
înfundându-și mâinile în buzunare, Ce păzeşti? îl mai întrebă fata cu o 
naivitate care făcu să dispară ca prin farmec toate cuvintele din mintea 
lui Calman, Ne păzești pe noi? Da! reuși în cele din urmă să rostească, 
Eu sunt Sonia! mai zise fata, legănându-se în rochița albă, mai 
strălucitoare ca luna, Trebuie să merg undeva, făcu ea timidă clătinând 
din cap, mi-e frică, nu vii cu mine? Ba da! și Calman o însoţi până la 


capătul culoarului, orientând-o înspre toaletă, Las ușa deschisă, îl 
anunţă ea, că nu văd nimic aici, Bine! bâigui băiatul, depărtându-se 
câțiva pași, apoi auzi, din direcţia toaletei, un şiroit plăpând, cu dese 
întreruperi, întrezărindu-i prin ușa uşor deschisă umbra albă a 
rochiței stând aşa cum stăteau fetele ca să-și facă treaba, şi-l cuprinse 
brusc dorința de a o atinge, de a-și strecura mâna între picioarele ei, 
era atât de albă! o urmări în timp ce se ridică şi-şi trăgea chiloţeii, tot 
strălucitori, apoi încercând fără succes să se spele pe mâini, se întoarse 
zâmbind spre el şi Calman intră s-o ajute, cu vârful piciorului apăsă cu 
putere clapa de jos de sub chiuvetă care făcu să țâșnească un jet de apă 
ce-i stropi pe amândoi, râseră, înviorându-se, având și el nevoie 
urgentă să se ușureze îi făcu semn că rămâne și fata ieşi cuminte pe 
culoar să-l aştepte, fu ca o eliberare pentru Calman revărsarea 
abundentă şi viguroasă ce țâșni dintre picioarele sale, gândindu-se că 
nu va mai trece mult timp și-i va bate pe toți din canale la competiţia 
doborârii prin urinare a flaconului de doi litri plin cu apă, îşi încheie 
pantalonii şi ieși la fata ce-l aştepta afară, o luară amândoi înapoi spre 
compartiment, oprindu-se la fereastra deschisă de Calman, fata încercă 
să se uite afară, înălțându-se pe vârful picioarelor, nu era nimic de 
văzut acolo, doar creasta de lună în universul întunecat și fără cuvinte 
al nopţii, Eu sunt Calman, spuse el, și nu merg la școală! Calman! repetă 
ea, intenționând să spună că nu era un nume obișnuit, că avea un nume 
diferit față de numele băieţilor din anturajul ei şcolar, Tiberiu sau 
Bogdan sau Cazimir, dar tăcu tulburată de o emoție pe care frăgezimea 
vârstei o compară cu ziua aceea în care îi duseseră cu toată clasa la 
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Cruciada copiilor cabinetul medical al şcolii pentru un control şi 
trebuiseră să se dezbrace pentru ca doctorul să le asculte inima, mai 
întâi fetiţele, apoi băieţii, amintindu-și, când îşi dădeau bluziţele jos, 
rămânând în chiloței, cum Agnes îi şoptise că la băieţi, în locul acela, 
era diferit ca la fete! relatându-i lui Calman acel episod, Ce?! se miră el 
luat prin surprindere de acea bruscă incursiune în lecţia de anatomie a 
descrierii organelor genitale, lecție pe care Calman fusese obligat s-o 
înveţe prin simplitatea agresivă a lumii în care trăia, fără nicio undă de 
mister, în timp ce pentru Sonia, cu toată doza de senzualitate 
inconştientă pe care o răspândea trupul ei, acea lecție, nepredată încă, 
făcea parte din aria cunoștințelor abstracte şi, prin tabuurile care o 
învăluiau, chiar misterioase, Ştii tu! și fata se aprinse în obraji de-o 


puternică emoție, aplecându-și puțin ruşinată capul, această mişcare 
suavă îi permise lui Calman să observe în părul ei blond scânteieri de 
lună și-l făcu să se tulbure ca atins de-o mare vrajă, Agnes, vorbi ea cu 
o îndrăzneală pe măsura inocenţei sale, a văzut-o pe cea a fratelui ei şi 
mi-a spus că la băieţi ei diferit ca la fete! E adevărat? și Sonia îşi ridică 
o mână spre geamul deschis ca şi cum ar fi vrut să apuce ceva de afară, 
poate arcul de lună ce se aşezase pe direcţia celor doi copii, de parcă ar 
fi stat lângă ei la taifas, fata se legăna în rochița ei albă ca o pasăre de 
apă pe lacul Herăstrău, așa o văzu Calman, apoi înţelese străluminat, 
dincolo de cuvinte, întrebarea ei! Vrei să vezi? o întrebă șovăielnic, ea 
dându-se speriată cu un pas înapoi, ar fi vrut să plece de acolo, ştia că 
nu era voie, că nu era permis, ce-ar zice tata să ştie?! dar nu făcu niciun 
pas ca să se îndepărteze, vocea lui, un amestec nearmonios de 
inflexiuni subţiri cu tonalități groase, îi dădu încredere, Sonia intuind 
că sub masca de adult pe care o afişa Calman şi dincolo de haita de lupi 
care păzeau cu străşnicie intrările ochilor lui trăia un băiat foarte 
singur și băiatul acela lăuntric, cu sensibilitatea lui aspră, o ţintui 
locului, dându-i încredere, Da! rosti ea lăsându-se în voia lui, atunci 
Calman îi prinse degetele subțiri într-ale lui şi i le strecură în pantaloni 
prin deschizătura fermoarului, cum nu mai purta nimic pe dedesubt, 
chiloţii reprezentând pentru el un obiect complet inutil, ajunse cu 
ușurință la sexul imatur, brusc trezit din amorțeală, îl cuprinse 
tulburarea când degetele fetei îi atinseră mădularul, ca și cum ar fi pus 
mâna pe-un pui de pasăre în cuibul lui, se apropiase atât de mult de el 
încât scânteierile din părul ei blond îi atingeau obrazul, electrizându-l, 
făcându-l să respire fericire, neştiind cum să se apere de valul de 
căldură care-i inundase trupul, ridicându-i spre nări ca o adiere caldă 
de vânt mirosurile crude ale corpului lui combinate cu cel al 
detergenților buni ce urcau din hainele fetei, ameţitor, redeșteptându-i 
în simțuri un exces insuportabil de mirosuri eliberate de amintirea 
petrecerii unde fusese angajat ca jucărie sexuală pentru cei bogați, 
vorbindu-i fetei la ureche și cornului de luna prins de geamul trenului, 
le mărturisi un lucru pe care nici măcar lui însuși nu-și îngăduise să-l 
afle, le mărturisi că în noaptea aceea îl puseseră să se împreuneze ca şi 
câinii şi, nu cu o fată, ci cu un băiat mai mare care-l pătrunsese prin 
spate cu forța a o mie de trenuri, aproape leşinase de la mirosul de 
detergent din covor şi de la mirosurile lor de bogați, after shave și 
parfumuri scumpe, transpiraţie de bikini și boxeri, dar gândul la banii 


pe care urma să-i primească, euroi cu care să-şi plătească protecția în 
canale, îl separase de mirosurile celor ce se revărsau peste el în muzica 
şi aplauzele spectatorilor, de sora lui, de Margareta, nu-i mai spuse 
nimic fetei şi nici despre Olandez nu suflă nicio vorbă, Sonia îi asculta 
cuvintele aproape lipită de el, le asculta fără să le înțeleagă, paralizată 
în spaima și tăcerea ce foşnea împrejurul lor, explorând universul 
necunoscut din pantalonii băiatului, părându-i-se că toată ființa i se 
prelinsese în degetele ce frământau aiurite pasărea captivă între 
coapsele lui, ar fi vrut să-i dea drumul, dar mica sălbăticiune i se lipea 
parcă de degete și cuvintele lui şuierate în urechea ei plăpândă o 
răneau fără să ştie de ce, înfigându-i-se în trupul fraged ca schijele 
dintr-o mare explozie, care, atunci când băiatul își strecurase mâna pe 
sub rochița ei, nedescurcându-se cu chiloțeii, izbucnise asurzitor 
într-un loc ce până nu demult fusese pajiştea înflorită a copilăriei ei, 
făcând să izbucnească în aer insuportabila lumină a o mie de sori. 

La primele ore ale dimineţii, imediat după răsăritul soarelui, în 
halta Posada domnea haosul, numai natura, în lipsa ei păgână de 
gânduri îşi continua senină exercițiul de descifrare a codului vegetal 
corespunzând unei noi zile de vară, abia mijeau zorile, luna putând fi 
încă văzută depărtându-se pe pânza de negură alburie prinsă de 
creasta copacilor, de peste tot, din iarbă, din frunze, de pe scoarța 
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Cruciada copiilor copacilor, din lăstărișul tânăr prelingându-se 
tremurat picături de rouă care dispăreau apoi încet din calea soarelui, 
în biroul de mişcare din haltă, la telefonul negru, un telefon căruia i-ar 
fi fost mai bine puse în evidenţă calitățile, în special cele estetice, mai 
degrabă într-un muzeu al telefoniei decât într-o gară contemporană cu 
era tehnologică, curgeau dinspre Bucureşti ordine contradictorii, 
ordine a căror lipsă de coerență nu putea fi pusă decât pe seama 
implicării nedirijate, pe diverse direcţii ierarhice, a mai multor 
instituţii ale statului, care nu dădeau dovadă de niciun fel de 
colaborare între ele! După eşecul misiunii de la miezul nopții, eșec 
soldat cu rănirea gravă a unui subordonat al său, inspectorul Nichifor 
Luca, cel mai mare în grad de pe teren, aștepta cu nervozitate din 
partea superiorilor săi un ordin pe care, din rațiuni neînţelese lui, 
aceştia îl amânau, era vorba de ordinul de acțiune! încă de la primele 
ore ale dimineţii în faţa ofițerului fusese adus de către o patrulă a 
poliției locale un individ ce se prezentase ca fiind profesorul de religie 


Andrei Tara, care, chipurile, evadase din trenul de copii, fiind unul 
dintre însoțitorii copiilor în vacanță, Aflat încă sub impresia unui șoc 
puternic, profesorul de religie îi mărturisi ofițerului lucruri incredibile, 
cum că cei care cuceriseră trenul se opriseră în acel loc sălbatic fiindcă 
îi aștepta o mașină, o dubită plină de arme, în care fusese el însuși și 
jură pe bunul Dumnezeu că nu ştiuse nimic atunci când făcuse 
autostopul, Şoferul era un țigan! Se dăduse drept vânzător de garoafel 
Nichifor Luca trebui să facă un efort uriaș de judecată ca să extragă un 
fir coerent din povestea dezlânată a profesorului, La o curbă ne-am 
răsturnat cu mașina în vale, apoi, mai târziu, când mi-am revenit am 
auzit cum din spate descărcau arme și atunci eu am fugit! Și şoferul? îl 
întrebă ofițerul, Şoferul nu s-a mai trezit, am impresia că a murit, 
mărturisi încurcat profesorul Andrei, încheindu-și povestea cu noi 
jurăminte ale inocenţei sale, Da! Da! o să dea și o declaraţie dacă era 
nevoie! mai dăduse una la postul local de poliție, Nichifor Luca corela, 
în ordinea raționamentului pe care și-l făcu, momentul descărcării din 
mașină al armelor cu atacul declanșat asupra băieților din patrula de 
observare! poate că existau încă lucruri pe care profesorul credul nu le 
înţelegea, dar cu siguranță că tot ceea ce-i povestise era adevărat! Cu 
noile informaţii primite despre tren 

Nichifor Luca înţelese că operaţiunea de anihilare a agresorilor 
trebuia bine pregătită și că nu va fi deloc ușoară asedierea unui tren 
controlat de indivizi atât de periculoși, dar plin de copii, cine putea 
să-şi asume o asemenea responsabilitate!? 

Nu ne putem permite acum o intervenţie rapidă! Cel puțin 
deocamdată! rosti deputatul de Prahova, Nicolae Arghir, în sediul 
primăriei din Breaza, în sala de consiliu a primăriei, unde se rostiseră 
aceste cuvinte, în afară de deputat, se mai găseau prefectul de Prahova, 
şeful Inspectoratului județean de poliție, primarul din localitate 
precum şi o delegaţie numeroasă a părinţilor copiilor din tren, sosiți în 
zorii acelei zile cu un autobuz pus la dispoziția acestora de către 
Inspectoratul Şcolar Cluj, Deoarece municipiul Ploiești, unde-și avea 
sediul prefectura, era oarecum situat în afara ariei de conflict, 
prefectul de Prahova desemnase localitatea Breaza ca punctul strategic 
cel mai bine poziţionat în vederea monitorizării situației din zonă, tot 
acolo urmând să fie primiţi și demnitarii sosiți din Bucureşti pentru 
dezamorsarea crizei, sediul primăriei constituind, printr-un ordin 
special al prefectului, un fel de comandament general al autorităților 


locale și centrale care să monitorizeze situaţia o, de la Posada! Pentru 
că e vorba de copiii dumneavoastră, continuă Nicolae Arghir, 
adresându-se părinţilor, cred că soluția cea mai bună ar fi să începem 
negocierile, să obținem cumva eliberarea lor! O acțiune armată ar fi 
prea riscantă, mai ales, mărturisi deputatul, că încă nu se ştie cine a 
preluat controlul trenului, Prefectul, pentru care, la lumina crudă a 
dimineţii, lucrurile nu mai păreau atât de simple pe cât se 
prezentaseră cu o seară înainte, era de acord cu acea soluţie, cu 
condiția ca revendicările agresorilor să nu fie atât de absurde încât să 
nu poată fi onorate de către autorități! De aceea, sugeră prefectul, vom 
avea nevoie de o aprobare specială de la Bucureşti pentru a putea 
începe negocierile, poate chiar de o precizare a naturii revendicărilor 
posibile! Vă dați seama că nu putem accepta orice le-ar trece 
teroriștilor prin cap! Părinţii se scandalizară de mărturisirea acelei 
prudenţe politice a prefectului, indignați de faptul că niște criterii 
politice aleatorii și arbitrare ar putea decide soarta copiilor lor, 
riscându-le viaţa, dar cum abia sosiseră de la drum, încă obosiţi și 
paralizați de impresia șocului întâmplării neobișnuite la care 
deveniseră părtași, protestul lor 
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Cruciada copiilor slab şi isteric nu obținu mai mult decât 
promisiunea prefectului de a se ocupa personal de tot ceea ce se 
întâmpla la Posada și de a cere cât mai urgent întăriri din capitală. 

Dacă autoritățile bâjbâiau încă în soluționarea crizei, căutând 
formule legale de intervenţie, mass-media românești se dezlănțuiseră 
frenetic în furnizarea continuă de informaţii și în prezentarea unor noi 
declaraţii de la fața locului, în intervențiile televizate începuseră să 
apară şi nefericiţii părinţi, ajunşi la fața locului, ținând sub ochiul 
aparatului de filmat, tremurând, pozele copiilor lor, aflați în tren, Se 
putea vedea bine pe chipul părinţilor disperarea și, mai ales, stupoarea 
iraţională, lacrimi abia potolite în ochii mamelor precum şi furia 
mocnită de pe chipul taţilor, Toate intervențiile transmise în direct 
puseseră pe jar rutina de concediu a României întregi, cota de audiență 
a emisiunilor de ştiri întrecând toate așteptările analiștilor, Se mai 
dădeau, la nesfârşit, interviurile luate șefului de gară Traian Bulboacă, 
agentului-şef de poliție Dinu Trofim, precum și a curajoasei femei 
Magdalena, intervenţia chirurgicală a medicului chirurg Lucreția 
Pietraru ocupase spaţii generoase în programele de ştiri ale tuturor 


posturilor de televiziune, reprezentând genul de informaţie cu un 
puternic impact în rândul românilor, mari amatori de minuni și de 
emisiuni cu grad înalt de impresionabilitate și consum excesiv de 
lacrimi, Nici profesorul de religie Andrei nu scăpă curiozităţii 
reporterilor, din păcate, nu putea spune mare lucru despre agresori! 
Nu-i văzuse! despre mașina cu arme ofițerul Nichifor Luca îi 
recomandase să nu sufle nicio vorbă presei și televiziunii, 
reprezentând deocamdată o informaţie neoficială, secretă! Fuseseră 
intervievaţi şi cei doi miniştri implicați în criză, ministrul 
transporturilor, precum şi ministrul administraţiei și internelor, Toate 
formulările insinuante ale presei și televiziunii, la care se adăugau și 
discursurile încifrate ale oamenilor politici, sugerau ceea ce toată 
lumea se ferea încă să spună, din lipsa evidentă de informaţii, o 
implicare de natură teroristă în criza trenului, Modul de operare al 
grupării teroriste Al-Qaeda, sau al unor grupări afiliate, presupunând 
alegerea unor ținte civile vulnerabile, putea fi foarte bine recunoscut 
ca tipar de acțiune în criza trenului de la Posada, sugerase un zelos 
reporter, ceea ce însă părea să fie total neobișnuit, față de ceea ce se 
întâmplase, de pildă, la Madrid, era întârzierea mare cu care teroriștii 
își puneau în aplicare presupusul plan de răzbunare sângeroasă, ca și 
cum ar vrea să provoace o confruntare cu forțele de ordine, ceea ce nu 
mai intra în tiparul binecunoscut al acțiunilor de natură teroristă, în 
cuvinte puține şi sobre ministrul administraţiei și internelor se 
mulțumise să declare că vor fi trimise în zonă efective serioase de 
poliție şi de jandarmerie, precum şi unități speciale din departamentul 
luptei anti-teroriste, Nici deputatul de Prahova, Nicolae Arghir, nu 
fusese ocolit de presă, acesta fiind și un mare răsfățat al canalelor de 
televiziune, deputatul asigurând opinia publică de sprijinul 
administraţiei și al organelor locale, sprijin întărit și de prezența în 
persoană a prefectului care apăruse într-un cadru de televiziune în 
mijlocul nefericiților părinţi, O impresie specială în transmisiile 
televizate făcuse badea Vasile din leud, venit tocmai din nordul ţării ca 
să-și vadă nepotul, pe Cazimir, nepot care, dacă moștenise bravura 
veteranului din războiul cel mare, nu va fi existând niciun motiv ca să 
se teamă pentru viaţa lui, Fratele Emanuel avusese o intervenţie care 
impresiona o serie întreagă de telespectatori, povestind împrejurările 
care îl purtaseră în zonă, ca însoțitor spiritual al Irinei din Moineşti, 
Am venit aici trimis de o poruncă divină! mărturisise fratele Emanuel, 


prezentând-o pe Irina, cea bolnavă de sida, vorbindu-le tuturor de 
visele neobişnuite ale fetei, atingând una dintre cele mai sensibile corzi 
ale sensibilităţii româneşti, religiozitatea, Inspectorul Nichifor Luca, 
luptând din greu cu oboseala, refuzase să dea orice declarații şi, pentru 
că îi fuseseră în sfârșit trimise hărţile cerute, se retrăsese cu 
subordonații săi ca să studieze configuraţia terenului precum şi 
modalitățile prin care s-ar putea supraveghea cel mai bine trenul, abia 
dacă își aruncase o privire pe harta militară, că i se păru a recunoaște 
anumite intenţii tactice ale celor care opriseră trenul exact la Posada, 
presupuşii autori ai atacului dovedind serioase cunoștințe militare! 

La o concluzie similară ajunseseră și cadrele superioare din 
Inspectoratul de poliție al județului solicitând, ca urmare a acestor 
deducții pertinente, dar, mai ales, la presiunea comitetului de părinți, 
întăriri speciale de la Bucureşti, Ministrul de interne își anulă toate 
întâlnirile din ziua aceea, formând un stat major condus de un general 
proaspăt ridicat în grad, ordonându-i să elaboreze o 
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Cruciada copiilor strategie de anihilare a agresorilor, în situația 
actuală, afirmase ministrul, avându-se în vedere contextul 
internaţional, România trebuie să declare răspicat că se opune cu toată 
convingerea terorismului! Avem şansa, credea ministrul de interne, să 
arătăm lumii întregii că acuzaţiile adresate României de tolerare a 
terorismului arab sunt false și nedrepte! Unul dintre rapoartele aflate 
pe biroul ministrului de interne dezvăluia tocmai funcționarea 
clandestină a unei organizaţii de tip terorist pe teritoriul țării, sub 
numele de faţadă al unei misiuni umanitare, Back to the world, având 
cu sediul în Cluj, organizație ascunzând de fapt o întreagă instituție de 
spălare a banilor și de re-direcționare a acestora spre potenţialii 
comercianți de arme din Europa de Sud-Est, acestea erau 
presupoziţiile raportului întocmit de Biroul Naţional Interpol și Relaţii 
Internaţionale, raport la care fusese ataşată și stenograma unor 
convorbiri telefonice cu Germania, convorbiri ce vizau căderea de 
acord asupra schimbării direcției din care se va face întoarcerea la 
lume, o exprimare metaforică fireşte, dar pe care consilierii ministrului 
o interpretau ca pe o modificare de tactică a extremismului musulman 
orientat spre locaţii de pregătire şi declanșare a atacurilor teroriste 
mai puțin securizate decât cele din America sau Occident, cum ar fi 
România, de pildă, Neexistând până la ora aceea nicio informaţie 


precisă despre trenul de copii, ministrul de interne insistase în fața 
colaboratorilor săi direcţi să se ia în considerare toate informaţiile pe 
care le aveau la dispoziţie, să se facă verificări, Inclusiv la acel patron 
arab din Cluj care furnizează instrumente medicale și sprijină fundația 
asta umanitară! ceru ministrul lovind cu dosul palmei raportul de pe 
biroul său, Să luăm în calcul chiar și cele mai fanteziste ipoteze! insistă 
el, apoi propuse discutarea efectivelor de poliție şi jandarmerie care să 
fie dislocate în zonă, La încheierea ședinței, ministrul administraţiilor 
şi internelor sublinie caracterul secret al misiunii, informaţiile 
privitoare la dispozitivele de poliţie care vor fi implicate în acțiune 
precum şi amplasamentul punctelor de întâmpinare ale forţelor de 
ordine erau strict secrete, purtătorului de cuvânt al ministerului 
fiindu-i înmânată o declaraţie oficială adaptată pentru conferința de 
presă, Secretul dispoziţiilor ministrului de interne se păstrase exact 
atât cât ţinuse şi ședința de lucru de la minister, informaţiile cu 
efectivele de poliţie care urmau să facă deplasarea în zonă, ce-i drept 
anunţate de reporter ca fiind neoficiale! se difuzaseră pe un post 
important de televiziune încă de la orele amiezii, moment care 
marcase, de altfel, și debutul evenimentului pe principalele posturi 
externe, cnn şi euro news, Astfel, prin intermediul agenţiilor de presă 
externe, incidentul trenului de copii, amintind pentru reporterul de la 
euro news de criza de ostatici de la Beslan, dobândise un caracter 
internaţional, O serie de reporteri străini, specializaţi în transmiterea 
ştirilor din Europa de Est își anunţaseră deja sosirea în ţară, printre 
aceştia numărându-se şi Jean Paul Dominique, ziarist la un mare 
cotidian francez, pe care Pavel îl cunoscuse încă din primele zile ale 
revoluției române, în ultimii ani, Jean Paul Dominique, la insistențele 
lui Pavel acceptase o colaborare profesională în vederea depistării 
mafiei de copii din România și Franța, Jean Paul Dominique 
numărându-se, de altfel, printre puţinii ziariști francezi care scriseseră 
despre turismul sexual din țările exotice ale Asiei de Sud-Est, De aceea, 
convingându-se că și România putea să ofere perspective 
asemănătoare pentru Occident, Jean Paul acceptase colaborarea cu 
Pavel, în ultimii ani cei doi ziarişti dezvăluind împreună cazuri de 
adopțţii ilegale, cazuri de copii folosiţi în Occident la cerşit precum și 
pentru prostituție, Aflând de pe internet despre trenul de copii, Jean 
Paul îi telefonase imediat lui Pavel ca să-i ceară informaţii, 
întrebându-l dacă era adevărat că trenul fusese cucerit de copii după 


cum se sugera în pagina de internet? Pavel nu știa nimic despre acel 
site, încă nu accesase internetul, dar avea şi el o oarecare presimţire! 
Ceva nu era în regulă cu trenul copiilor! de ce să se complice niște 
teroriști cu un tren de copii într-o țară ca România? iar dacă nu erau 
teroriștii, atunci cine cucerise trenul?! mafia țigănească, după cum 
sugerau unele ziare, sprijinindu-se pe afirmaţiile unui oarecare 
profesor de religie Andrei Tara, nu putea fi! cu atât mai mult cu cât 
eşecul operațiunii Undă verde demonstrase cu certitudine că cei vizați 
de brigăzile forțelor speciale fuseseră preveniți de acțiunea mascaților, 
ce rost ar mai fi avut atunci cucerirea trenului! Pe de altă parte, 
România cunoscuse o oarecare perioadă de stabilitate socială în ultimii 
ani, ceea ce făcea imposibilă luarea în calcul a vreunei categorii de 
nemulțumiți care să recurgă la un asemenea 
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Cruciada copiilor act? Nimic nu făcea sens în mintea lui Pavel, 
singurele răspunsuri logice erau fie teroriștii arabi, fie copiii! şi dacă 
nu erau teroriștii?! agitația mediatică din perimetrul gării 
împiedicându-l să gândească limpede, surprins brusc de apariţia lui 
Ciungu, de a cărui existenţă uitase cu desăvârșire! Eu aș putea să urc în 
tren! îi propuse cu şiretenie calculată băiatul, dar te costă! euroi! Bine! 
căzu de acord Pavel, Plătesc oricât, dar să vii repede înapoi, cum afli 
ceva! şi nu vorbeşti cu nimeni, numai cu mine! auzi, mă! Nu primeşti 
nimic dacă ciripeşti! Ne-am înţeles? Da, șefu'! Hai, du-te! Erau orele 
amiezii şi Pavel nu închisese un ochi toată noaptea, de dimineaţă 
primise o cafea de la nevasta şefului de gară, o cafea slabă şi pe 
deasupra îndulcită! nu suporta cafeaua cu zahăr! Ar fi momentul să se 
repeadă până la Breaza, poate vor găsi un loc pe şosea să mănânce, 
Lucreția Pietraru primi cu bucurie propunerea, nu mai mâncase nimic 
de când plecase din Cluj, Dar nu plecăm la București? își aminti ea, 
Pavel promițându-i că vor pleca împreună în seara aceea cu maşina, 
Lucreția Pietraru neavând altă soluţie, acceptă, fiind nevoită să aibă 
încredere în bărbatul acela închis ca o carte veche cu litere neînţelese. 

Pentru desăvârșita vedetă de televiziune Antonia bărbaţii erau 
ca o carte deschisă sau, altfel spus, ca o vioară pe care-și cânta după 
voie melodiile preferate, vedetei, avându-se în vedere, în special, acest 
talent al ei de mare violonistă, cu toate că făcea parte dintr-un 
departament de varietăţi, directorul general al postului de televiziune 
pentru care lucra îi încredințase o misiune cu totul specială şi discretă, 


acesta cerându-i, în mod neoficial, să caute informaţii acolo unde nici 
legitimaţiile de presă, nici relaţiile politice, nu izbuteau să ajungă, adică 
în intimitatea unor personaje influente cum ar deputatul de Prahova 
Nicolae Arghir sau prefectul judeţului Horaţiu Căliman, care îi și 
furnizase vedetei informaţii prețioase despre mobilizarea efectivelor 
de poliție şi jandarmerie, Nic, după cum i se adresa deputatului, nu-i 
putea refuza nimic, iar în ceea ce-l privea pe prefect, în câteva minute 
lucrurile fuseseră ca şi aranjate! Antonia se prinsese încântată în joc, 
luându-și foarte în serios misiunea, singurul lucru de care ar fi putut să 
se plângă fiind lipsa sălii de gimnastică și a bazinului de înot! Ca să nu 
mai vorbim de Magdalena, nesuferita femeie, care se tot învârtea în 
jurul ei cu o admiraţie sacră, mărturisindu-i că-i urmărea toate 
emisiunile, plângând de fiecare dată când zâna cea bună care era 
domnişoara Antonia îi făcea pe oameni fericiți, Oameni simpli ca mine! 
Să vă dea Dumnezeu noroc! se ruga Magdalena cu ochii umezi de atâta 
fericire, regretând că nu avea și ea un necaz, numai așa ca să se ducă la 
domnișoara Antonia în emisiune! Doamne, ce minune s-o aibă în casa 
ei! Antonia îi promise, ca să scape de ea, că o va invita la una din 
emisiunile ei ca spectatoare, determinând-o pe Magdalena să leviteze 
fericită înspre al nouălea cer, ușoară și împăcată, încredințată că 
interesul pe care i-l arătase Dumnezeu în ultima zi se datora mai ales 
rugilor, posturilor şi participărilor frecvente la slujbe! Cu trenul ăsta al 
copiilor Dumnezeu îi făcuse un semn, în viața ei nu mai văzuse atâtea 
vedete de televiziune la un loc! și toate în casa ei! Și, în plus, oameni 
politici! Prefectul județului, Şeful Inspectoratului de Poliţie, șeful 
regionalei CFR! o vedea toată țara! ea cu bărbatul ei, mă rog, şi cu 
Trofim, oprise trenul cu terorişti, se dăduse la știri! văzuse toată țara! 
Dar țara nu văzuse decât realitatea pe care posturile de 
televiziune, emisiunile radiofonice precum și articolele din presă i-o 
înfățişaseră până la ora aceea, o realitate, fără doar și poate, 
aproximativă, fragmentată, o realitate-puzzle a cărei imagine de 
ansamblu, cu tot profesionalismul mass-media prezente la faţa locului 
nu se înfiripa decât din informaţii nesemnificative, adeseori divergente, 
reprezentând doar un ecou al realității căreia reporterii şi 
camera-manii tuturor posturilor de televiziune se străduiseră să-i 
confere o oarecare consistență, Dar fiindcă s-ar putea ca lumea să fie, 
într-adevăr, lipsită de conţinut, după cum susţin unii filosofi, absența 
conținutului conferind, în acest caz, mijloacelor de mascare a cumplitei 


dispariții un statut esenţial în jocul reprezentărilor, misiunea 
mass-media din lumea întreagă și, în mod special, a celor prezente, în 
acel moment, la Posada, nu era deloc ușoară! Dacă realitatea care se 
desfășura concentric în jurul trenului de copii putea fi accesibilă 
curiozității aparatului de filmat, putând fi descrisă de reporterii zeloși 
cu mai multă sau mai puţină fidelitate, însoțind trădările metaforice 
ale cuvintelor cu imagini revelatoare de la fața locului, opacitatea 
amenințătoare în care se izolase trenul de copii făcea imposibilă orice 
încercare a mass-media de a reprezenta 
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Cruciada copiilor fragmentele lipsă din tabloul complet al 
realităţii de la Posada, Numindu-se criza trenului de copii o realitate 
care, dincolo de discursul alarmant al reporterilor, începea, neştiută și 
ascunsă, cu lumina plină de foiala măruntă a pădurii, mărginind de-o 
parte şi de alta trenul adormit în soare asemeni unei reptile uriaşe, o 
lumină pură revărsându-se asupra întregii văi, a şirului de vagoane 
odihnindu-se în repausul condiţiei lor metalice, acea lumină de vară 
recompunând o realitate care arăta, privită de departe, ca un 
conglomerat de imagini fragmentate, disparate, exprimându-se, în 
aşteptarea manifestării unui impuls unic care să le adune laolaltă, 
haotic și arbitrar, Dar, ca orice realitate, care, printr-un concurs 
favorabil de împrejurări, dobândeşte, în mod imprevizibil, statutul 
unui eveniment, năpustindu-se intempestiv în istorie, ceea ce presa 
numea criza trenului de copii nu era, de fapt, decât o poveste adevărată, 
era povestea prin care începuse totul, o poveste pe care dispoziția 
copiilor, schimbătoare ca direcția vântului de primăvară, o alcătuia de 
la o clipă la alta, modificând-o, o poveste cu fără a fost odată ca 
niciodată şi fără împărați şi împărătesc o poveste pe care Râul, băiatul 
cu talente literare dintr-a șasea, sau Vedeta, după cum îi spuneau copiii, 
promitea s-o ţină ca pe-un jurnal de bord, în povestea lui Raul intra un 
tren plin de copii, condus de un triumvirat de elită, Bogdan, Octavian şi 
Cazimir, fără să fie exceptat cel de-al patrulea, Calman, fără de care 
lucrurile nu ar fi putut să meargă! povestea trenului continuând cu 
dorința de cucerire a lumii întregii, Bogdan închipuindu-şi, de pildă, 
pasul de cuceritor în istorie ca pe o nouă formă de excitare a logării ia 
pe game-ul favorit, semnificaţiile virtuale ale noțiunilor de moarte, 
distrugere sau victorie, elemente cheie ale jocurilor de strategie pe care 
băieţii le jucau în reţea, oferindu-le despre viață şi lume o cunoaștere 


confuză, aproximativă, o cunoaştere în care realitatea și virtualul 
puteau să-și schimbe locul în orice clipă, înlocuindu-se reciproc, 
Aceeași fragilitate a graniţei dintre realitate și poveste permițând 
eroilor îndrăgiți din filme să-și facă firesc apariția în tren, acolo 
aflându-se van damme, arnold schwarzenegger, robocop, cavalerii Jedi 
în frunte cu obi-wan-kenobi, dar și harry potter însoţit de bufnița 
hedwig, hermione reprezentată de Diana și ron întruchipat de Mihnea, 
galeria de actori şi personaje de ficțiune completându-se cu vedetele 
de muzică pop, rap, hip-hop sau house, eminem, britney, kylie minogue, 
diproject, enrique iglesias, beyoncé, usher sau 3 rei sud-est, povestea 
conţinea și râsul cristalin al fetițelor, aspirând la o maturitate care 
întârzia să apară, întâlnind în oglinjoarele rotunde care şi le strecurau 
între mâini același chip copilăros, chiar dacă buzele fuseseră date cu 
luciu şi pleoapele cu sclipiri de stele, crezând că rujurile și fardurile 
vor face cu putinţă visul imperios de a deveni femeie, aspirând la cel 
mai sexy bărbat din topuri, orlando bloom sau la david beckham, altul 
decât cel întruchipat lamentabil de Cazimir, unele dintre fete, Alina 
Clarisa, de pildă, îngăduindu-și un vis mai special, acela de a învăţa 
germana şi de a-i putea spune mamei ei, în limba germană, vino înapoi! 
mai era tulburarea Soniei stârnită de o amintire stranie pe care o purta 
între degete cât şi de senzaţia atingerilor suave de sub rochiţă, în plus, 
dorul și ruşinea de a-l revedea pe Calman, și, deasupra realităţii 
trenului de copii, fluturând ca un steag, bucuria zilei frumoase de 
vacanţă în care nimeni nu le spunea copiilor ce aveau de făcut sau cum 
să se poarte! cuprinzându-i pe toţi, actori, vedete, personaje și copii, 
vise alcătuite din idealurile fragede și cumplite ale copilăriei, din toate 
părțile, învăluindu-i verdele cald și protector al pădurii, punând între 
trenul de copii şi restul lumii hotare fără măsuri, Singurul lucru care 
distona în atmosfera aceea de lumină era prezența copleșitoare a 
profesorilor închiși în compartimente, elevii observându-le, atunci 
când treceau prin dreptul compartimentelor lor, chipurile desfigurate 
de spaimă, proferând ameninţări la adresa unor dușmani necunoscuți, 
Ce să facem cu profesorii? întrebă Bogdan în cadrul consiliul de război 
adunat în jurul celor dintr-a şasea, Le vom da drumul când va fi timpul! 
rupse Calman muţenia de groază care se lăsase între ei, dar niciunul 
dintre copii nu întrebă când ar putea fi asta, bucuroşi într-un fel că 
acea incomodă răspundere dispăruse atât de uşor de pe umerii lor, 
Pentru doamna dirigintă îmi pare rău, mai rosti Octavian, gândindu-se 


la domnișoara Ileana, din păcate nu puteau s-o elibereze, în același 
compartiment cu domnişoara Ileana aflându-se și Vader, profesoara de 
română, după cum o porecliseră pe doamna Constantinescu, căruia îi 
ştiau cu toţii de frică, în ciuda titlului lor de mari cavaleri Jedi! 
Dezinteresându-se brusc de soarta profesorilor, antrenându-se, cu 
lipsa de 
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Cruciada copiilor griji de care numai copiii pot fi în stare, în 
discuția pasionantă a revendicările pe care le vor adresa oamenilor 
mari, copiii se întreceau inventând cereri cărora imaginaţia lor 
inepuizabilă le dădea glas cu aerul marilor învingători în războaie, 
După ce Calman îi urmărise pe copii aprinzându-se în fanteziile 
indolente ale vârstei lor, își formulă pentru prima oară cu voce tare 
propria-i cerere, contrariindu-i, Eliberarea copiilor de la centrul din 
Sinaia! acolo aflându-se Margareta, sora lui, despre care nu le spuse 
nimic copiilor, socotind că era mai bine să păstreze deocamdată 
tăcerea, dorința neobișnuită a lui Calman, care nu cerea să facă școala 
în America, să joace la Real Madrid, să piloteze un avion invizibil sau să 
primească codurile de acces de la nașa, fu extrem de bine primită, fiind 
plasată chiar în fruntea listei de revendicări, părându-li-se tuturor cea 
mai importantă cerere dintre toate câte se formulaseră până atunci, 
Râul notând în jurnalul său, De ce să nu eliberăm toți copiii din toate 
centrele din ţară și din lume? Și toţi copiii străzii să fie liberi, să 
primească bani și să meargă oriunde doresc! Să fim liberi! Să ne 
întâlnim cu cine dorim, Râul gândindu-se la gaşca băieților mai mari cu 
care se împrietenise, din cauza cărora fusese pedepsit și, de care, 
jurase, în fața directoarei școlii, a doi ofițeri din poliție, a dirigintei, a 
părinţilor lui și a steagurilor României şi cel albastru cu stele al 
Comunităţii europene, plasate într-o nișă din perete în cabinetul 
directoarei, promițându-le solemn să se despartă! Să mergem în 
America! mai scrise, Jurăm! mâinile băieţilor țâșnind spre mijlocul 
compartimentului, clădind pe verticală construcţia vie a frăţiei lor, 
Jurăm să ne dăm viața! Jurăm să luptăm! Jurăm! Be the Force with you! 
Răzbunarea lui Sith! Răzbunarea copiilor! Nu putem permite 
terorismului să atenteze la copiii noștri! acestea erau cuvintele 
preşedintelui ţării care își exprimase poziția în prima conferință de 
presă de la Palatul Cotroceni, conferinţa se transmisese la orele amiezii 
pe toate posturile de televiziune, Prin punerea în pericol a vieţii 


copiilor noștri întreaga democrație românească este amenințată! 
declarase preşedintele, România va dovedi fermitate în fața oricărui 
atentat terorist la ordinea și siguranța naţională! După cum 
remarcaseră ziariştii şi reporterii prezenţi la Cotroceni, preşedinţia îşi 
exprimase o poziție ofensivă clară, mai puțin obișnuită față de tonul 
moderat şi neutru al discursurilor prezidenţiale, poziție raportată de 
către analiștii politici la contextul politic internațional, puternic 
sensibilizat de spectrul amenințărilor teroriste, intoleranța față de 
terorism, răspicat afirmată de preşedinte, precum şi promisiunea unei 
griji speciale față de situaţia copiilor din tren reprezentaseră cele două 
elemente fundamentale din discursul preşedinţiei, preluat prin satelit 
şi de către agențiile de presă internaționale, Despre măsurile concrete 
de intervenţie în criză preşedintele evitase în mod diplomatic să 
răspundă în partea a doua a conferinței, dedicate întrebărilor 
ziariştilor, reușind cu abilitate să ocolească răspunsurile stânjenitoare, 
respingând categoric orice asemănare, insinuată de presă, dintre criza 
trenului de copii și criza de ostatici de la Beslan, iar atunci când un 
ziarist  maliţios adusese, de pildă, vorba despre mineriadă, 
preşedintele îl asigură cu un zâmbet ferm, Nu va mai fi o mineriadă! 

E o cruciadă! exclamă Pavel, având din partea lui Ciungu 
confirmarea înspăimântătoare a unei intuiții adânci și mute, care, pe 
parcursul ultimelor douăzeci şi patru de ore, i se înfiripase în minte 
din închipuiri cărora nu le acordase nicio atenţie, E o cruciadă! Și 
Lucreția Pietraru, care se afla lângă el, îl privi uluită, neînțelegând 
tâlcul acelor cuvinte, abia se întorseseră de la Breaza, unde fuseseră să 
mănânce, urmărind în restaurant știrile transmise la televizor, 
interpretând discursul preşedintelui, vorbindu-se pe toate posturile 
despre criza de ostatici de la Beslan, despre mineriade! E o cruciadă! 
exclamă Pavel, Sunt numai copii în tren! îi spusese Ciungu, descriindu-i 
tot ce văzuse, Sunt numai copii în tren, profesorii au fost închiși în 
compartimente! Şi copiii are arme! Mamă, o frumuseţe de arme! făcu 
băiatul cu încântare, Toţi băieţii are arme! zice că le-au găsit undeva în 
pădure! Pavel făcând mental conexiunea cu profesorul de religie 
Andrei, găsit de polițiști, mirându-se de acea fatală coincidenţă, 
probabil șoferul mașinii ascunzându-se undeva prin zonă, dacă nu 
cumva era mort, şi totuşi cum se explică prezenţa armelor în pădure 
dacă proprietarii acestora nu au nicio legătură cu trenul?! O cruciadă? 
îl întrebase nerăbdătoare Lucreția Pietraru, Da, o cruciadă! Pavel plăti 


serviciile Ciungului, cerându-i să rămână prin apropiere, să fie atent şi 
să-i raporteze orice mişcare, invitând-o pe Lucreția Pietraru la o mică 
plimbare, departe de ochii curioşilor, explicându-i, în timp 
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Cruciada copiilor ce se depărtau uşor de haltă, toate presimțţirile 
lui în legătură cu trenul copiilor, Ciungu, bucurându-se că nu i se 
puseseră mai multe întrebări, se făcu nevăzut într-o clipă, 
străduindu-se să se concentreze asupra misiunii pe care i-o 
încredințase Calman şi despre care nu-i spusese nimic jurnalistului, 
Asta era altă afacere! De aceea trebuia să ajungă cât mai repede la 
Centrul de copii din Sinaia! apoi îi veni în minte Rada care cunoștea 
bine locul și care ar putea să-i fie de folos pentru ceea ce avea de făcut! 

În paturi de fier, aliniate pe trei rânduri, într-unul din 
dormitoarele Centrului de copii de la Sinaia, fetele păreau cufundate în 
somnul obligatoriu de amiază sau, cel puțin, unele dintre ele, de 
pleoapele Margaretei, care nu izbutea niciodată să adoarmă la amiază, 
când, după masa de prânz, toţi copiii din Centru erau trimişi la culcare, 
somnul nu reușea să se prindă, De fapt era singurul moment din zi 
când nu li se impunea un program comun, pentru Margareta, care 
asemeni tuturor copiilor instituționalizaţi, îşi ducea existenţa într-un 
cadru strict organizat de viaţă, orele obligatorii de somn reprezentau 
singurele momente pe care le trăia cu adevărat după pofta inimii ei, 
acel repaus de amiază permițându-i să zboare cu mintea dincolo de 
zidurile Centrului și să-și imagineze cum arăta viața de afară, 
închipuindu-şi existenţa fratelui ei Calman care trebuie că devenise 
între timp cineva important după cum îi promisese când erau mici, el 
trăgând căruciorul cu mama lor Stela oloaga, Lasă, vei vedea îi spunea 
fratele ei, ea, mereu somnoroasă, agățându-se de el ca să nu cadă prin 
gropile mahalalei, Lasă, vei vedea, am să ajung mare și important, o să 
vezi! O să asculte toți de mine, chiar și miniștrii, și atunci vom avea o 
viață frumoasă, noi trei! Cine e miniștrii? îl întrebase atunci Margareta, 
abia rostind cuvântul acela greu, miniștrii, Miniştrii apare la televizor! 
îi explicase el, Aia e miniștrii! între timp Margareta aflase câte ceva 
despre miniștri, o întrebase şi pe învățătoare, Miniştrii conduceau țara, 
într-un guvern! așa îi spusese învăţătoarea, explicându-le copiilor şi ce 
era fara şi guvernul, apoi o întrebase pe învățătoare dacă miniștrii 
apare la televizor, Apar! o corectase învăţătoarea, Apar! repetase ea 
docilă, Da, miniştrii apar la televizor! Margareta, impresionată de 


cunoștințele fratelui ei, nu înceta să se întrebe cum vor asculta aceia de 
Calman, dar ea avea încredere în el! ştia că are să vină acolo, s-o 
salveze, după cum îi promisese, lăudându-se în fața tuturor de la 
Centru că fratele ei îi va salva pe toţi copiii, Ştia bine asta! de aceea nu 
fugise cu fetele, atunci când Rada o chemase să fugă din Centru, fiindcă 
îl aştepta pe Calman! Nu era rău nici la Centru, dar parcă mai bine era 
afară când trăia şi mama lor şi Calman o purta cu căruciorul prin 
târguri, în căruciorul acela desfășurându-se toată existența lor, pe 
atunci Margareta neștiind ce era frica! acum îi era frică! o frică că se va 
face mare, o frică de lumea din afară, o frică de ceilalți copii, dar şi de 
oamenii mari, de bucătăreasă, de femeia de serviciu, de maica 
Evdochia, de directoare şi, mai ales, de paznicul de noapte al Centrului 
pe care îl vedea uneori uitându-se pe geam în dormitorul fetelor, de 
privirea aceea pofticioasă a paznicului îi era frică, frică c-o s-o înghită 
înainte de a veni fratele ei s-o salveze. 

Salvaţi-ne, vă rugăm, copiii! Faceţi ceva pentru copiii noştri! 
disperarea din glasurile părinţilor care ajunseseră la Posada putea fi 
vizionată în direct pe toate posturile de televiziune, Salvaţi-ne, vă 
rugăm, copiii! era vocea unei mame, secundele ei de durere fiind 
integrate în spotul publicitar al crizei trenului de copii, devenind o 
imagine emblematică a evenimentelor de la Posada, Vizita la prefect 
dădu puţin curaj părinţilor sosiți la fața locului, dar cum timpul trecea 
rară să se întreprindă nimic concret pentru salvarea copiilor lor, 
aceștia îşi cam pierduseră răbdarea, prefectul explicându-le că era 
aşteptat Grupul de control al ministrului de interne, impresionând prin 
înșiruirea componenţei acestuia, chestorul de poliţie Vasile Niculescu, 
cel care va prelua controlul tuturor operaţiunilor, directorul de cabinet 
al ministrului Monica Dionisie, comandantul jandarmeriei române, 
generalul de corp de armată Sever Caragea, precum și chestorul-șef 
Radu Florescu, secretar de stat pentru logistică, Numărul important de 
oficiali din ministerul de interne mai aduse puţină liniște în sufletele 
părinţilor, dar ziua de vară încremenită într-o amenințătoare 
nemişcare, pasivitatea forțelor de ordine aduse la fața locului nu 
promiteau nimic bun în rezolvarea situaţiei de criză, La unicul 
televizor de la Posada, după declaraţia ministrului de interne intră un 
spot publicitar, Criza trenului de copii de la Posada! Salvați-ne, vă 
rugăm, copiii! Valeria Cristea  recunoscându-se cu uimire 
deznădăjduită în chipul, vocea și lacrimile 
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Cruciada copiilor femeii de la televizor, când o filmaseră? 
Părinţii elevilor dintr-a şasea se regăsiră ușor în mulțimea îngrijorată 
de părinţi, ştiindu-se de la ședințele cu părinţii, aflându-se acolo 
părinţii lui Bogdan, ai Soniei, tatăl lui Cazimir, Radu Vlădeanu, cu 
bunicul din leud al băiatului, apoi domnul Bratu, tatăl Alinei, alături de 
care se ţinea doamna Cristea, mama lui Octavian, Oh, Doamne! se 
tânguia ea, Oare ce mănâncă copiii noștri?! Şi-or fi terminat 
pacheţelele cu mâncare! sigur, bărbaţii nu se gândiseră la asta și se 
priviră cu disperare mută unii pe alţii, Eu mă duc la Cazimir! făcu un 
pas înainte badea Vasile din Ieud, ca și cum ar fi ieşit la raport, 
raportând regulamentar fiului său, domnului Bratu, doamnei Cristea, 
părinţilor Soniei şi părinţilor lui Bogdan, raportă brazilor din pădure şi 
unei păsări grele ce tocmai își luă din desiş zborul, soarelui îi raportă 
semeţ şi cu privirea ridicată peste toate cele ce puteau fi văzute cu 
ochiul liber, îi raportă cu smerenie bunului Dumnezeu, Eu mă duc la 
Cazimir! Tată, nu se poate! sări ca ars fiul său, Au să te omoare și eu ce 
mă fac, tu mort şi copilul la ei! Eu am luptat pe front! îi anunţă bătrânul 
şi sumbra lui mândrie răspândi în aerul luminos de vară memorii 
încărcate de sânge și moarte, l-am urmărit pe nemți până în Tatra! 
Radu Vlădeanu neștiind cum să-şi oprească tatăl, cunoscându-i prea 
bine amintirile din război, crescuse cu ele, dar nu era momentul ca 
bătrânul să le scoată la iveală, Nu acum! când copiii lor deveniseră 
prizonierii unor forțe necunoscute și, probabil, agresive, văzând cum 
privirea doamnei Cristea se umpluse brusc de lacrimi, încetând să se 
mai opună durerii copleşitoare, cedând fără vlagă, lăsându-se 
surprinsă de ochiul aparatului de filmat, ce pândea cu aviditate 
emoțiile părinţilor, în clipa aceea fusese filmată, Salvaţi-ne, vă rugăm, 
copiii! rostise adresându-se  bravurii bătrânului soldat, nevoii 
elementare de protecţie a taţilor, adresându-se agitaţiei neliniștite din 
jurul ei, autorităţii prefectului, a puterii grupului de control al 
ministrului, încă absent, chiar şi unui fluture alb, ameţit de vizitele 
aromate făcute florilor, Du-te fluture și spune-le copiilor că suntem aici! 
se adresă verdelui coroanelor de molid, albastridui cer de vară, apoi 
încremenirii luminoase a aerului, până și agresorilor din tren, Valeria 
Cristea adresându-se cu Salvaţi-ne, vă rugăm, copiii! imaginea 
surprinsă de cameraman, ajunsese în biroul de montaj din studio, fiind 
prelucrată cu multă artă, dând impresia că realizatorul montajului cu 


spotul publicitar al crizei trenului de copii văzuse totul în ochii 
necunoscutei femei, montând imagini după imagini, așa cum le văzuse 
în ochii ei înlăcrimațţi, bătrânul soldat din munţii Tatra, zvâcnetul abia 
controlat la taţilor, agitația şi rumoarea gării, verdele din copaci, 
albastrul năucitor al cerului, găsise chiar și un fluture alb, imaginea 
montajului încheindu-se cu fluturele zburând ușor ameţit în direcția 
trenului surprins de la distanță de zoom-ul puternic al aparatului de 
filmat, Să mergem să mâncăm undeva! propuse Radu Vlădeanu, 
întrerupându-și tatăl în mijlocul groaznicei ierni din munţii Tatra, 
vocea lui de director de firmă, presupunând autoritate în organizarea 
lucrurilor, îndepărtând curiozitatea zeloasă a  cameramanului, 
întinzând o palmă fermă spre ochiul de sticlă al aparatului de filmat, 
Ajunge! o luă de braț pe Valeria Cristea, susținând-o în căderea din 
lacrimi, O să fie bine! Radu Vlădeanu se strădui să pună în voce o 
încredere pe care nici el n-o avea, O să fie bine! Să mergem să mâncăm 
undeva şi să cumpărăm de mâncare și pentru copiii noștri! 

În tren mâncarea era pe sfârşite, se colectaseră ultimele pachete 
de biscuiţi, de napolitane și sticks-uri, jeleurile şi bomboanele 
dobândiseră mare trecere în încercarea de amăgire a foamei, situația 
era însă mult mai gravă în privința apei și a sucurilor, din cauza 
căldurii consumul de lichide depășise toate aşteptările, propunerea de 
raționalizare a lichidelor venise mult prea târziu, atunci când nu mai 
era aproape nimic de raționalizat! Copiii încă nu flămânziseră chiar de 
tot, promițând să reziste până în ziua următoare, dar pentru cei patru 
băieţi care formau grupul de comandă al trenului, problema mâncării 
şi a apei se cerea rezolvată cât mai rapid, existând riscul ca, în cazul în 
care situația ar scăpa de sub control, să piardă definitiv încrederea 
copiilor, Disidenta condusă de Tiberiu ameninţa că va părăsi trenul 
dacă nu se luau măsuri urgente, pretinzând ca cei dintr-a şaptea și 
dintr-a opta să preia puterea în cazul în care cei mici nu erau capabili 
să se ridice la înălțimea funcţiilor pe care și le luaseră, O să stăm în 
tren ca proșştii şi-o să murim de foame și de sete! Nașpa! Halal cucerire! 
izbucnise Tiberiu, susținut de cei din gaşca lui, râvnind în taină la 
armele celor mici, Confruntaţi cu problema mâncării și a apei, 
ameninţaţi 
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Cruciada copiilor de disidența celor dintr-a şaptea, pierzând 
orice speranță în ajutorul magic al lui Harry Potter, cei patru 


conducători ai copiilor deciseră că cineva trebuia să se ducă urgent 
după mâncare și apă! Calman se oferi voluntar fără ezitare, 
recunoscând în fața copiilor că ştia foarte bine zona, o străbătuse de 
nenumărate ori, trecând însă sub tăcere scopurile explorărilor sale 
geografice care avuseseră ca unic țel de cunoaştere Centrul de copii de 
la Sinaia, nici abilitățile speciale de orientare, perfecționate în canalele 
Bucureștiului nu fusese nevoit să și le scoată în evidenţă, copiii 
acceptând propunerea lui fără să-și pună prea multe întrebări asupra 
cunoştinţelor sale geografice și a abilităților personale, 
preocupându-se, mai degrabă, de meniul la care fiecare începuse să 
viseze,  întocmindu-se inițial liste cu comenzi, cheeseburger, 
hamburger, kebab, chips-uri, marş, sprite, coca-cola, Să comandăm 
pizza! ceru Râul, Cum să comande pizza?! De la pizza hut! De ce nu! 
Dăm un telefon, ei vin cu pizza până la tren, noi ne uităm în fiecare 
pachet, îi verificăm de arme, să nu fim luați prin surprindere! Taci, mă 
Vedetă, iarăşi scrii! dar cum lista risca să fie prea lungă şi imposibil de 
onorat de către un singur curier, se decise strângerea unei sume egale 
de bani, cincizeci de mii de fiecare, bani de care se va cumpăra pentru 
toată lumea pâine, salam, brânză topită, cașcaval, biscuiţi şi, în special, 
lichide! Adunară banii din toate compartimentele, Calman trezindu-se 
dintr-odată cu mâinile pline de bancnote, îi îndesă vizibil tulburat în 
buzunarele pantalonilor, apoi le ceru băieţilor, Să mai vină încă doi cu 
mine! N-o să pot aduce totul de unul singur! se oferi prompt Tiberiu, 
Horea, prietenul lui dintr-a opta, acceptând și el să-l însoțească, își 
împărțiră banii în trei, Tiberiu, în timp ce-şi punea bine banii în 
buzunar, nutrind un plan secret în minte, străduindu-se să nu-și 
trădeze bucuria, Era momentul să profite! OK! Să mergem! Inspectorul 
Nichifor Luca își pregătise un plan secret de intervenție, cei doi băieți 
pe care-i trimisese în recunoaștere asigurându-l că exista o porțiune 
de teren, destul de abruptă, pe unde, din cauza configurației solului, se 
vor putea apropia de tren la vreo cinci-șase metri fără să fie văzuți, 
studierea hărților îi confirmară ofițerului observaţiile băieţilor de sub 
comanda sa şi ceru legătura, pe o frecvenţă securizată, cu comandantul 
trupelor de intervenții speciale, solicitând permisiunea de acțiune, Mai 
întâi fu obligat, însă, prin natura ierarhiei, să răspundă întrebărilor 
superiorului, oferindu-i lămuriri despre condiţiile în care fusese rănit 
subordonatul său, Din fericire, raportă Nichifor Luca, a fost operat 
chiar aici de un medic chirurg! Acum e în afara oricărui pericol! Da! La 


Spitalul Militar din Bucureşti, Domnule comandant, își corectă 
inspectorul Nichifor Luca ţinuta, ca şi cum s-ar fi aflat cu adevărat în 
fața comandantului său, Vă cer permisiunea să acționez! Am un plan 
bine gândit! Vă garantez că! dar ofițerul nu primi permisiunea, ca o 
floare fragedă peste care tocmai căzuse o lopată de țărână, înăbușind-o, 
se frânse avântul ofițerului, ascultând înmărmurit, Sunt raţiuni politice 
la mijloc, îi explică comandantul, Se așteaptă să cadă câteva capete de 
sus, în situația de față se poate invoca orice motiv! Nu riscăm! 
Recomandarea la nivel de minister este să nu se acționeze deocamdată! 
Aştepţi ordine doar de la mine! Ai înțeles? Am înţeles! Să trăiţi! se 
supuse ofițerul,  clocotind de mânie, înmânând receptorul 
transmisionistului care-l puse cu un zgomot înfundat în furcă, Raţiuni 
politice! Ce legătură are viața unor copii cu rațiunile politice! Curăţenia 
de vară de la minister! Poate chiar de la guvern! amintindu-și că din 
Grupul de control al ministrului făcea parte şi controversatul general 
de corp de armată Sever Caragea, fost colonel în Comandamentul 
trupelor de securitate scoase pe străzile capitalei în timpul Revoluţiei 
române, Istoria joacă foarte ciudat uneori, medita Nichifor Luca, 
punând același om în situaţii similare, dar în condiţii diferite, 
încercându-l, demonstrându-i că va face şi a doua oară aceeaşi fatală 
greşeală, la fel de controversat era şi chestorul Vasile Niculescu, fost 
comandant al secției de miliție din București, devenit între timp prim 
adjunct al ministrului de interne, amândoi anunțați de către presă ca 
făcând parte din componenţa Grupului de control al ministrului, 
Atunci ce dracu' mai căutăm noi aici? se întrebă neputincios ofițerul, 
stârnind uimire în băieţii din trupă, dând să măture cu furia din privire 
agitația din jurul gării, foiala profesională și fără sfârşit a reporterilor, 
baletul neobosit al carelor de televiziune, rațiunile politice invocate de 
comandantul său, propria sa conștiință ar fi vrut s-o măture dacă s-ar fi 
putut cu focul din privire, De ce dracu' ne-au mai trimis aici?! nimeni 
nu răspunse însă întrebării lui Nichifor Luca, nici băieții din trupă, 
obișnuiți să execute ordine 
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Cruciada copiilor nu să dea răspunsuri la întrebări problematice, 
nici reporterii, cu toată etalarea științei lor de a-şi vâri nasul peste tot, 
nici raţiunile politice, cu atât mai puţin, propria lui conștiință, doar 
agentul Palade îndrăzni să se apropie și să raporteze, Permiteţi să 
raportez! Jos pe şine, în fața trenului, e cadavrul unui om! l-am văzut 


cam de la două sute de metri cu binoclul! pare să fie mecanicul! Iar în 
dubita din pădure e cadavrul șoferului! S-ar putea să fi murit în 
accident! Și în tren? întrebă întunecat ofițerul, E linişte! Au ajuns 
trupele de jandarmi? Da! sări unul dintre băieţi, i-am văzut eu și am 
mai auzit, domn inspector, că vine și batalionul 404 de la Buzău! 
Batalionul 404! se minună ofiţerul, Pentru un tren cu copii şi patru sau 
cinci sceleraţi! Se fac jocurile! dar adevărații jucători nu s-au aşezat 
încă la masă. 

Mie nu-mi place jocul ăsta! își spuse Tiberiu, apropiindu-se de 
benzinărie și făcându-și curaj pentru ceea ce avea de gând să facă, el şi 
Horea se despărțiseră de Calman la ieşirea din pădure, în caz că unul 
dintre ei va fi prins măcar ceilalți să ajungă la tren cu mâncarea, 
sugerase Calman, Tiberiu acceptând cu bucurie ideea despărțirii, 
încântat în sinea lui că planul începea să funcționeze, Tiberiu nu mai 
putea să accepte faptul că cei dintr-a șasea dădeau ordine în tren, că, 
făcând paradă de armele lor, toată lumea îi asculta, inclusiv puștiul ăla 
nesuferit Mircea, până şi lui îi dăduseră armă! Trebuia să le dea o lecţie! 
Dacă ar reuși să organizeze împreună cu Horea banda celor dintr-a 
şaptea și a opta, să-i deposedeze pe cei mici de arme și să preia ei 
puterea! Tiberiu se şi vedea conducând trenul, ținându-i la respect pe 
mucoşii dintr-a şasea, devenind răsfățatul fetelor, încercând în copacii 
din pădure pistolul automat, Ar fi fost grozav! Dar, începând să se 
gândească la ultimele evenimente nu putea să nu se întrebe de ce nu 
erau la mare, ce se întâmplase cu trenul lor şi unde era locomotiva? 
oare era bine ce făceau? profitând de faptul că Horea plecase la toaletă, 
Tiberiu ceru vânzătorului o cartelă de telefon, apoi întrebă unde era 
telefonul public, ajuns în cabină formă numărul de mobil al tatălui său, 
ofițer în poliție, mai precis, la servicii! român de informaţii! Tiberiu 
nu-și văzuse tatăl niciodată în uniformă, acesta era lucrul care-l 
dezamăgise cel mai mult în legătură cu el, lui îi plăceau uniformele, ale 
aviației militare americane, ale pușcașilor marini, era înnebunit după 
uniforme şi nu se împăcase încă cu ideea că tatăl lui era un ofițer fără 
uniformă, nici colegii lui de clasă nu credeau că tatăl lui era polițist, 
nimeni nu-l văzuse niciodată în uniformă, Ce polițist ești tu dacă n-ai 
uniformă? îl întrebase o dată mânios când îl necăjiseră colegii, atunci 
tatăl lui îl dusese la biroul unde lucra, în altă clădire decât în cea 
binecunoscută a poliției, explicându-i, atât cât era voie, că era ofițer şi 
că, ocupându-se cu siguranţa statului, făcea un lucru extrem de 


important pentru țară! Alo, tata! 

Lui Calman nu-i plăceau deloc uniformele, de aceea ocoli 
benzinăria în fața căreia opriseră câteva mașini de poliţie, 
ascunzându-se printre maşinile parcate în spate, oare ce făceau 
poliţişti? îl căutau pe el? La urma urmei putea s-o șteargă, avea destui 
bani în buzunar, pentru două zile adunase un câștig frumușel! S-ar 
putea duce, înapoi, în Sinaia, s-o caute pe soră-sa și s-o ia de acolo, să 
plece departe amândoi, în canale era loc pentru toţi, Să fie liberi! Ce le 
pasă copiilor din tren? Ei au părinți, are cine să-i apere! dar pe el dacă 
l-or prinde îl băgă la bulău, apoi să vezi acolo iadul pe pământ! fraţii 
Nedelea fuseseră într-un centru de delincvenţi minori, la Craiova, 
povestiseră grozăvii mari, te bat gardienii, te bat colegii de celulă, 
mănânci şi căcat numai să te lase în pace, dar tot te înghesuie în veceu 
şi ţi-o trag pe la spate de nu mai ştii nici cum te cheamă! La dracu’! în 
ce m-am băgat! se zbârli Calman frecând între degete teancul de 
bancnote din buzunar, Să fug! Da, să fug! şi chiar o luă la fugă, dar pe 
măsură ce alerga îi venea în minte fata din noaptea trecută, Sonia! cât 
era de albă! nu fusese însă în stare să-i facă nimic deși ar fi vrut s-o 
batjocorească, acolo pe culoar, s-o îngenuncheze și s-o oblige, dacă tot 
i-o sculase, să i-o sugă așa cum Olandezul îi ceruse lui de-atâtea ori, dar 
ceva îl oprise, poate mirosul frumos din rochiţa ei albă paralizându-l, 
amorțindu-i toate simţurile, poate gândul că în locul ei s-ar afla soră-sa, 
amintindu-și de momentul acela cumplit când peştele lui Baronu își 
risipise sămânţa pe chipul Margaretei refuzând să-şi deschidă gura sau 
poate luna care se înălțase pe cer, agățându-se de geamul trenului ca 
să-i vadă, cine putea ști?! Ştia însă că n-o să fie niciodată unul de-al lor, 
chiar dacă, fata aceea Sonia își plimbase degetele în pantalonii lui! să 
fugă! să fugă departe! să nu se mai întoarcă! 
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Cruciada copiilor jocul s-a terminat! dădu să plece când într-una 
din cabinele telefonice din spatele benzinăriei îl zări pe Tiberiu, se 
apropie tiptil. 

Jocul s-a terminat! Tiberiu, ascultă-mă, te duci la primii poliţişti 
pe care-i vezi, te prezinţi şi le dai numărul meu de telefon, Restul face 
tata! Mă auzi? băiatul privi abătut în jur, încercând să-și ascundă de 
sine însuşi cumplita dezamăgire pe care o trezise în sufletul lui 
cuvintele tatălui, ar fi vrut ca el, din care își făcuse un adevărat model 
în viață, idolatrizându-l ca pe un erou din filme, să nu-i ceară tocmai 


asta! așteptase ca el, care fusese idolul copilăriei lui, închipuind pentru 
băieţelul vrăjit scenarii complexe de spionaj, învățându-l jocurile 
meseriei, să-i ceară altceva, de pildă, să se întoarcă la tren şi să-i 
înlăture pe cei dintr-a șasea, eliberând copiii, după care, triumfător, să 
permită poliţiei să se apropie, nu dorea nicidecum ca jocul să se 
termine trădând, divulgând totul poliței și lăsându-l pe tatăl lui să 
rezolve, E plin de poliţie în fața benzinăriei! şopti Tiberiu cu buzele 
lipite de telefon, Foarte bine, du-te la ei și spune-le cine eşti, te prezinţi 
şi dă-le numărul unităţii mele! îl ştii! Da, tată, îl ştiu, le dau numărul tău, 
Dacă nu mă cred? Ascultă-mă, Tiberiu! totul depinde de tine acum, fă 
ce-ţi spun eu! Ai făcut foarte bine că m-ai sunat! Au intrat în benzinărie! 
şopti tremurat băiatul, Cine? Poliţiştii! Așa, perfect, du-te la ei! Sunt de 
la circulație! N-are importanţă, du-te la ei! Tiberiu, ascultă-mă! Tata îţi 
dă o misiune, ofițerul Caius Bodea îţi dă o misiune! cuvântul misiune 
avu asupra băiatului un efect tulburător, aproape magic, făcând să 
dispară într-o clipă toată realitatea din jur, suspendând-o în aer ca pe o 
navă cosmică ce se ridica deasupra pământului, părăsindu-l, Era în 
misiune! dar nu în misiunea pe care i-o dăduse tatăl lui, Tiberiu 
amintindu-și de salutul cavalerilor Jedi, Forța fie cu tine! Be the Force 
with you! îl repetă de câteva ori în minte până când simți, vag 
emoționat, că aerul devenea străveziu în jurul lui, făcând să apară 
lucruri care până atunci fuseseră invizibile ochiului liber, uriașa navă a 
lui Vader, armurile albe ale soldaţilor Imperiului pe care mintea lui le 
identifică cu imaginea tatălui și a întunecatei clădiri în care acesta 
lucra, în același timp, însă, simţi aripile. Fortw învăluindu-i sufletul, 
înălțându-l, dându-i tăria să înfrunte zidurile întunecatei forțe care se 
ridicau în jurul lui, încercuindu-l, se apără de cumplita prezenţă 
închizând brusc telefonul, Trebuia să se întoarcă cu proviziile la tren! 
copiii îl așteptau, avuseseră încredere în el, cum putuse tatăl lui să-i 
ceară să-i trădeze? oare ofițerul Caius Bodea și-ar trăda prietenii într-o 
misiune? ceru de la bar foarte liniștit sucuri şi apă minerală, teddi de 
caise pentru Diana, de mâncare avea să cumpere Calman, aşa cum se 
înţeleseseră, între timp apăruse şi Horea cu care puse în rucsacuri apa 
minerală şi sucurile, de telefon nu-i spuse nimic prietenului său, dar 
când să iasă din benzinărie auzi telefonul public sunând prelung, 
rugător, intuind că la celălalt capăt al firului era tatăl lui, îi făcu semn 
lui Horea că ar fi bine să se îndepărteze cât mai repede şi să se întoarcă 
la tren! începea să-i placă jocul! se aflau în misiune! o misiune în care 


Tiberiu acceptase cel mai periculos joc, jocul împotriva idolilor, jocul 
împotriva tatălui lui, cel care stârnise în el pasiunea pentru filmele de 
spionaj, Agentul 007! Bond! James Bond! eroul favorit al tatălui lui, 
Bodea! Caius Bodea! cum îi plăcea acestuia să spună. 

Oare de-a ce se joacă copiii ăștia? se întrebă Pavel, Jocul ăsta e 
cam periculos pentru ei şi totuși, am sentimentul, că nu-l joacă singuri! 
Trebuie să existe cineva în spatele lor! încă nu se hotărâse să-i spună 
inspectorului Nichifor Luca tot ceea ce aflase despre tren şi despre 
copii, Ciungu, puştiul care-i oferise, contra cost, informații, era de 
negăsit, Pentru copii mă tem, vorbi plină de compasiune Lucreția 
Pietraru, Oh, Doamne, au arme și se pot răni! la vârsta lor e atât de 
simplu! Trebuie să facem ceva pentru ei! uitându-se cu mare 
rugăminte în ochii lui Pavel, dar jurnalistul învățase cu ani în urmă să 
înfrunte fără să tremure pe dinlăuntru acel gen de privire care cere 
ştiind că nu poate fi refuzată şi-şi înăspri glasul, Copii răsfăţaţi! se 
porni el, stau toată ziua cu nasu' în calculator și în televizor, se uită la 
tot felul de filme de groază şi de acțiune şi-şi imaginează că sunt eroi, 
le pune întâmplarea arme în mână și trag să ucidă, Ce copii mai sunt 
ăştia?! Cum bine spunea și Sfântul Augustin, inocenţa copilului ţine de 
slăbiciunea mădularelor sale nu de intenţiile pe care le are! apoi Pavel 
îi vorbi de cumplita răutate care se manifestă în forma cea mai pură 
doar în copilărie, de iuțeala cu care, în inconştientul infantil, copilul 
trece de la inocenţă la violenţă și la perversiune, relatându-i câteva 
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Cruciada copiilor cazuri de copii pe care îi cunoscuse în 
cercetările lui legate de prostituţia infantilă, Lucreția Pietraru se 
întrebă de unde venea la bărbatul din fața ei pornirea, aproape 
duşmănoasă, ar spune, la adresa copiilor, dar ea îl asculta îngrozită, 
neștiind nimic de copilăria lui Pavel din colonie, cu terenuri de joacă 
improvizate pe peisajul industrial socialist în care lua ființă din nimic 
un univers fără hotare între viață şi moarte, între frică şi curaj, între 
dragoste şi ură, între milă și cruzime, un univers mai adevărat decât 
însăşi viața care începea dincolo de colonie ca o pajiște fără orizonturi, 
ea nu ştia nimic de torţele vii din puii de pisică, resturi ale unei 
fecundități nefolositoare, pe care oamenii mari, încredințându-i 
copiilor, voiau s-o suprime, şi nici de cruzimea jocurilor de inițiere ale 
băieților în gaşcă, când trebuia, de pildă, noaptea, să traversezi, la 
celălalt mal, fâşia îngustă de legătură între turbinele din spatele 


peretelui de beton al barajului, în zgomotul asurzitor de ape şi-n 
curenții puternici de aer, așa murise unul dintre băieţi, Petrică! într-o 
noapte cu lună mare, multă vreme Pavel fusese convins că luna îl 
înghițise pe Petrică chiar în noaptea iniţierii sale, dar ce știa o femeie 
despre toate astea! 

Eu ştiu cum e! le spuse Sonia colegilor ei de clasă, îl cunosc și 
ştiu că se va întoarce! era vorba de Calman care încă nu revenise la 
tren cu mâncarea pe care plecase s-o cumpere, Tiberiu și Horea se 
întorseseră deja şi le povestiseră băieţilor cum se despărțiseră unii de 
alții, ca să nu dea de bănuit poliţiei care legitima pe toată lumea la 
benzinărie, Nu lipsise mult ca să-i prindă! Tiberiu şi Horea, încântați de 
succesul misiunii lor și, mai ales, de atenţia pe care le-o acordau copiii, 
dovediră, descriind cu lux de amănunte obstacolele pe care trebuiseră 
să le înfrunte ca să scape vigilenței forțelor de ordine care, în realitate, 
nu le acordaseră nicio atenţie, o bogată și fascinantă imaginaţie, 
Despre telefonul dat ofițerului de securitate Caius Bodea nu se spusese 
nicio vorbă, deşi, într-un fel, i-ar fi plăcut lui Tiberiu să arate băieţilor 
că nu-i trădase, că preferase să fie alături de ei, ceea ce l-ar îndreptăţi, 
dacă băieţii ar şti adevărul, să-i ofere lui locul ocupat până atunci de 
Calman, Care oricum nu se mai întoarce! străduindu-se să-i convingă 
că băiatul ăsta, pe care nimeni nu-l cunoștea, le trăsese clapa! Am luat 
țeapă! fugise cu banii și Tiberiu putea să parieze pe orice că nu se va 
mai întoarce la tren! Nu-i adevărat! îi luase Sonia apărarea, nici ea nu 
ştia prea bine de ce o făcuse, Poate că l-a prins poliția! se întrista fata, 
şi eu am încredere în el! rosti Cazimir, Nu cred că ar putea să ne 
trădeze! N-ai de unde să știi! i-o tăie Tiberiu, Nici măcar nu-i de la noi 
din şcoală! Ştie cineva la ce şcoală e? uitându-se nedumeriţi unii la alţii, 
neștiind la ce școală învăţa Calman, nimeni nu-l cunoştea, nu avea 
printre ei nici prieteni, nici colegi! îl ştiu eu! zâmbi timidă Sonia, 
mărturisindu-le tuturor, roșind, E din București! acel argument 
părându-i-se că ar fi suficient ca toți ceilalţi să aibă încredere în el tot 
atât cât avea şi ea, Din Bucureşti!? se minunară băieţii şi nu le veni să 
creadă, Atunci ce caută în trenul nostru? se indignă Tiberiu, simțind cu 
tot mai multă plăcere patul rece al armei odihnindu-se pe genunchii lui, 
fusese arma lui Calman, pe care şi-o însușise în cel mai firesc mod cu 
putință, Da, trenul era al lor! Calman dispărând, Tiberiu se considera 
îndreptățit să-i ocupe locul, făcându-și planul de a-și aduce gaşca pe 
lângă el, băieţii dintr-a șaptea şi cei dintr-a opta, care abia așteptau 


prilejul să treacă la conducerea trenului! dar în loc de orice răspuns 
veni întrebarea gravă a lui Bogdan, şi ce facem dacă nu se mai întoarce 
Calman? o întrebare care duse la dispariţia subită a surâsurilor 
copilăreşti de pe chipurile lor, făcându-i să se simtă pierduţi, ca şi cum, 
dintr-odată, s-ar fi topit în aer magia baghetei care-i transformase pe 
fiecare dintre ei în realitatea viselor jucate pe pajiștea fermecată a 
copilăriei, deșteptându-i brusc, Ce facem acum? repetă Octavian ca un 
ecou nelămurit, ecou care stârni în Denis, micul Harry Potter, o durere 
ascuţită pe locul în care îşi desenase cu markerul cicatricea, își duse 
mâna la frunte, simțind, ameninţător în aer, răsuflarea de groază a 
Dementorilor, semn incontestabil că se găseau cu toții în mare 
primejdie, acele creaturi infernale care se hrăneau cu pacea şi 
mulțumirea sufletească, pândind momentele de disperare ale 
oamenilor, făcând să-i înghită nefericirea cruntă, Denis interveni, fiind 
de datoria lui, ca vrăjitor, să-i prevină, Copiii nu trebuiau să se lase 
copleșiți de Dementori! explicându-le cât de nefastă era apropierea lor, 
cerându-le să reziste, să nu se lase sărutaţi de buzele lor odioase! Să ne 
concentrăm pe un moment fericit din viața noastră! Cel mai fericit! Și 
să spunem vraja! Expecto Patronum! Expecto Patronum! şoptiră cu toţii, 
lăsându-se pătrunși de imaginile 
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Cruciada copiilor a ceea ce fiecare considera, după explicaţiile 
lui Denis, reprezentarea celei mai fericite întâmplări trăite, Alina scăpă 
ca prin farmec de gura mare și neagră a unui Dementor pe care cu o 
plasticitate dureroasă și-o reprezentase în fața ochilor, invocând 
sărutul îndepărtat al mamei, pe care de fiecare dată înainte de culcare 
îl compunea dintr-un miros anume de parfum, din atingerea 
mătăsoasă a părului blond, din senzaţia de căldură care se răspândea 
în trupul ei şi din sărutul de flori al buzelor, Scăpase de dementori! 
gândi fericită şi, după lumina pe care o răspândeau pe chip și ceilalți 
copii din jurul ei, înţelese că reușiseră să învingă cu toţii groaza grea a 
disperării, vraja lui Denis funcționa! și-i zâmbi fericită, Dementorul 
micului Harry Potter era însă mai puternic decât cel pe care-l 
avuseseră de înfruntat colegii lui, Denis, care nu se putuse concentra 
pe niciun moment fericit în viața lui, din simplul și tristul motiv că un 
astfel de moment nu exista, fu izbăvit, atunci când se așteptase mai 
puţin, doar prin strălucirea fără egal a zâmbetului Alinei, care-l făcu pe 
deplin fericit, arătându-i cu câtă putere crezuse în cuvintele lui! Da, 


vraja funcționează! şi ca un ecou îndepărtat al gândului lui Denis, 
Cazimir, ridicându-și semeț capul din tricoul de fotbalist, rosti, 
ridicând în aer pumnul drept, O să luptăm! semețţia lui făcu înconjurul 
compartimentului, stârnindu-i din nou la joaca cea mare, ca și cum 
prin acele cuvinte bagheta magică fusese din nou ridicată în aer de 
mâini nevăzute, binecuvântându-i, purtându-i iarăşi pe pajiștea 
strălucitoare a viselor copilărești, O să luptăm singuri! repetă cu aerul 
misterios al celui care vede dincolo de lucruri, înflăcărarea lui înteţind 
entuziasmul în sufletele copiilor, împrăştiindu-se apoi în tăcerea caldă 
a zilei de vară, electrizând-o, făcând să tremure de noi vibrații 
ninsoarea de polen a florilor sălbatice, copleșind cu ademeniri tăcute 
foiala mărunțţilor locuitori din aer și din ierburi, înflăcărarea lui 
semeaţă se transmise şi singurătăţii fără cuvinte a arborilor din 
pădure, stârnind tremur în frunze şi vuiet prelung în acele de pini, 
tulbură şi coregrafia de zbor a păsărilor din văzduh, dereglând-o, 
atrăgând departe atenția lui Calman, cu o tulburare fără ecou, 
înfiorându-l, făcându-l să se oprească și să asculte cu luare aminte 
vuietul prelung, stârnind în el aminurea grea a unei nopţi când un 
boschetar profitase de mama lui, Stela oloaga și, când de frică, o 
rupsese la fugă, dar, obosind, picioarele lui se opriseră din alergat abia 
deslușşind în auz un scâncet vag, chemându-l, sticla goală de băutură 
fusese a boschetarului, probabil, o ţinuse cu ambele mâini când, cu 
setea violentă a unui copil de șapte ani apărându-și mama, lovise ceafa 
celui prăvălit peste oloagă, reuşind apoi cu mari sforțări s-o scoată de 
sub boschetarul plin de sânge, târând-o spre căruciorul ei, depunând-o, 
ca pe-o comoară de preţ între zdrenţe, apoi, în timp ce el se străduia să 
împingă căruciorul printre hârtoapele drumului de cartier, o văzuse 
adormind în lumina lunii, liniștită, era singurul ei fel de a-şi manifesta 
fericirea, prin somn, zâmbind! Tot un vaier îl oprise din nou, fusese 
poate vuietul pădurii sau altceva, o adiere atingându-i sufletul cu 
mătase, învăluindu-l, Trebuia să se întoarcă la tren! îl văzuse bine pe 
Tiberiu vorbind la telefon, anunţase poliția, probabil! Trebuia să-i 
prevină pe copii! plecase să cumpere mâncare, îl aşteptau! apoi vuietul 
se stinse încet, încremenind în lumina plină de vară, şi atunci pădurea 
întreagă răsună de vocea amplificată de megafon a generalului de corp 
de armată Sever Caragea, Sunt generalul Sever Caragea, comandantul 
jandarmeriei române! generalul repetând de trei ori numele, gradul şi 
funcția, Dacă mă auziți arătați-mi un semn pe fereastra oricărui vagon 


din partea dreaptă a trenului, mă auziți? Aştept un semn pe partea 
dreaptă a trenului! așteptării generalului îi răspunse în calmul adânc al 
pădurii un foc de armă, tirul crestă aerul, retezând vârfuri de crengi de 
pin, totul atât de repede, încât cei din suita generalului nici nu 
apucaseră să surprindă în binocluri locul de unde se trăsese, dar cel 
puţin era un semn că generalul fusese auzit, Vrem să ştim dacă toţi 
copiii sunt în ordine! un alt foc de armă la fel de iute slobozit ca primul, 
Bun! Aşteptăm să vă formulațţi cererile! și focul de armă urmă scurt 
după cuvintele rostite la megafon, atunci generalul păru să înțeleagă 
felul simplu în care se putea comunica cu cei din tren şi puse o nouă 
întrebare, E cineva rănit? şi cele două focuri de armă slobozite unul 
după altul îi confirmară supoziţia, un foc de armă pentru da, două 
focuri pentru nu, e foarte simplu! dar ofiţerii lui încă nu detectaseră 
fereastra de unde se trăsese, Mecanicul de tren e căzut pe şine, 
continuă rar generalul, e la cinci metri de tren, vrem să-l luăm de acolo, 
poate mai trăieşte! după o scurtă ezitare veni răspunsul de foc 
afirmativ, Perfect! Vrem să nu pățească nimic copiii! Sunt 
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Cruciada copiilor autorizat să vă îndeplinesc cererile! partea cu 
îndeplinirea cererilor era o minciună, generalul n-avea încă niciun 
ordin de la ministrul de interne, dar trebuia să încerce, Să nu puneţi 
viața copiilor în pericol! Părinţii lor sunt aici! încheiat! și nu mai primi 
niciun răspuns, De unde s-a tras? se întoarse generalul spre cei doi 
căpitani de jandarmi pe care-i adusese cu el din București, N-am văzut 
mişcare la nicio fereastră, domn general! raportă unul dintre ei, Cred 
că din locuri diferite, ca să ne deruteze! încercă celălalt căpitan, 
generalul rotindu-și spre ei privirea, nemulțumit, atunci inspectorul 
Nichifor Luca, nebăgat în seamă de suita generalului, dar atent la ceea 
ce se petrecuse, făcu un pas înainte și, după ce se prezentă 
regulamentar generalului Sever Caragea, îl informă spre nemulțumirea 
celor doi colegi din alaiul generalului, Au tras de pe cealaltă parte a 
trenului, domn general! Ca să nu-i putem vedea! Aha! făcu generalul 
încruntându-se, nu sunt deloc proşti! și apoi dădu ordin ca mecanicul 
să fie ridicat de pe linie şi să fie de urgenţă transportat la spital. 

La jurnalele de seară ale posturilor de televiziune se anunţă că 
exista o victimă a agresorilor din trenul de vacanţă al copiilor, 
mecanicul Teoharie, Trupul său nu prezenta, însă, urme de violentă și, 
cel mai probabil, după cum declaraseră medicii care îl examinaseră, 


moartea acestuia survenise în urma căderii din tren, Nu se poate 
presupune decât că încercase să fugă! considera purtătorul de cuvânt 
al Inspectoratului General de Poliţie, nimănui însă nu i-ar fi dat prin 
minte, cu atât mai mult organelor de ordine ale statului că mecanicul 
Teoharie nu fugise de copii ci, dimpotrivă, ar fi vrut să rămână alături 
de ei și, mai mult, să-l recunoască drept fiul său pe băiatul pe care i-l 
scosese Dumnezeu în cale a doua oară! purtătorul de cuvânt al 
Inspectoratului General de Poliţie trecuse cu vederea, în conferința de 
presă, taina care se întipărise pe chipul mecanicului ca o mască 
mortuară, conferind expresiei feţei sale o seninătate enigmatică, 
acestei taine, trecute dincolo de hotarul de semnificaţii al vieţii, nu 
reușiseră să-i surprindă înțelesul nici aparatele de filmat deși, se 
rotiseră profesional în jurul cearșafului alb ce acoperea, deopotrivă, 
trupul neînsufleţit al mecanicului Teoharie precum și tiparul rece al 
bucuriei regăsirii fiului pierdut! Aplecată pentru ultima oară deasupra 
sicriul cu trupul gătit de înmormântare, femeia mecanicului va fi 
tresărind o clipă, străbătută de un fior plin de duioşie la adresa 
bărbatului căruia nu-i putuse dărui copii, Nu știu de ce, Teoharie, va fi 
rostind ea în gând, dar vei fi murit împăcat! femeia va fi intuind că 
bărbatul ei taciturn, care-și făcuse din meteahna surzeniei un fel de 
scut de apărare la vorbăria ei muierească, va fi văzut înainte de moarte 
ceva ce proiectase asupra chipului lui lumina senină a împăcării, 
mântuindu-l, La ora aceea, interesul opiniei publice se îndrepta, însă, 
spre soarta celuilalt mecanic, Achim, care, prin simplul fapt că 
supraviețuise, putea, depunând mărturie despre ceea ce se întâmplase 
în tren, să spulbere misterul ce învăluise, încă de la declanșare, criza 
trenului de copii, Murind, mecanicul Teoharie trădase viața în favoarea 
misterului și, implicit, a ficţiunii, firul tainei morții mecanicului 
pierzându-se nedezlegat, undeva în neant! Pe posturile de televiziune 
se anunţase că mecanicul Achim fusese operat în urma unei răni de 
cuțit, că, transportat de la un spital la altul, pierduse mult sânge, 
putând să fi murit în ambulanţă dacă nu s-ar fi interesat mass-media 
de soarta lui, interesul mediatic stimulând atât solicitudinea medicilor, 
cât şi preocuparea spitalului de a-i asigura asistența de urgență 
necesară, salvându-i probabil viața, în momentul derulării reportajului, 
telespectatorii erau informați că mecanicul Achim se afla într-o 
rezervă la reanimare şi că nu ieșise din inconștiența post-operatorie, 
după cum declarase pentru televiziune medicul care-l operase, dar că 


se găsea în afara oricărui pericol! Posturile de televiziune mai 
anunțaseră, din informaţii neoficiale, efectivul trupelor dislocate în 
zonă, dezvăluind publicului numele generalului de corp de armată care 
conducea operaţiunile de pe teren, ca o ştire de ultimă oră 
anunțându-se eventualitatea folosirii batalionului 404 de la Buzău, 
batalion antrenat în misiuni speciale de teren, Pentru întâia oară, de la 
declanșarea situației de criză din Valea Prahovei, posturile de 
televiziune străine, euronews şi cnn, prezentaseră ample reportaje, 
insistând, mai ales, asupra atitudinii ezitante a oficialilor români în fața 
situației care părea să-i fi depăşit în totalitate, astfel, un înalt 
funcționar nato declarase pentru cnn că, având în vedere faptul că 
România era membru cu drepturi depline al pactului nord-atlantic, 
problema de securitate națională a României putea avea consecinţe 
directe asupra întregii securități 
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Cruciada copiilor europene, iar președintele american printr-o 
scrisoare adresată preşedintelui român îi cerea acestuia să acționeze 
fără ezitare împotriva oricăror manifestări teroriste care amenințau 
democraţia țării şi societatea civilă și, mai ales, se oferea să acorde 
asistentă de specialitate în vederea anihilării oricăror încercări ale 
terorismului extremist arab de a folosi România ca locaţie în 
declanșarea unor atacuri teroriste asupra Americii! partea a doua a 
scrisorii preşedintelui american, aceea cu asistența și cu schimbul 
reciproc de informații nu fusese făcută publică, ci trecuse, ca notă de la 
preşedinţie, înspre birourile Serviciului Român de Informații, 
preşedintele României adăugând câteva semne de exclamare în coada 
frazelor preşedintelui american, într-o intervenție specială pe un 
important canal de televiziune, întrebat, printre altele, despre o 
posibilă legătură între trenul de copii și controversele pe care le 
stârnise legea protecției copilului la capitolul adopţiilor internaţionale, 
primul-ministru respinsese categoric o asemenea posibilitate, fiind 
convins că ceea ce se întâmpla în acel tren nu avea nimic de a face nici 
cu terorismul arab, nici cu problema adopţiilor, iar la întrebarea 
justificată a reporterului, Dar ce anume credeţi că ar putea fi? 
premierul se eschivase, practicând jocul prudenţei, mascând cu dibăcie 
faptul că, pur și simplu, nu ştia ce să creadă! Numai despre copiii noștri 
nu vorbesc! se indignă Valeria Cristea, aflată împreună cu părinții 
celorlalți copii din clasa băiatului ei la un restaurant, situat pe şoseaua 


națională, nu departe de Posada, priviseră cu toţii înspăimântați știrile 
transmise la televizor, Politică, guvern, nato, uniunea europeană! Atâta 
poliție şi jandarmerie şi nu-s capabili să prindă niște, nişte teroriști! fu 
singurul cuvânt care-i veni în minte doamnei Cristea, De ce nu se 
vorbeşte nimic despre copiii noștri? De ce nu le-aţi spus despre copii? 
întrebarea aceasta îi fusese pusă lui Pavel de către Lucreția Pietraru 
care nu înțelegea de ce ziaristul nu-i spusese inspectorului Nichifor 
Luca tot ce aflase despre tren, E o informaţie foarte importantă să se 
ştie că în tren se află numai copii! insistă ea, Nu putem fi siguri de asta! 
îi explică Pavel, E doar o informaţie neverificată! Dacă sunt numai copii, 
de unde au arme? Şi ce intenţii au? Nu cumva îi dirijează cineva din 
spate? Să nu uităm că ştiu să tragă! Bine, dar! încercase să protesteze 
Lucreția, ar fi trebuit să-i spună inspectorului Nichifor, chiar neoficial, 
să aibă în vedere şi o asemenea eventualitate! De ce nu i-a spus nimic? 
în acea clipă se găseau în drum spre Bucureşti, încercând să facă față 
cu răbdare blocajelor rutiere de pe valea Prahovei, Prea vrea să știe 
multe femeia asta! gândi Pavel în sinea lui, Pentru că va publica totul în 
ziarul de mâine, ar fi vrut să-i răspundă şi pentru că în seara aceea îl 
invitaseră la un show de televiziune, de aceea se grăbea spre Bucureşti, 
cu articolul despre copii în cap, coloanele de ziar îi fuseseră asigurate, 
cruciada copiilor, titlul mare pe prima pagină! Poliţiştii nu sunt încă 
pregătiți să afle despre tren, îi explică el, dacă le-o spun așa în mod 
direct, fie nu mă vor crede, fie vor da buzna peste copii și cine ştie ce se 
mai întâmplă! Să nu uităm că puștii au arme, şi apoi de unde să știu eu 
că țigănuşul ăla nu m-a minţit ca să-și capete banii, l-am crezut 
bazându-mă doar pe intuiţia mea, dar poliţia nu se bazează pe intuiţii! 
Voi vorbi la televiziune în seara asta şi voi încerca să pregătesc lumea 
pentru cruciada copiilor! se scăpă el, Cruciada copiilor?! tresări 
Lucreția, Ce mai e şi asta? Cum cruciada copiilor? Păi, decât criza 
trenului de copii, cruciada sună mai bine, nu?! zâmbi Pavel, dar cum 
muşchii feței sale nu executau prea des expresia zâmbetului rezultă 
ceva care mai mult o sperie pe Lucreția decât o amuză, Cruciada 
copiilor?! De aceea ne grăbim spre București, nu-i aşa, să fii primul 
care anunță cruciada copiilor! Lucreția indignată, uitând de pluralul 
adresării, Intru pe post la nouă! Pavel, rosti ea oprindu-și caldă mâna 
peste iarba neagră de păr de pe antebraţul lui drept, înfiorându-l, oare 
timpul acesta în care nu se face nimic pentru rezolvarea crizei n-o să 
coste prea scump? Până unde se poate ajunge dacă nu se intervine cât 


mai repede? La revoluţie! Facem revoluţie! se entuziasmaseră copiii la 
întoarcerea lui Calman, primindu-l cu ovaţii de bucurie, numai Tiberiu 
nu putea să se arate prea încântat de întoarcerea acestuia, întârziase 
cam mult, pe unde umblase? Peste tot sunt polițiști, le povesti el, am 
reuşit să scap mergând doar în zigzag, am stat și ascuns! nu le mai 
spusese că fusese nevoit să-și abandoneze plasele cu mâncare, fiind 
urmărit de o patrulă de jandarmi și că trebuise să se întoarcă la 
magazin, dar că neavând bani cu ce să cumpere din nou de mâncare 
intrase într-un restaurant să cerşească şi cum nimeni nu-l băgase însă 
în seamă, toată lumea uitându-se cu mare 
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Cruciada copiilor încordare la televizor, şterpelise poşeta unei 
femei, lăsată neglijent pe un scaun, afară, îi luase toți banii din 
portmoneu, îi mai luase și rujul, aşa, nici el nu știuse prea bine de ce, 
iar poşeta o aruncase lângă wc-ul femeilor, rupând-o la fugă, de la un 
magazin cumpărase mâncare, pâine, salam, unt, pateuri, biscuiţi, 
ciocolată, două plase pline de tot ceea ce-i căzuse la magazin în mână, 
pentru el își luase un pachet de mariboro, îl avea într-unul din 
buzunarele pantalonilor, în celălalt mai avea încă rujul, E revoluţie! 
băieţii informându-l pe Calman că le vorbise generalul Sever Caragea 
la megafon, că trăseseră câte un foc de armă ca răspuns, că o trupă de 
poliţişti îl ridicase pe mecanic de pe linie, Generalul Caragea ne-a spus 
că ne dă tot ce dorim noi! Acum pe loc! wow! Râul, Vedeta, voia o trupă 
bând şi să-l lanseze la televiziune, mai vrea și turnee! Să mergem cu 
toții în turnee! Unde vrem noi! Da! și să vină aici în concert 3 rei 
sud-est și voltaj şi britney spears şi usher şi enrique iglesias! Eu să fiu 
dj, dj Râul! lui Denis i-ar plăcea trusa de vrăjitorie a lui Harry Potter 
precum și o pelerină fermecată, aşa cum văzuse în film și să nu-i mai 
fie frică de tatăl vitreg, dar asta n-o mai spuse copiilor, Sergiu avea o 
preferință specială pentru niște borcane de nutela, din aia de-i şi 
cremă albă și de ciocolată, cam o sută! și să nu mai facem sport la 
şcoală, nu-i plăcea sportul fiindcă era cam grăsuțţ și nu putea să alerge, 
băieţii trăgându-l de pantalonii de trening, Să nu mai râdă copiii de el! 
Eu vreau să merg în America! Bogdan voia să meargă în America și să 
nu se mai întoarcă, să facă informatică acolo, să aibă cele mai tari 
calculatoare din lume și să lucreze la microsoft sau la nașa, Cazimir 
visa să joace fotbal cu mutu' sau cu beckham la Barcelona, să intre apoi 
în naţională, Octavian ar fi vrut un telefon mobil cu care să poată face 


şi poze, samsung precum şi o cameră digitală sony, sau un aparat de 
filmat, Sonia dorea să se facă frumoasă, dar asta nu putea s-o treacă pe 
listă, atunci să meargă în turnee internaţionale, cânta la vioară, și să ia 
premii, dar asta nu-i mai putea da generalul Caragea, putea însă s-o 
trimită în turnee! Alina îi cerea generalului s-o aducă pe mama ei în 
țară, să dea un ordin special ca ea să se întoarcă! se primiseră deja liste 
din toate clasele cu ceea ce-și dorea fiecare, în dreptul fiecărei dorinţe, 
se stabilise ca fiecare să ceară un singur lucru, erau trecute numele și 
clasa fiecăruia, să ajung manechin. 

Carmen Maria Petrean, clasa a șasea B, Școala Generală Nr. 10, 
un calculator, Marius Constantin, clasa a patra, Școala Generală Nr. 10, 
desigur Marius dintr-a patra nu era singurul care își dorea calculator, 
dintre cererile copiilor calculatorul revenea cel mai des în preferinţe, 
bicicleta tip mountain bike ocupa și ea un loc de frunte printre 
dorințele lor, telefoane mobile, camere digitale, dar și combine 
muzicale, walkman-uri, internet acasă și la școală, jocuri de calculator, 
George Cazacu, clasa a opta C, Şcoala Generală Nr. 45, să vizitez lumea! 
Sebastiân Adiya, clasa a șaptea, Școala Generală Nr. 10, să nu mai strige 
copiii după mine Bin Laden! tatăl lui Sebastiân era din Bagdad, Hassan 
Adiya, dar se stabilise în România după terminarea Facultăţii de 
Stomatologie, căsătorindu-se cu mama lui, copiii îl strigau la școală Bin 
Laden fiindcă avea tată arab, Sebastiân suferea în tăcere afrontul 
colegilor, fără să se plângă, nu-i spusese dirigintei nici când, 
sărbătorind cu toţii Hallowen, băieţii din clasa lui îl mascaseră așa cum 
îi văzuseră la televizor pe soldaţii americani că se distraseră cu 
prizonierii irakieni, punându-i o pungă în cap și dezbrăcându-l până la 
brâu, fără să uite nici firele de curent de la mâini! Camelia Iolanda 
Arnăutu, clasa a șaptea A, Școala Generală, Nr. 45 își dorea o pisică 
siameză! iar Vladimir Tudor Agache, clasa a șasea B, Şcoala Generală 
Nr. 16 un cal de călărie, listele cu toate cererile copiilor ajunseseră la 
băieţii dintr-a şasea care se considerau răspunzători de aducerea lor la 
cunoştinţa generalului Sever Caragea, pentru Calman multe dintre 
obiectele de pe liste, de care nu auzise în viaţa lui, nu însemnau nimic! 
pentru băiatul crescut prin canale lucrurile stăteau mult mai simplu 
decât America, nutela, calculatoare, artex-uri, internet, pisici siameze 
sau pelerine magice, Noi luptăm pentru copiii străzii, pentru cei din 
casele de copii, ca ei să aibă de mâncare! Asta vrem mai întâi! le explică 
el celor din compartiment, și să putem fi luați de părinţii din 


străinătate! Da! și da-ul entuziast al copiilor din compartiment fusese 
întrerupt de noile liste cu rectificări la revendicări, unii dintre copii se 
răzgândiseră şi voiau acum cu totul altceva, Se mai putea schimba? 
băieţii dintr-a șasea se uitară uluiţi unii la alții, neștiind ce să răspundă 
băiatului din ușa compartimentului care pusese această întrebare, 
Bine! toată lumea să se gândească, decise Bogdan, se va merge din 
compartiment în compartiment și fiecare 
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Cruciada copiilor copil va fi întrebat ce dorinţă are, Râul o va 
trece pe listă, iar după aceea se va distribui porția de mâncare şi apă, şi 
cu profesorii ce facem? se întoarse Cazimir spre Calman, stau închiși în 
compartimente de două zile! neavând nicio soluție pentru ei, Calman 
încercă să mai amâne problema lor, Mai vedem! 

În compartimentul cadrelor didactice de la Școala Generală Nr. 
10 tensiunea urca pe măsură ce începea să se însereze, ar fi cea de-a 
doua noapte de neodihnă în închisoarea aceluiași spațiu strâmt, 
proiectat în scopul deplasărilor și nu al unei șederi prelungite, se 
suportau tot mai greu unii pe alţii, ca și cum recluziunea nedorită ar fi 
scos la iveală din natura fiecăruia asperităţi de ostilitate pe care, în 
mod normal, în societate fiecare era dispus să şi le ascundă, aerul din 
compartiment, împrospătat din când în când de câte o adiere plăcută 
din seara de vară, se încărca de o agresivitate reținută care încingea, 
fără vreun motiv anume, spiritele, Auziseră şi cadrele didactice de la 
Școala Generală Nr. 10 vocea din megafon a celui care se prezentase ca 
fiind generalul de jandarmi Sever Caragea, prezenţa trupelor de poliție 
şi de jandarmi îi mai liniştise puţin, dar agitația de pe culoare a copiilor 
precum şi faptul că aveau arme în mâini nu corespundea deloc cu 
imaginea pe care profesorii şi-o făcuseră despre agresorii din tren, De 
unde au copiii arme? se întreba doamna Constantinescu, E ceva ce eu 
nu înţeleg! nici profesorul de sport Armand Pelaghia nu putea explica 
asta, Fie agresorii le-au dat arme copiilor ca să-i folosească și să-i poată 
controla mai uşor, fie, se opri din raționamentul său profesorul de 
sport, fiindcă nici lui nu-i venea să creadă în alternativa logică, Fie, 
continuă, profesoara de istorie, doamna Domide, copiii au pus mâna pe 
tren, i-au dezarmat pe agresori, iar acum se joacă de-a războiul! și 
gândul îi zbură la gemenii ei, aflați în tren, precum şi la mania lor 
pentru filmele de acțiune, Sigur au pus şi ei mâna pe arme, sunt nebuni 
după armament! murmură doamna Domide, Ţi-ai văzut elevii, 


domnişoara dirigintă! se adresă doamna Constantinescu domnișoarei 
Ileana, Au arme! Astea sunt noile generații! Filme de acţiune, internet, 
jocuri pe calculatoare cu monștri care ucid! Super-polițiști şi 
super-eroi! Ăştia ne sunt elevii! Nimic nu e mai catastrofal ca 
fanatismul copilăriei, numai copiii pot să ucidă ca şi cum s-ar juca! 
Pentru ei viața e joacă, iar moartea o abstracțiune de computer! 
Credeţi-mă, făcu ea profetic, nimic nu e mai cumplit decât judecata lor! 
Oare unde or fi băieţii mei, se întreba doamna Domide, își luase 
angajament față de soțul ei că îi va supraveghea în permanenţă, că va fi 
mereu cu ochii pe ei, ar fi trebuit să-l asculte și să-l trimită pe unul 
dintre băieţi la țară! erau un adevărat dezastru amândoi împreună, 
cine știe ce puneau la cale! apoi începu să urmărească cu atenţie prin 
fereastra de sticlă a compartimentului chipurile copiilor care treceau 
în goană, poate va trece vreun elev de-al ei, să-l strige şi să-l roage să-i 
cheme pe băieți, ci puţin să-i vadă că sunt acolo! 

Gemenii Domide, Remus și Romulus sau Romi cum îi spunea 
toată lumea lui Romulus, coborâseră din tren şi se cățăraseră într-un 
nuc uriaș aflat de cealaltă parte a căii ferate, peste râu, chiar în fața 
gării Posada, din acea poziţie strategică supravegheau tot ce se 
întâmpla pe uscat şi în aer, după cum le plăcea celor doi băieți să 
creadă, aflându-se într-o misiune pe cont propriu, pur și simplu nu mai 
suportaseră să stea aşa, în tren și să nu mai facă nimic, să aștepte ca ăia 
dintr-a șasea să le comande, Gemenii erau încântați de locul ales şi 
observau cu uimire și cu mare plăcere agitația din jurul gării, jandarmii 
şi polițiștii alergând de colo-colo, carele de televiziune, jurnaliștii! 
Băieții depistaseră mai la dreapta gării cortul instalat de cei de la 
intervenții rapide, asupra cărora Remus și Romulus își concentraseră 
tot interesul, utilizând cu folos binoclul pe care-l aveau asupra lor, Tot 
urmărind mișcările celor din detașamentul de intervenții rapide 
ajunseră la concluzia că nu le-ar strica câte o cagulă așa cum aveau 
aceştia și hotărâră că, odată cu lăsarea întunericului, nu le va fi prea 
greu să se strecoare până acolo și să se doteze amândoi cu așa ceva, 
floare la ureche! văzuseră de atâtea ori în filme! cele două pistoale de 
mână pe care le aveau asupra lor le țineau în buzunarele blugilor largi, 
Remus, fiind stângaci, în buzunarul stâng, iar Romulus în buzunarul 
din spate, în dreapta, Oare ăștia de la din aveau și veste antiglont? se 
întrebau gemenii în frunzişul verde nefoşnitor al nucului mai întunecat 
ca pădurea, când, brusc, nucul se porni să vibreze ca scuturat de o 


rafală de vânt puternic, băieţii abia reușind să se apuce cu braţele de 
ramurile groase, îmbrățişându-le, totul nu dură mai mult de o clipă, 
atât cât fusese necesar unui elicopter 

Florina Iliş militar să se apropie de haltă şi să se pregătească 
prin manevre complexe, dată fiind configurația neprietenoasă a 
terenului, de aterizare, Wow! gemenii scăpară exclamaţii de fericire la 
vederea elicopterului, fiind mari pasionați de avioanele de luptă și de 
elicoptere, urmau la Palatul copiilor ore speciale de modeli-Sm, dând 
curs în frunzele aspre de nuc unei controverse competente pe tema 
elicopterelor, tocmai citiseră în Top Gun despre sistemul notar, md 
explorerul de exemplu, E un elicopter super! Dar elicopterele fără pilot? 
Sunt nașpa! Dar cele mai cool sunt elicopterele apache! băieţii 
aşezându-se cât mai confortabil între crengile de nuc, imitând poziţiile 
piloților de la consolă, cu maneta de comandă între ei, Remus, 
considerat și în familie ca al doilea născut, se resemna cu locul 
pilotului secund, Prezența zgomotoasă a elicopterului, agitația 
jandarmilor din jurul gării, apariția discretă a mascaţilor, într-un 
cuvânt tot ceea ce se petrecea în vale stârnea excitaţia și neastâmpărul 
băieților până când Remus, încercând să se așeze cât mai comod în 
scaunul pilotului secund, alunecă uşor pe scoarța copacului, iar pistolul 
îi scăpă din buzunarul stâng, izbindu-se de-o piatră şi descărcându-se 
în aer într-o constelație de focuri care produseseră panică și groază în 
jurul gării. 

Chiar în acea clipă cobora din elicopter, în bâzâitul neliniștit al 
rotoarelor, chestorul-șef Tudor Condeescu, garda sa de corp făcu cu 
iuțeală un cerc de protecţie în jurul său, focurile de armă putând 
reprezenta un atentat la viața înaltului funcționar din Ministerul 
Internelor și Administraţiei, Nimeni nu observase însă de unde se 
trăsese, iar dezordinea creată în fața gării scăpă de sub orice control, 
toată lumea îmbulzindu-se spre intrarea în gară, polițiști, reporteri, 
jandarmi, părinţi surprinși în mijlocul interviurilor, Doi camera-mani, 
rămași ultimii, riscându-și viaţa, luau imagini inedite de pe câmpul de 
luptă, Se trage! Se trage! repeta pentru microfonul încorporat 
cameramanul, nu era prima oară când participa la misiuni de luptă, 
botezul focului îl primise, de fapt, în Afghanistan, practicându-și apoi 
periculoasa meserie și în timpul războiului din Irak, Nu e nimeni rănit! 
repeta el încercând să orienteze obiectivul aparatului de filmat pe 
toată raza sa vizuală, dar focurile încetaseră ca prin minune, liniștea 


adâncă care se instaurase după ce toată suflarea omenească se pusese 
la adăpostul zidurilor fu spartă doar 

Cruciada copiilor de cloșca nevestei șefului de gară care îşi 
chema înspăimântată puii, Inspectorul Nichifor Luca își dispuse 
oamenii pe poziţii de tragere, cu ordinul strict să deschidă focul doar 
în cazul unui nou atac, din cauza iuţelii cu care se desfășurase totul nu 
reuşise să localizeze focurile de armă, oricum, după zgomot, fuseseră 
trase de undeva de la nivelul solului, cel mai probabil de dincolo de râu, 
cei care trăseseră, cu siguranţă, se și repliaseră, ascunși vederii de 
ridicăturile de teren de pe partea cealaltă a râului, nu putea risca să 
pună în pericol viaţa oamenilor săi, trimițându-i în urmărire! Se vede 
treaba că aveau de-a face cu un dușman bine organizat şi care cunoștea 
perfect tactica operațională! Apoi, brusc, tăcerea grea a înserării de 
munte fu spartă de un nou foc de armă, un foc urmat instantaneu de un 
țipăt groaznic care paraliza câteva clipe reacţiile tuturor, inspectorul 
Nichifor Luca reuși să se elibereze primul din încremenirea șocului, 
surprins de ecoul unui urlet răsunând până departe printre copaci, 
înțelegând într-o clipă de absolută luciditate că țipătul venea chiar din 
cortul detaşamentului său, ajunse acolo din câteva salturi, evaluând 
dintr-o privire gravitatea situației, transmisionistul din trupa sa, rămas 
de veghe la cort, avea umărul stâng zdrobit, dar era încă conștient, 
Domn inspector! își adună rănitul puterile, au fost doi, identici, unul și 
acelaşi, mă luptam cu unul și altul mi-a sărit în spate, semănau perfect, 
n-am înțeles, acum înțeleg! M-a împușcat, așa-i? E grav, domn 
inspector? Nu, Constantine! Nu e grav, te-a rănit la umăr, o să fie bine! 
Să vină doctorița aia! se întoarse inspectorul Nichifor spre mascaţii 
adunați în spatele lui, Domn inspector? îl chemă rănitul, Ce-i mă, 
băiatule? Au furat o cagulă! sau două, nu mai ştiu! O cagulă?! se minună 
ofițerul și dacă i s-ar fi spus că s-a furat orice altceva nu s-ar fi minunat 
mai tare Nichifor Luca, cui să-i treacă prin cap să fure aşa ceva! O 
cagulă!? Domn inspector! şi cel strigat se apropie mai mult cu urechile 
de buzele subordonatului său, Erau copii, domn inspector! erau copii! 
Copii!? Cum copii? se miră ofițerul încercând să înțeleagă semnificația 
acelui cuvânt abia șoptit, copii! oare subordonatul său delira? Doamna 
doctor a plecat, raportă cel trimis după ajutor medical, dar e aici o 
ambulanţă! îl duce de urgenţă la Bucureşti! Să vină! ceru ofițerul încă 
uluit de cuvintele rănitului, Copii?! cagulă! identici! Dar ce-i asta, 
Terminator? 
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Copii identici cu arme! până să vină salvarea, Nichifor Luca își 
instrui rapid băieţii să ţină la respect televiziunile, Nu aveau voie sub 
niciun pretext să filmeze! îi trebuiau cinci minute pentru a redacta un 
raport concis pe care să-l prezinte chestorului-șef Tudor Condeescu, 
care tocmai sosise la fața locului, domnia-sa primise din partea 
ministrului de interne ordinul de supervizare al operaţiunilor de pe 
teren, Se luptau cu copii! situaţia era tot mai gravă! 

lar canalele de televiziune şi posturile de radio, prezentând un 
prim bilanț al victimelor situaţiei de criză de la Posada, un mort, 
mecanicul de tren Teoharie precum și trei grav răniţi, doi băieţi din 
detașamentul de intervenţii rapide împușcați şi mecanicul de tren 
Achim, înjunghiat, amplificaseră gravitatea evenimentelor, stârnind 
panică atât în rândul populaţiei, cât și al autorităţilor! Problemele sunt 
mari, stimați telespectatori, declarase cu înflăcărare un reporter, dar 
pot deveni tragice! în plan politic, criza trenului de copii reînsufleți 
vechile dispute, întărind vocile celor care cereau demisia neîntârziată a 
ministrului administraţiei și internelor, iar cei mai înverșunațţi 
adversari politici din opoziţie, chiar demisia întregului guvern! În 
aceeași transmisie în direct, prezentându-se imagini cu gara Posada, cu 
trupele de jandarmi sosite la fața locului şi chiar cu urcarea în 
ambulantă a rănitului din detașamentul de intervenții rapide, cu toate 
că inspectorul Nichifor Luca interzisese accesul presei, se anunţase că 
anumite surse din cadrul Ministerului Administraţiei și Internelor 
recunoscuseră că agresorii reușiseră să pătrundă până în centrul de 
comandă al detașamentului de intervenţii rapide, creând, în prealabil, 
o diversiune în fața gării, momentul diversiunii coincizând chiar cu 
aterizarea elicopterului chestorului-sef Condeescu, Se mai anunţase că 
primul-ministru ezita deocamdată dacă să proclame sau nu starea de 
urgență, numind într-o şedinţă extraordinară de guvern, ținută cu ușile 
închise, o comisie guvernamentală care să se deplaseze urgent în zonă 
şi să negocieze cu agresorii condiţiile eliberării copiilor și profesorilor 
din tren, în cazul eşuării negocierilor se făceau anumite speculaţii 
privind existența unui ordin de utilizare a forțelor militare, semnat de 
primul-ministru! Forțe militare?! izbucni Lucreția Pietraru la auzul 
ştirilor transmise la radioul din mașină, Cum să utilizeze forțe militare 
împotriva unor copii! Nu se va face nimic până mâine! o asigură 


Cruciada copiilor 

Pavel, Guvernul nu va risca tocmai acum un scandal 
internaţional! Cum poți fi atât de calm! îi susținu ea privirea, Un nou 
rănit în doar câteva ore! Cine știe cât e de grav! Trebuia să fi rămas 
acolo, poate aveau nevoie de mine, sunt medic, la urma urmei! Şi totul 
numai ca tu să-ți publici articolul de senzație mâine la prima oră, nu-i 
aşa! Şi ca să te prezinţi în seara asta la televiziune cu viziunea ta 
despre trenul copiilor! Cruciada copiilor! toate acele cuvinte Lucreția 
Pietraru le rostise cu o tristețe amară, infinită, atingându-și ținta, 
Lucreția se întoarse cu capul spre geamul din dreapta al mașinii şi nu-i 
mai vorbi o vreme, dar tristețea nu-i pierise odată cu glasul, 
întețindu-se între ei ca o imputare mută, înălțând ziduri invizibile în 
aer, când Pavel dădu să-i explice că nu avea niciun rrotiv să se teamă, 
escaladând zidurile, îi sună telefonul mobil, oprindu-l, Bonjour! Cest toi! 
Oui! Bonjour! Oii es tu, mon vieux? Comme d'habitude, a Sofitel! A bon, 
on va se voir ce soir! Oui, d'acord! şi Jean Paul Dominique îi spuse că va 
fi în restaurantul La Taverne unde se ducea să cineze, îl va aștepta 
acolo! D'acord! Pavel, explicându-i că urmează să apară la televiziune, 
după care va merge direct la restaurant, apoi închise, telefonul 
francezului spulberându-i cu voioşia lui galică negurile din minte, 
ajutându-l să-şi recapete sângele rece şi să spargă pâcla de tristeţe în 
care-l lăsaseră cuvintele femeii din dreapta lui, deveni nerăbdător să-l 
revadă pe Jean-Paul și să-i povestească tot ce aflase între timp despre 
subiectul la care lucrau împreună, adopțţiile ilegale internaţionale şi 
mafia de copii! aruncă pe furiș o privire spre Lucreția, după cum şedea 
țeapănă se vedea că nu-i trecuse încă supărarea, aruncând nada, altfel 
decât ar fi făcut-o adineauri, Eşti liberă în seara asta? procedă şi el prin 
omisiunea pluralului, așa cum făcuse ea, Te invit la cină! mâncare 
franțuzească! O să cunoști un prieten de-al meu, francez, tot ziarist şi 
tot fără suflet! De aceea ne înțelegem amândoi de minune, fiindcă 
ne-am debarasat de sentimentalisme! ea tăcea, privind în continuare 
peisajele de câmpie care se derulau cu repeziciune în mersul mașinii 
apropiindu-se de Bucureşti, Tu care ești chirurg ar trebui să ştii, 
începu Pavel, văzând-o că tace, viaţa reală e o arhitectură biologică de 
sânge, țesuturi şi carne! Atât! Sufletul nu are nimic uman în el, e 
centrifug ființei, de ce să ne încăpățânăm să fim inumani crezând în 
ceva ce vine de altundeva, după cum 
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Cruciada copiilor explică sfinţii şi filosofii, un ceva transcendent 
trăgându-ne spre dispariție și neant? A fi uman înseamnă a nu avea 
suflet! Lucreția se întoarse brusc spre el, uimită, fără cuvinte, nu mai 
auzise pe nimeni vorbind în felul acela despre suflet, ce să-i răspundă?! 
Vii? reveni el cu invitaţia, vii la restaurant? Ea ezită o clipă, ziua aceea 
n-ar fi trebuit să se întâmple, ziua de ieri n-ar fi trebuit să se întâmple, 
arhitectura ei biologică avea nevoie urgentă de un duș, simțindu-se 
murdară şi obosită, perspectiva care i se deschidea în față, casa mătușii 
ei, dușul, un somn între așşternuturi curate, odihna și uitarea 
coşmarului ultimelor două zile, gândul la Liviu și la America, duminică 
zborul şi o nouă viață, asta ar trebui să se întâmple! dar o licărire 
stranie din ochii lui, ameţind-o cu abisul care căscase în el un infinit 
într-o secundă, îi schimbă politicosul refuz pe care ar fi vrut să i-l 
adreseze, Mulţumesc, vin! rosti cu glas tare, Dar va trebui să trecem 
mai întâi pe la mătușa mea, mă aşteaptă de ieri! apoi arhitectura mea 
biologică 2 s vrea să facă un duş, îi plăcuse exprimarea aceea, aş dori să 
mă schimb! zâmbind amar unei întrebări pe care numai ea o auzise 
formulată în minte, Ce se întâmplă cu sufletul când noi plecăm din noi 
înșine? şi când plecăm unde plecăm? Unde am plecat eu de pe peronul 
gării din Cluj-Napoca?! Ce s-a întâmplat pe peronul gării din 
Cluj-Napoca? se întreba Valeria Cristea, semnalul de plecare al trenului 
copiilor provocase o schimbare de direcție în viața ei sentimentală, 
mişcându-i în inimă un macaz care-i deschisese drumul spre trăiri şi 
sentimente crezute definitiv pierdute, se îndrăgostise! întârziase pe 
peron cu un bărbat străin mai mult decât s-ar fi cuvenit pentru 
aparența relaţiilor sociale, apoi cu același bărbat ieşise seara în oraş, 
când ar fi fost de ajuns un singur telefon ca să-l ajute în problema 
rezolvării actelor sale de identitate şi, acum, iat-o aici, în acel 
restaurant, foarte departe de casă, într-o companie cu totul nouă 
pentru ea, cu părinţi ai colegilor băiatului ei, pe care îi întâlnea destul 
de rar la ședințele şcolare, printre aceștia aflându-se şi Iustinian, de 
care se simţea tot mai violent atrasă, toți părinţii aveau feţele lungi, 
îngrijoraţi peste măsură de soarta copiilor lor care ar fi trebuit să fie la 
mare şi nu într-un tren, terorizați de agresori necunoscuţi! ea însăşi ar 
fi trebuit să fie acasă, aşteptându-și soţul, trebăluind prin casă, 
noutatea acelei situaţii o speria mai mult decât monotonia unei vieţi în 
care se simţise până mai ieri în deplină siguranță, parcă trecuseră 
într-o singură zi secole, derulându-se, ca într-un film în care se dau 


înainte imaginile, un șir neîntrerupt de vieţi, regăsindu-se, brusc, 
atunci când degetul s-a desprins de pe butonul fastforwardmtx-o altă 
existenţă, alături de un alt bărbat, simțindu-se îndrăgostită ca la prima 
iubire, părându-i-se totul în jur ireal și cumplit de amețţitor, ca și cum 
efectul cu care simţurile ei ar fi sorbit realitatea ar fi fost similar cu cel 
al unui pahar de şampanie, până şi ştirile transmise fără încetare la 
televizoarele din restaurant i se păreau lipsite de consistenţa realității, 
adevărată şi nespus de vie i se părea doar mâna cu degete subțiri a lui 
Iustinian, odihnindu-se pe masă, între farfuriile cu șniţele şi cartofi 
prăjiți, adevărată era și dorința arzătoare care se concentrase toată pe 
delicatețea mâinii bărbătești, sărutând-o cu inima, apoi el își ridică 
mâna şi începu să mânuiască cuțitul, Valeria dând cu ochii de locul gol 
de pe fața de masă, trezindu-se brusc din ameţeală, încercând să se 
scuture de aerul de irealitate care o învăluise, vrăjind-o şi, cu intenţia 
de a merge la baie ca să-și refacă rujul și ținuta, îşi căută precipitată 
poşeta, dar n-o găsi nicăieri, dispariția poşetei stârni agitație la masa 
din restaurant, printre chelneri, comeseni, nimeni n-o văzuse, în 
poşetă avusese banii, actele și rujul. 

Rujul Valeriei Cristea trecu drept cadou din partea lui Calman în 
mâinile Soniei, care îl primi cu mare emoție, era prima oară când 
primea un ruj, se mai jucase cu rujurile mamei, chiar rupându-i vreo 
două atunci când le încercase așa cum văzuse că se face, pe dosul 
palmei, dar încă nu avusese un ruj al ei, mai ales, tata, nu-i dădea voie, 
deşi îi explicase, și ea şi mama, că toate fetele aveau trusa lor de 
farduri! Sonia alergă fericită în compartiment să i-l arate lui Agnes, 
lăsându-l pe Calman fără cuvinte, în surâsul timid şi încurcat care-i 
înflorise pe față, cu mâinile neștiind ce să facă, afundându-le în 
buzunarele pantalonilor, dând de pachetul mariboro, după ce fata 
dispăruse în compartiment îi scăpă o înjurătură printre dinţi şi-şi 
aprinse o țigară, fumând-o cu sete, închipuindu-şi ţigara ca pe o frondă, 
o răzvrătire personală împotriva fetei, împotriva acelor copii bine 
hrăniți şi frumos îmbrăcaţi, alintați de părinți cu cadouri și dulciuri, 
împotriva acelui tren pe care-l oprise în pădure, el care detesta 
pădurea, lui plăcându-i oraşul, cu luminile și viața agitată. 

Y-i*”. 

Florina Iliş răzvrătindu-se împotriva unei alte nopți pe care 
trebuia s-o petreacă în tren, departe de Bucureşti, de alegerile din 
canal, convins că frații Nedelea deveniseră mahării absoluți, 


obligându-l să le plătească în viitor tributul de gașcă, precum şi chiria 
pe metrul și jumătate de beton şi zdrenţe din canalul ce pornea din fața 
Ministerului transporturilor spre lumea subpământeană, mai lăsă să-i 
scape o înjurătură printre dinţi, slobozind odată cu nelegiuitele cuvinte 
şi fumul din piept, dar înălțându-și semeţ bărbia, O fi avut mama lui 
picioarele moi, ca tulpinile de floare, dar lui îi dăduse picioare bune 
şi-o inimă care să le pună la treabă, Vor vedea cu toţii cine e Calman! 
Calman e nepotul meu! Și e în primejdie de moarte! rosti dada Angelica 
din Ferentari, exprimând concluzia interogării magice care durase 
aproape tot atât cât îi trebuie pământului să facă un înconjur complet 
al soarelui, Bătrâna vrăjitoare se închisese cu o noapte în urmă în 
camera ei de bloc împreună cu celelalte două surate, Fabiola și Ravela 
şi, sub protecţia înaltă a farmecelor și a destinelor ce le ridicaseră la 
rangul de mari puteri în tainele vrăjitoriei, cercetaseră, cu ochiul din 
frunte al minţii şi cu puterea cuvântului întors pe dos, lumea celor 
văzute şi a celor nevăzute, îndepărtând negura, invizibilă simțurilor 
obişnuite, de pe realitatea imediată, atingând reţeaua fină de fire 
invizibile a ţesăturii magice a lumii pe care numai priceperea 
vrăjitorească putea s-o descifreze, Cele trei ţigănci încercaseră și 
deschiderea vântoasei porți a viitorului, îngrozindu-se de ceea ce le 
fusese dat să întrezărească, îngeri cu săbii de foc ieşind din pântecele 
balaurului de fier, aducând în lume groaza pentru cei puternici, iar 
pentru cei slabi, speranţa, până și morții se tulburau în morminte la 
trecerea lor, apoi, înfricoşate, vrăjitoarele văzuseră hainele albe ale 
îngerilor pătate de negru sânge, îngerii ucişi devenind hrană pentru 
oamenii înfometați care, îmbuibați, eliminau apoi arhitecturi baroce de 
excremente, în acele excremente, tari, moi, apoase sau solide ca piatra, 
zgândăreau vrăjitoarele viitorul, acolo i se arătase dadei Angelica 
chipul lui Calman, apoi bătrâna ţigancă le arătă celorlalte două surate 
căița de la naștere a băiatului, pătată de sânge, sânge! rosti dada 
Angelica, Da! pipăi Ravela pielea uscată a căiței, E sânge! rosti Fabiola 
atingând petele roşietice cu limba. 
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E rujul de la tine! îi arătă Sonia lui Calman buzele rujate 
neîndemânatic, roșul de pe buzele fetei reflectându-se fulgerător şi în 
obraji, aprinzându-i, Am hotărât să facem un chef, îşi scoase și Agnes 
capul din spatele Soniei, ea fusese cea care îi dăduse Soniei cu rujul 
Valeriei Cristea pe buze, în compartimentul fetelor vederea rujului 


excitase spiritele, fetele propunând un chef în care să se machieze, să 
se rujeze şi să se danseze, aveau muzică la casetofon, haine pregătite 
de acasă pentru discoteca de la mare, Ce-ar fi s-o facă acum! Aici! ideea 
petrecerii prinsese rapid, în câteva clipe în tot trenul răspândindu-se 
vestea marelui chef, copiii începură pregătirile, băieții dintr-a şasea, 
preocupaţi de paza trenului, trebuind să cedeze în fața entuziasmului 
general, îşi dădură acordul cu condiţia să se stabilească gărzile de 
noapte, câte una pentru fiecare ușă a trenului, cu schimb la câte două 
ore, pedepsele care se vor aplica celor ce-și vor părăsi postul fiind 
drastice, după cum amenințase Bogdan, cei doi aghiotanţi ai lui 
Cazimir, Arpad şi Gabriel, responsabili cu gărzile, aveau un tabel exact 
cu numele patrulelor din post, urmând să se facă verificări neanunțţate, 
se stabilise ca la schimbarea gărzii parola să fie, la sugestia lui Tiberiu, 
Forța fie cu tine /Bogdan credea că ideea cu cheful era foarte bună, 
dându-le copiilor o preocupare, făcându-i să uite că încă nu ajunseseră 
la mare, permițându-le să se simtă liberi, Să înceapă cheful! decretă el, 
dând semnalul de pregătire, Pantaloni, cămăși cu flori, tricouri de 
firmă, fustiţe şi bluzițe colorate, agrafe de prins în păr, farduri și mai 
ales ruj, ruj din plin ca să se vadă, spray-uri şi geluri de păr, în 
compartimentele de fete băieții n-aveau voie să intre, în râsete și 
privindu-se cu coada ochiului unele pe altele fetele își spionau 
neîmplinitele forme, doar la Agnes se confirmase promisiunea celor 
doi bănuți ai pieptului, fata era mândră de sânii ei care începuseră deja 
să crească şi își prinse sutienul în admirația generală, Sonia își aminti 
că abia o convinsese pe mama ei să-i cumpere un costum de baie din 
două piese ca să nu mai poarte tot costumul întreg pe care-l purtase ca 
fetiță, Alina se gândi cu amărăciune la mama ei care o părăsise și le 
invidie pe fetele pe buzele cărora cuvântul mamă, în astfel de momente, 
încărcate de mărunțișuri împărtășite doar de fete şi de mamele lor, 
revenea neîncetat, în compartimentele băieților spray-urile for men 
fâsâiau din abundență 
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Cruciada copiilor spre cămăşi și tricouri, iar gelurile, conform 
ultimelor cerințe de pe mtv, ridicau vertical de pe frunte şuvițele de 
păr, într-o savantă aliniere, doar Râul, Vedeta, care avea părul mai des 
şi mai lung îşi putea face freza aia, ca a băieților din Akcent, cu părul 
dat cu gel și făcut să stea în toate părțile, acasă folosea uneori și 
fixativul mamei, fără ca ea s-o ştie, Mihnea nu avea nevoie de gel 


pentru părul lui moale, de aur mătăsos, motiv de râs, în plus, pentru 
băieţii care-l trăgeau veșnic de păr, comparându-l cu al fetelor, în 
excitația stârnită de gândul petrecerii, la toaletele de la capătul 
culoarului se făcuse coadă, pe culoare alergându-se cu mari interese, 
cum ar fi, de pildă, colectarea casetelor muzicale cu formaţiile la modă, 
şi, din când în când, băieţii mai trăgeau cu coada ochiului spre 
compartimentele de fete, alimentând, dincolo de uși, emoția, răstimp 
în care luna curioasă urcase pe cer, ridicându-se dintre brazii 
întunecați, dând impresia că apăruse special, gătită de petrecere, 
strălucitoare, Era cea de-a doua noapte în tren. 

Dacă luna nu se înălțase pe cer în onoarea uniformelor negre, 
nici mascaţii din subordinea inspectorului Nichifor Luca nu se arătară 
prea impresionați de prezenţa astrului nopţii, starea de încordare 
temătoare care se întețise ca o negură grea în tabăra lui Nichifor Luca 
făcându-i să ignore strălucirea grațioasă și lirică a lunii, mascaţii 
interesându-se, în mod special și prin ordin expres numai de umbrele 
întrezărite printre copaci, umbre care ar putea lua oricând înfăţişare 
umană care să-i amenințe de moarte așa cum. Se întâmplase cu cei doi 
camarazi ai lor, ofensată, parcă, de acea atitudine de ignoranță poetică, 
zeitatea albă a nopţii îşi înălțase trenele de mătase și trecu departe 
peste coamele brazilor, în direcția trenului de copii, așezându-se 
maiestuoasă în tabăra lor, Inspectorul Nichifor Luca nu dădu nicio 
atenție atitudinii voit provocatoare a lunii, preocupându-se de 
întocmirea unui raport pe care intenționa să-l prezinte de urgenţă 
chestorului de poliție Vasile Niculescu, raport în care, după 
examinarea evenimentelor, inspectorul trăgea o concluzie 
surprinzătoare și, totodată, iresponsabilă, considera chestorul Vasile 
Niculescu, măsurând cu piciorul camera de oaspeți pe care Magdalena, 
nevasta şefului de gară, o pusese la dispoziția oficialilor din poliție, 
femeia oferindu-se să-i servească cu câte ceva, Poate o cafea, domn 
general! adresându-i-se cu domn general, deși agentul-şef Dinu 

Trofim își făcuse conştiincios datoria, dăscălind-o cu privire la 
echivalenţele gradelor în poliție, Magdalenei părându-i-se însă mai 
semnificativă vechea denumire, general suna mai bine decât chestor, 
în fond era unul și același lucru, Nu avea de ce să se supere domnul 
general! Nicidecum! făcu acesta flatat, cuvântul general acționând 
asupra înaltului funcționar ca fiorul unei mângâieri dulci, smulgându-l 
din aburul gândurilor sale și redându-i printr-o simplă pronunțare 


vechea demnitate militară, îi plăcea să i se spună domn general şi o 
încuraja pe Magdalena să i se adreseze în acea manieră, în fond, femeia 
era un civil, iar civilii nu aveau obligaţia să se supună regulamentelor 
militare, pentru Magdalena era o deosebită onoare să primească un 
general în casa ei, era de parcă însuși Dumnezeu Tatăl ar fi păşit în 
modesta ei locuinţă, ceea ce ar explica într-un fel preferința femeii 
pentru apelativul general, denumirea de chestor neexprimând aceleaşi 
rezonanţe sacre precum cea de general! O cafea! acceptă chestorul, 
femeia îndrăznind, spre iritarea lui Nichifor Luca care aștepta în 
poziție regulamentară discutarea raportului său, să-i ofere şi nişte 
plăcinte cu brânză şi cartofi, tocmai le făcuse, Nimeni nu poate uita 
plăcintele Magdalenei! având grijă să-și rostească cu glas apăsat 
numele, Da! zâmbi dumnezeul în uniformă și Magdalena prinse aripi la 
capotul ei de vară roşu cu floricele albe, îndreptându-se spre bucătărie 
unde o aștepta agentul-şef Dinu Trofim, care, îmbătat de aburii gloriei 
mediatice, îndrăzni ceea ce până atunci nu mai îndrăznise, și anume 
s-o înghesuie preț de câteva clipe între aragaz și frigider şi să-şi apese 
palmele bătătorite pe țâţele provocatoare ale femeii, dar ea se 
împotrivi uşor, scăpându-i, ce-i mai trebuia ei un şef de poliție când 
servea la masă un general! Şi-o să-și amintească de noi domnul general, 
i-o trânti agentului-şef, Ne mută la Bucureşti! în acele momente de 
exaltare, Braşovul, care reprezentase până atunci culmea visată a 
idealurilor ei, dispăruse, perspectivele care se deschideau în faţă, 
generalii, primul-ministru, poate chiar preşedintele ţării, până şi 
doamna Antonia îi promisese că o va invita la emisiunea ei de sâmbătă 
seara, indicau o unică și definitivă direcţie, Bucureștiul! Va trebui să-și 
facă o garderobă! îşi propuse Magdalena în timp ce așeza plăcintele 
aburinde pentru chestorul Vasile Niculescu, şi Trăian ăsta! nu mă pot 
duce la televiziune cu Trăian, parcă ar fi tata! Oh, Doamne! printre 
of-uri 
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Cruciada copiilor şi ah-uri Magdalena se lăsă pipăită cu vădită 
plăcere de palmele groase ale agentului-șef Dinu Trofim, rămas cu 
gura apă după femeie și după plăcintele calde care o porniră spre 
chestorul de poliție Vasile Niculescu. 

Spre acelaşi chestor de poliție Vasile Niculescu porni din 
București un ordin de rechemare şi de derogare a atribuţiilor cu care 
fusese investit la Posada, ineficienta operaţionala a chestorului fiind 


scoasă în evidenţă cu savantă perfidie de către raportul chestorului-șef 
Tudor Condeescu, care se aflase preț de trei ore la Posada, Incidentul 
aterizării elicopterului său reprezentând, în mod indubitabil, un 
atentat la viața unui oficial, ocupă locul cel mai însemnat în raport, 
subliniindu-se că, în starea actuală nu putea fi asigurată nicio protecţie 
a demnitarilor sau a militarilor pe care interesele ţării i-ar face să se 
deplaseze în zonă, din modul în care se făceau jocurile politice de la 
vârf, pe care chestorul-șef Tudor Condeescu le urmărea cu un deosebit 
interes, reieșea că chestorul Vasile Niculescu, implicat în vechile 
mineriade şi cu relații mari în structurile securităţii, stătea ca un spin 
în ochii primului-ministru precum și în ochii unor membri ai 
guvernului, dar că, avându-se în vedere raportul acestuia preferenţial 
cu preşedinţia, poziția sa în cadrul Ministerului Administraţiei şi 
Internelor era de nezdruncinat, Chestorul-sef Tudor Condeescu 
trebuia să joace tare, mai ales în acele momente în care întâmplarea îl 
făcuse să devină eroul zilei, după cum se arătase pe toate canalele de 
televiziune, Atentat la viața unui chestor-șef din ministerul de interne! 
titrau ziarele, Sunt foarte bine pregătiți și antrenați, domnule 
prim-ministru! îi explicase situaţia premierului într-o întrevedere 
neoficială, Să trimitem în zonă tot ce avem mai bun, am o trupă de elită 
în subordine, foarte bine pregătită! Ar fi o șansă pentru ei să arate tot 
ce pot! gândindu-se cu mulțumire la nepotul său, căruia îi netezise 
calea în poliție, numindu-l comisar şi investindu-l cu comanda acelei 
trupe, Premierul îl asculta ușor abătut, toată ziua nu făcuse decât să 
urmărească rapoarte şi planuri de acţiune, semnase hârtii şi încă nu 
luase nicio decizie serioasă, se trimiteau mereu trupe în Valea 
Prahovei, dar situaţia încă nu se limpezise, nimeni nu fusese în stare - 
să-i spună cu adevărat ce se întâmpla acolo, în sertarul din dreapta al 
biroului său existând și un raport surprinzător al Serviciului Român de 
Informații, întocmit ca urmare a unui apel telefonic al unuia dintre 
copiii din tren, din raport reieşind că elevul Tiberiu Bodea, elev în 
clasa a VII-a la Scoală Generală Nr. 10 din Cluj şi-ar fi sunat, de la un 
telefon public, tatăl, pe Caius Bodea, ofițer în cadrul Serviciului Român 
de Informaţii, conform acelei convorbirii telefonice rezulta că în tren 
nu se aflau decât copii! un lucru greu de crezut, mai ales, pentru un 
prim-ministru care trebuia să decidă cum să se acționeze pentru 
dezamorsarea crizei, chestorul-șef Tudor Condeescu, stârnit de aerul 
preocupat al premierului, propuse folosirea trupelor de elită cu 


trăgători profesioniști, De unde aveau copiii arme și ce anume 
urmăreau cu cucerirea trenului nu mai reieşea din raportul Serviciului 
Român de Informaţii, primul-ministru al României dorindu-și în 
momentul acela ca în tren să fie teroriști şi nu copii, Cum să lupţi cu 
niște copii? 

Ar fi mai rău, imaginaţi-vă, dacă în tren n-ar fi teroriști ci, doar 
copii, care, printr-o împrejurare oarecare, au pus mâna pe arme! cel 
care solicita acel incredibil efort de imaginaţie nu era altul decât Pavel 
Caloianu, care, invitat într-un renumit show de televiziune își îngădui 
libertatea de a stârni imaginația telespectatorilor, şocându-i, cuvintele 
ziaristului îl lăsară fără replică chiar şi pe cel mai incisiv şi mai greu de 
surprins moderator de televiziune Marius Vinea, Cum copii, domnule? 
făcu acesta cu chipul aplecat peste microfon de uimire și surpriză, 
dându-i lui Pavel prilejul să-și dezvolte ipoteza, Ar trebui să medităm 
şi la varianta că în tren s-ar afla doar copii cu arme care au început să 
se joace de-a războiul! Toate evenimentele petrecute până acum, 
rănirea soldatului din trupa de patrulă, mărturia profesorului de 
religie Andrei Tara, moartea suspectă a mecanicului de tren, incidentul 
cu elicopterul chestorului-şef Tudor Condeescu, furtul unor cagule, 
faptul că nu se grăbesc să-şi revendice victoria asupra trenului, toate 
aceste lucruri precum și restul dovedesc un amatorism neobișnuit în 
cazul unor teroriști! Cuiva ar trebui să-i dea de gândit! Poliţia ar trebui 
să reflecteze puțin, nu m-aș mira dacă în curând vom fi puşi în fața 
unor dorințe copilăreşti care să se ceară îndeplinite! Asta pare mai 
degrabă literatură, domnule Caloianu! Harry Potter ne mai lipsea nouă 
acum! făcu moderatorul de televiziune căruia nu-i venea totuși să 
creadă că un analist atât de lucid al realităţii românești 
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Cruciada copiilor putea face nişte afirmaţii hazardate pe un 
important post de televiziune, trebuia să existe un adevăr în toate 
astea! Marius Vinea acceptă punctul de vedere al invitatului său, așa 
cum proceda în astfel de situații, înaintând în direcția arătată de Pavel 
Caloianu, direcție care dacă nu se fonda pe niște informaţii precise, 
avea toate șansele să se înfunde, aceasta era infailibila lui strategie pe 
care o urma în cazurile în care invitaţii săi făceau afirmaţii uluitoare, le 
accepta punctul de vedere până când acesta, dezvoltându-se în 
argumentaţii, se dovedea a fi fals sau adevărat, Perfect, să vorbim 
atunci metaforic! începu el, în tren ar fi numai copii, dar, distinse coleg, 


i se adresă lui Pavel, de ce credeţi că s-a ajuns totuși aici? Copiii la 
arme! E o situație gravă! Pavel îi mulțumi în gând pentru virajul făcut, 
un viraj care-i permitea să-și expună ideile şi să vorbească despre cele 
mai ascunse reflecții ale sale, Pavel apreciind că în lumea actuală 
copilăria începea să dispară ca vârstă biologică, Dacă sufletul copilului, 
explica el, a fost descoperit abia de evul mediu, putem spune că lumea 
contemporană face tot posibilul ca să-l maturizeze de la o vârstă cât 
mai fragedă, copiii fiind crescuţi de mici ca și cum ar fi deja oameni 
mari atât în simțăminte, trăiri, nevoi cât și în cunoştinţele despre lume! 
Vezi seria enciclopediilor pentru copii care distrug universul miraculos 
al copilăriei şi țara dulce a minunilor! Ce să caute Alice în rețeta 
complexă a unei supe primordiale de particule? în al doilea rând, 
realitatea din jur se manifestă agresiv, cerându-le copiilor să se poarte 
ca oamenii mari, obligându-i să acționeze, deși psihismul lor nu s-a 
desprins încă de viziunea absolută, egocentristă, de a percepe lumea! 
Vă puteţi închipuiţi ce ruptură se produce în sufletele lor dacă, pe de-o 
parte, li se cere un comportament de oameni mari și ei iau în serios 
acest lucru și, pe de altă parte, nici măcar nu se poate vorbi despre o 
conștiință incipientă a personalităţii lor, Dar, în fond, ei nu fac decât să 
dea aparenţă de maturitate unei mentalități copilărești, cruzimea lor 
fiind uneori mai crudă decât a celor mari, tocmai fiindcă se ia în serios 
şi nu e conştientă de anumite consecinţe! E cumplit ce spuneți, 
domnule Caloianu, Aveţi copii? îl întrerupse moderatorul de 
televiziune arătându-și colții, Nu am, îi replică Pavel, dar asta nu 
înseamnă nimic! Nici Newton nu a fost un pom fructifer când a 
descoperit gravitația!  Moderatorul zâmbi, încântat de replica 
interlocutorului său, Pavel continuând sigur pe succesul lui, Cred că 
greşit se încurajează astăzi maturizarea cât mai rapidă a copiilor, Dar 
asta e bine, nu credeţi? interveni iarăși moderatorul, Evident că e bine! 
dar să încetăm atunci să ne mai purtăm cu copiii ca şi când ar fi doar 
copii, deşi știm foarte bine că noi înșine i-am făcut deja să crească! 
Copiii din tren au arme și ştiu ce vor! Atunci să-i tratăm ca atare! Din 
platou i se făcu semn moderatorului că se dă drumul la reclame, 
Dobitocii! gândi acesta cu nemulțumire, tocmai acum! dar poate că 
totuși era nevoie de o pauză, în răstimpul pauzei lui Marius Vinea i se 
aduse la cunoștința că lumea întreagă începuse să fiarbă, că se 
primiseră foarte multe apeluri din țară, marea majoritate a părinţilor 
copiilor din tren, că se sunase şi de la biroul premierului cerându-se 


încheierea emisiunii dacă Pavel Caloianu nu revenea asupra 
afirmațiilor sale, Moderatorul de televiziune intui că ținea între mâini 
o bombă care, dacă nu știa cum s-o manevreze, îi va exploda în față, 
ceru colaboratorilor săi să caute informații, să solicite prezența unor 
oficiali în emisiune, cineva de la Ministerul Administraţiei şi Internelor, 
din partea guvernului, cineva care să-l contrazică cu argumente pe 
Pavel Caloianu fiindcă, în ceea ce-l privea, înclina să creadă că ziaristul 
avea dreptate, De unde dracu' știi că sunt numai copii în tren? îl 
întrebă direct pe Pavel aplecat peste masă și peste microfonul închis, 
Am un informator care a urcat în tren și a văzut totul! Aha! atunci e 
cam albastră treaba! și Marius Vinea rămase cu ochii pironiţi pe 
monitorul din fața lui pe care rula un spot publicitar, o reclamă la 
tampoanele libresse invisible. 

Ai nevoie de un tampon! Am eu la mine libresse! Mă duc să-ţi 
aduc, se strecură Agnes afară din wc-ul de la capătul culoarului unde, 
speriată de grozăvia care i se întâmplase, Sonia se închisese de mai 
bine de-o jumătate de oră, Dansaseră cu toţii în compartiment, unii 
chiar şi pe culoar, fetele descălțându-se și urcând pe banchete, la 
casetofon cântase piesa ei favorită, Imust confess, that my loneliness is 
killing me now, Don'tyou know Istill believe, Thatyou will be here, acel 
ultim vers trimițând-o mereu cu gândul la Tiberiu, de data aceea însă, 
realizând că, pentru prima oară, nu se mai gândea la el, ci la băiatul din 
București, la cel care-i dăduse rujul, la Calman, And give me a sign, Hit 
me baby one more time, britney spears era 

Florina Iliş cântăreaţa preferată a Soniei, colecționase acasă zeci 
de poze cu vedeta, lipise chiar și un poster mare pe ușa de la camera ei, 
acțiune al cărei succes i-l datora intervenției bunicii pe lângă mama 
care se opusese categoric posterului de pe ușă, îi plăcea la nebunie să 
danseze pe piesele lui britney, Imust confess still believe, When Im not 
with you I lose my mind, în compartiment, bancheta moale 
incomodând-o la dans, când trupul ei, stârnit de acţiunea ireversibilă a 
sevelor creşterii, o făcu să simtă în pântece vuietul unui fluviu cald 
ce-și căuta tăcut albia, coborând pe direcția eliberării naturale de sub 
presiunea trupului, undeva jos, înspre regiunea rușşinoasă dintre 
coapse, Simţind o teribilă şi elementară nevoie să plece la toaletă, 
Sonia se dădu jos de pe banchetă, clătinându-se ușor şi, printre 
picioarele băieţilor care se mișcau în ritmul dansului, încercă să-şi 
găsească saboții şi să iasă cât mai repede de acolo, I se părea că o trece 


în pantaloni, în blugii ei favoriţi cu franjuri și brodaţi cu margarete, 
alergase pe culoarul vagonului până la wc, aşteptând nerăbdătoare să 
se elibereze, țâşnind, apoi, înăuntru, dar, făcând o mișcare prea bruscă, 
simțise cum ceva călduț i se prelingea lent printre coapse, neştiind ce 
să creadă când, după ce-și dădu jos blugii cu margarete și apoi chiloţeii 
roz, văzu uluită groaznica pată, gândindu-se că în graba mare nici nu-şi 
luase hârtie igienică! şi cum să se mai întoarcă acum în compartiment?! 
Rămăsese îngrozită în wc, ruşinându-se de pata umedă din chiloțeii 
roz, gândindu-se la Britney Spears și la colegii ei care continuau să 
danseze, din când în când clanţa de la ușa toaletei se mişca în jos şi-n 
sus, trădând urgenţe în activitățile intestinale, dar Sonia nu putea să 
iasă, gândindu-se cu spaimă că o vor privi cu toții şi vor începe să râdă 
de pata de pe chiloţii ei, într-un târziu, Agnes, neştiind unde dispăruse 
prietena ei, se porni s-o caute, găsind-o încuiată în wc, fu lăsată să intre, 
Sonia explicându-i rușinată cele întâmplate, Agnes zâmbi ştiutoare, 
rostind pentru Sonia cuvintele care încă nu făceau niciun sens în 
mintea ei, E sânge! Ai nevoie de un tampon! Am eu la mine libresse! Mă 
duc să-ți aduc! ieşi lăsând-o pe Sonia întrebându-se ce reprezenta pata 
aceea din chiloţeii roz, sânge?! O fi oare bolnavă? Ce-o să zică tata? 

Margareta își trase una din cele trei perechi de chiloţi care 
formau garderoba ei intimă, în felul fetei de a vedea lucrurile. 

Cruciada copiilor chiloţii constituind culmea luxului vestimentar, 
îi îmbrăca întotdeauna cu o emoție sacră, îndeplinind parcă un lent 
ritual, acea pereche, dantelată pe margine, îi păstrase intenţionat 
pentru momentul când avea să părăsească Centrul și acel moment iată 
că venise! îşi luă apoi rochița cea mai bună privind cu îngrijorare spre 
întunericul din dormitor străbătut din când în când de razele lunii, 
celelalte fete dormeau adânc în paturile lor, stingerea se sunase 
demuic, dar în ziua aceea când o chemaseră Rada și Ciungu la gardul ce 
împrejmuia Centrul, presimţise că îi vor aduce o veste de la fratele ei 
Calman, pe Rada o ştia demult, trăise în Centru o vreme, până când 
fugise, pe Ciungu nu-l cunoştea, dar, fiind trimisul lui Calman avea 
încredere în el, în clipa aceea Margareta se pregătea de fugă cu nima 
uşoară, sosise vremea când va pleca departe de locul în care trăise ca 
într-o închisoare, puține momente o mai despărțeau de libertatea 
dorită, își strânsese într-o plasă toată averea ei personală, constând 
dintr-un batic colorat, o bluză și un pantalon de trening, mai avea o 
brățară, primită în dar de la o asistentă socială, Milena, precum şi un 


caiet în care îşi ținea jurnalul, aşa cum o învățase domnișoara Milena, 
restul hainelor din dulăpior aparţineau Centrului și nu mai avea nevoie 
de ele, Părându-i-se că întrezăreşte prin dreptul ferestrelor trecând o 
umbră întunecată tresări speriată, inima începând să-i bată ca o pasăre 
surprinsă în cuibul ei de prădători, în noaptea aceea de pază era nenea 
Filică, aşa-i ziceau la Centru celui mai temut paznic de noapte, se 
spunea că fusese și paznic la închisoare, uneori, noaptea, Margareta îl 
surprindea uitându-se îndelung prin geamurile cu gratii ale 
dormitorului fetelor, își câștigase printre copii și faima că pe tura lui 
încă nu fugise nimeni din Centru, Margareta însă nu avea de ales, 
venise timpul s-o șteargă, în lume o aștepta Calman! își strânse 
bocceluța la sân şi-şi făcu curaj, afară, undeva în stradă, o așteptau 
Rada şi Ciungu, Se strecură sprintenă pe coridor aruncând o ultimă 
privire spre dormitorul a cărui uşă o închisese cu grijă, de cu seară se 
asigurase ca geamul de la baie să rămână deschis, ușa de la intrarea 
principală a clădirii fiind încuiată peste noapte, geamul îngust de la 
baie reprezenta singura modalitate de a ieși peste noapte din clădire, 
deplasându-se încet, ca o felină, Margareta ajunse la baie și, conform 
unui plan simplu pe care și-l făcuse, se urcă pe capacul 
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Cruciada copiilor wc-ului sprijinindu-se cu mâinile de geam, 
dacă se ridica puţin pe vârfuri izbutea să vadă afară, aerul parfumat al 
nopții adiind spre ea promisiunile unei vieţi libere, se înălță ușoară 
spre ochiul îngust de geam pe care numai o fată subțire ca ea putea să-l 
sară, în câteva clipe alunecă pe peretele exterior, în iarbă, respirând 
greu de emoție şi de efort stătu câteva clipe lipită de zidul clădirii, apoi 
fixă la câţiva metri în față tufele sălbăticite de caprifoi care invadaseră 
o porţiune a gardului de fier, în tufele de caprifoi sau de mâna Maicii 
Domnului, cum se mai numeau, asta o aflase de la o călugăriţă care 
venea zilnic să le ţină lecţii de religie, acolo, în acel munte de tufe 
cățărătoare exista o spărtură în gardul de fier, era un secret pe care 
doar copiii internaţi la Centru îl știau, şi pe care, dacă îl trădai, îți 
cădeau dinţii din gură, ţi se usca limba, ţi se strângea cerul gurii, nu 
mai puteai mânca și mureai și, cum încă nu se întâmplase nimănui 
asemenea grozăvie însemna că secretul nu fusese divulgat, totul era să 
ajungă până la tufele acelea de caprifoi fără să fie văzută, nici măcar de 
luna prinsă-n vârful brazilor din faţa Centrului, nici de stelele pe care 
locuiau sufletele morţilor cu lumânărele în mâini, pe una dintre ele 


aflându-se mama ei, Stela oloaga! Dacă s-ar stinge câteva minute toate, 
gândi Margareta, şi luna şi stelele şi neonul de la stâlpul din stradă, 
chiar din dreptul tufelor de caprifoi şi becul din cabina paznicului, să 
se stingă toate luminile până când ea va ajunge în tufele de caprifoi, ca 
să n-o vadă nenea Filică și să poată ieși în stradă la Rada și la Ciungu! 
după aceea nu aveau decât să se aprindă iară, şi luna și stelele și 
neonul și becul! Margareta se lipi de zidul rece al clădirii Centrului şi 
făcu câțiva paşi laterali spre dreapta cu spatele lipit de zid, mai era 
puţin până la colţul clădirii de unde trebuia să alerge cât o ţineau 
picioarele ca să se strecoare în tufele de caprifoi frumos mirositoare şi 
să dibuiască spărtura din gardul de fier, Margareta n-o văzuse 
niciodată, dar, după cum spunea toată lumea, trebuia să fie acolo! 
ajunse la colţul clădirii Centrului, Centrul de minori reprezentând 
locuința ei timp de trei ani de când fusese despărțită de Calman şi 
adusă acolo, se uită fără gânduri rele şi fără nostalgie prin curtea 
împrejmuită de gardul de fier, la leagănele de joacă, nemișcate în 
tăcerea nopții, la groapa cu nisip, albă în razele lunii, la măsuţele joase 
de lemn unde ședeau cu învăţătoarele la lecțiile despre natură, toate 
acestea, dacă avea să alerge cât putea de tare spre tufele de caprifoi, 
vor rămâne curând în urmă, Margareta scuipă în sân și-o rupse la fugă, 
încercând să străbată cât mai repede cei câțiva pași care o despărțeau 
de libertate și să se afunde în mireasma cascadei verzi de caprifoi, 
Căutând, cu inima bătând să-i spargă pieptul, spărtura din gard, 
mâinile ei, încurcându-se însă în ramurile lungi de caprifoi, nu dădeau 
decât de grilajul de fier bun să se strecoare prin el doar mâţele, Unde 
era spărtura? Rada o asigurase că era acolo! căuta spărtura cu 
deznădejde crescândă când o mână puternică i se încleşta în ceafa 
trăgând-o afară, obligând-o să se întoarcă, cum lanterna paznicului 
Filică o orbi, fata închise ochii simțind foarte aproape de obrazul ei 
vocea puturoasă de tutun şi de alcool a paznicului, Unde voiai să pleci, 
păpuşă! la să te văd care-mi eşti! Margareto! o identifică el fără ezitare, 
cu o voce lingușitoare spintecând aerul parfumat de caprifoi, Unde 
pleci păpuşică? Nicăieri! rosti fata paralizată de spaimă dorindu-și să 
n-o mai strângă aşa de tare de grumaz, la să văd ce-ai tu aici? începu 
paznicul s-o pipăie chipurile să vadă dacă nu cumva voise să fugă, 
încercând să-i ia bocceaua pe care fata o ascundea la spate, apoi 
Margareta își pierdu echilibrul şi paznicul se prăvăli peste ea în tufele 
de caprifoi, Unde voiai să fugi, păsărico? Nu ţi-au spus că am sudat 


gardul? Da, ce credeai, că nenea Filică doarme!? rânji satisfăcut 
paznicul apropiindu-și gura de buzele fetei și, în timp ce, cu mâna 
stângă o ținea strâns, Margareta îi simți cealaltă mână strecurându-i-se 
între picioare spre chiloţeii cu margini dantelate, fata se gândi automat 
la chiloţi, să nu-i murdărească! dar bătrânul ațâțat de dorinţă îi trase 
jos cu gesturi violente, fata zbătându-se fără putere în mâinile lui, 
încercând să strige, dar oricât de mult se străduia nu izbutea să scoată 
niciun sunet, de parcă ar fi înghițit o broască care i se lipise între cerul 
gurii și limbă, apoi simți cum pe coapsele ei se revărsa ceva ca o vietate 
flămândă, împungând-o, dihania forțându-se s-o pătrundă, alunecând 
greu în ea ca degetul într-o tină aproape uscată, rupând-o acolo jos, 
fata se agăță cu mâinile de ramurile bogate de caprifoi, lăsându-se 
acoperită pe ochi și pe obraji de florile alb-galbene, îmbătându-se de 
parfumul lor, când ceva, ca şi gălbenușul unui ou crud se sparse în ea, 
potopind-o, nu 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor se gândi decât la chiloţii ei noi, Unde or fi oare? 
Și, deschizând ochii, văzu cum luna se stinge brusc dintre brazi, cum 
stelele dispar de pe cer şi cum mama ei suflă în lumânare ca să n-o mai 
vadă, se stinse, în sfârșit, şi neonul din stradă, fata bucurându-se că n-o 
mai vedea nimeni, doar becul din cabina paznicului rămăsese aprins, 
dar nenea Filică nu era în cabină ca s-o vadă, poate aţipise și el cu 
capul pe masă, Să nu ţipe! Făcându-și curaj să nu strige, ca nu cumva 
să-l trezească pe paznic, apoi nu mai știu cum ajunsese în tufele 
parfumate de caprifoi, şi oare ce-o să zică Calman? 

Calman jură răzbunare! Ciungu şi Rada îi povestiseră tot ce 
auziseră şi văzuseră de dincolo de gard, cum paznicul o batjocorise pe 
Margareta și apoi, după ce-o lăsase leşinată, o chemase pe directoarea 
Centrului căreia îi spusese că aşa o găsise, că nerușinata voise să fugă 
şi că cineva o așteptase afară, unu care venise după ea, dar o violase 
întâi şi apoi fugise, paznicul se jurase că să-l bată Sfântul dacă el 
înţelegea ce e cu copiii ăștia, au tot ce le trebuie la Centru și ei vor să 
fugă şi să stea pe străzi, că lui nu i se mai întâmplase așa ceva niciodată, 
îi arătase directoarei, trezită din somn şi adusă la Centru, fereastra de 
la baie pe care se strecurase netrebnica şi apoi punga de plastic, cu 
lucrurile ei, gata pregătită de evadare, nici când a fost paznic la 
închisoare n-a avut așa necazuri cu deţinuţii! directoarea îl crezu, 
fiindcă îl angajase la recomandarea fratelui ei, nenea Filică fiind fratele 


soţiei acestuia şi cum fata era leşinată și plină de sânge o 
transportaseră la spital, Acum e în Sinaia, la spital! îi spuseră Ciungu și 
Rada, Calman simţi cum, dintr-odată, ura abstractă în cultul căreia 
copilăria în canale îl formase tindea să-şi găsească în paznicul care o 
batjocorise pe Margareta un obiect concret şi, încleștându-și degetele 
pe armă, era pregătit în clipa aceea să alerge și să-l împuște pe 
paznicul nemernic, iar ura lui, ieșind la suprafață şi dobândind o 
înfăţişare reală, făcu să tremure de grele amenințări aerul nopții, 
Ciungu şi Rada îi stăviliră cu greu avântul războinic, domolindu-l, Stai 
liniştit acum! va veni vremea să te răzbuni! apoi Rada îi spuse ce auzise 
în gară, la Sinaia, de la niște aurolaci, că, din toată țara porniseră copiii 
străzii spre trenul lui Calman, că veneau cu toţii să i se alăture! Toţi 
vorbesc numai despre tine şi despre tren! Vin încoace, vor veni cu 
miile şi n-au decât să-i împuște pe toți ori să li se facă dreptate! curierii 
își făcuseră datoria, e revoluţia copiilor și toată lumea are s-o vadă! 

În lumea virtuală, revoluţia copiilor sau mișcarea inocenților, 
cum o numise Ilarie, putea fi accesată prin Internet la adresa 
http://www.cruciadacopiilor.ro, Ilarie preluase denumirea site-\x\m 
din prima pagină a unui mare cotidian, Cruciada copiilor fiind titlul 
articolului semnat de Pavel Caloianu, site-ul gestionat de Ilarie dobândi 
un succes uluitor într-un timp record, i se cereau în permanenţă prin 
e-mail informaţii despre trenul de copii, i se făcuseră oferte de la unele 
organizații internaționale, doritoare să-și facă cunoscute intențiile de 
sprijin, i se cereau de asemenea drepturi de link în pagina web, 
primise nenumărate mesaje din partea unor centre cunoscute ale 
credinței, protejării și popularizării apariţiilor divine, semnale 
alarmante că în lumea spirituală se făcea simțită o imensă tulburare, 
provocând multă durere ierarhiilor superioare ale cerului, de la 
Medjugorjie, de pildă, Ilarie primise un e-mail despre apariţiile tot mai 
dese ale Fecioarei Maria care chema cu multă grijă copiii la sânul ei, 
cerându-le să nu se teamă, Fecioara din Lourdes reîncepuse să plângă 
atunci când primise vizita organizată a unui grup de copii români, îi 
auzise vorbind româneşte, spun călugărițele și, pur şi simplu, nu-şi 
putuse opri lacrimile, iar lisus Mântuitorul, în imaginea unui copil de 
şapte ani, poposise, dincolo de ocean, în America, într-un cor de copii 
negri cântând imnuri religioase, în timp ce o sectă yogină, numită 
Armonia universală, avertiza asupra dereglării echilibrului energetic al 
planetei prin distorsiuni ale fluxului de energie tocmai în zona 


carpatică, considerată în geografia sacră a armoniei cosmice zonă de 
periferie a lanţului energetic european, nivelul critic al subţierii 
energetice nu va mai putea fi menţinut pentru mult timp de meditaţia 
pe care membrii sectei o efectua pe muntele sfânt Meru, de asemenea, 
într-un concert susținut în Amsterdam cel mai cunoscut raper alb 
american, eminem, ceruse tinerilor să se salveze de sub tirania 
părinţilor și să întemeieze o nouă lume, o lume a copiilor morţi pentru 
părinţii lor, Well, guess what, I am dead, dead toyou as can be, Im sorry, 
Mama, Inever meant to hurtyou, I never meant to make you cry, but 
tonight Im cleanin out my closet, acordurile sacadate ale hit-ului 
raperului american, venerat ca un adevărat Dumnezeu de 

Florina Uis 

Cruciada copiilor gemenii Domide, se auzeau, cu volumul dat la 
maximum, în căștile ce acopereau urechile lui Remus, venise rândul lui 
să asculte piesa, după ce înainte walkman-ul fusese la Romulus, După 
isprava reușită a furtului de cagule, gemenii se ascunseseră la vreo 
cincizeci de metri de trenul de vacanță pe dâmbul unui șanț pietros, 
parale] cu linia ferată, așteptând să se lase şi mai mult întunericul 
pentru a-și pune în aplicare un plan trăsnit de joacă, își vor pune 
cagulele şi vor încerca să asedieze trenul și să-l cucerească, dar până 
atunci vibrau de cuvintele idolului lor american, faimosul raper, ce 
reprezenta pentru gemeni simbolul răfuielii totale cu lumea, cu o lume 
în care cei mari, părinţi şi profesori îți dictau întruna ce să faci! După 
ce că mama era mereu cu gura pe ei, să ridice capacul de la wc când 
făceau pipi, să se spele după aceea pe mâini, să se spele pe dinți, să-şi 
facă lecţiile, să adune în camera lor, amenajată în stil eminem world, 
toată împânzită de posterele vedetei americane, să nu pună ciorapii 
murdari cu cei curați, să-şi spele adidașii, după toate astea şi multe 
altele de felul ăsta o mai aveau și profesoară la şcoală, profă de istorie! 
Să mori nu alta! şi tatăl lor era profesor, dar la universitate, cel puţin 
tata venea acasă şi se închidea în birou ca să scrie cărți, copiii nu aveau 
voie să-l tulbure și, mai ales, să nu facă niciun zgomot, să dea muzica 
încet! îl vedeau numai seara la masă, când eminentul tată se interesa 
de soarta băieţilor, punându-le întrebări despre ceea ce învățau la 
şcoală, dezamăgit când copiii nu ştiau ce-i aia diploma ioaniţilor, 
copleşindu-i apoi cu explicaţii suplimentare! Seria întrebărilor nu se 
oprea aici, dar, din fericire, cina nu dura prea mult, fiindcă tata 
urmărea în fiecare seară actualităţile și băieții se gândiră în 


ascunzătoarea lor că ce fain ar fi să-i vadă tatăl lor la televizor, așa cel 
puţin îi va băga şi pe ei în seamă! păcat că nu venea nimeni să-i filmeze 
în timp ce, mascaţi cu cagule şi înarmaţi cu pistoale, vor da asaltul 
trenului! de-ar fi fost şi Lupu cu ei! Lupu era câinele lor, un câine lup 
care atunci când se ridica pe picioarele din spate îi întrecea în înălțime 
pe băieţi, îl țineau la țară, la bunici, în Lupşa, pe Valea Arieșului, Ce 
păcat că nu e Lupu cu noi! Când vor intra în tren cu cagulele, tvow, 
coolman! îi vor speria un pic pe colegii lor, de n-ar fi fost aşa nişte 
mucoşi cu toții, ar fi putut cuceri deja gara Posada, nu era mare lucru 
de capul trupelor de acolo, doar le văzuseră! Nişte mutălăi! Ar fi pus 
mâna pe elicopterul generalului! Wow! gemenii lansându-se 
entuziasmați în recapitularea componentelor sistemului de bord ale 
elicopterului super pe care-l văzuseră în Top Gun, manetă de comandă 
a pasului ciclic, consolă centrală, panou de siguranţe, scaunul pilotului 
prim în dreapta, onoare care îi revenea întotdeauna lui Romulus, cel 
născut cu câteva momente înaintea fratelui său, oricum Remus fiind 
stângaci i-ar fi fost mai greu să se descurce pe scaunul pilotului prim, 
nimeni nu se gândise să proiecteze elicoptere şi pentru stângaci! cu o 
lanternă mică de buzunar Remus își desprinse walkman-ul de la 
cureaua pantalonilor largi, mai mari cu cel puţin patru numere, dând 
să deruleze caseta, să mai asculte o dată piesa lui eminem, îi ştia pe de 
rost cuv: ntele, Im sorry, Mama, I never meant to hurtyou, I never meant 
to makeyou cry, but tonight, în tăcerea de pădure a nopții se auzea doar 
zgomotul produs de derularea casetei şi, undeva în adâncul întunecat 
de brazi, o pasăre țipând ascuţit, Im sorry, Mama, Romulus şoptind 
tremurat ca o revelaţie, E și mama în tren! prizonieră! Ce-ar fi s-o 
eliberăm!? / never meant to hurtyou, şi ne-ar vedea tata la televizor! 
psalmodie Remus în ritm de rap, Domnia lui Ștefan cel Mare? îşi imită 
Romulus pufnind în râs, tatăl, 1457 - 1504, răspunse Remus cu 
seriozitate, apoi veni rândul lui să întrebe, Bătălia de la Lepanto? 
pentru pragul de cinci milioane, adăugă el cum văzuse la televizor că se 
proceda la concursuri și Romulus stătu să se gândească până răspunse, 
1571! Şi bătălia de la Posada? zâmbi satisfăcut Romulus de ideea care-i 
venise, când cei doi eroi legendări, Remus și Romulus și-au salvat 
mama! Anul de graţie, Unde or fi băieții mei? nu înceta să se întrebe cu 
maternă îngrijorare doamna Domide, Numai să nu facă vreo prostie! 
ştia mama lor cine erau băieţii ei! năbădăioşi cum sunt şi mereu puși 
pe fapte mari cine știe ce trăsnaie le-ar putea trece prin minte! poate 


greşise când le pusese acele nume legendare, uneori, numele dat 
copiilor atrăgea după sine, într-un fel tainic, influenţa sorții celor ce 
le-au purtat înainte, cu atât mai mult cu cât gemenii ei purtau nume 
care transformaseră mitul în istorie, Romulus și Remus! în noaptea 
tăcută şi adâncă de vară, dinspre compartimentele copiilor se auzea o 
distracție gălăgioasă şi plină de veselie, copiii petreceau cu muzica 
dată la maximum, așa cum le plăcea şi băieţilor 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor ei să asculte, Să se audă basul! motivau băieții, 
dar profesoara de istorie nu distingea decât un zgomot asurzitor 
incompatibil cu notele muzicale, iar cântăreţul ăla american pe care-l 
imitau băieții ei până şi în mersul pe stradă și în hainele foarte largi nu 
avea o influenţă buna asupra lor, copiii îşi lipiseră poze cu el pe toţi 
pereţii din cameră și-l adorau ca pe un Dumnezeu, îşi puneau baticul 
oribil pe cap şi șapca! doamna Domide citise undeva într-o revistă că 
raperul american îşi dăduse mama în judecată, că textele din cântecele 
lui erau anti-sociale, batjocorind singurul lucru sfânt pe lumea asta, 
familia! Asta le plăcea fiilor ei, un derbedeu! și cât se străduise să le 
dea o educaţie cât mai bună, aleasă, dar cum s-o facă de una singură?! 
pe tatăl lor îl preocupa doar facultatea și cartea pe care mai trebuia s-o 
scrie ca să devină profesor, nici nu observase că băieţii crescuseră, că 
aveau nevoie să simtă o autoritate în casă, în afară de istorie nu-i mai 
întreba nimic, de parcă n-ar fi şi băieţii lui! pe culoarul trenului copiii 
alergau veseli, râzând, dansând şi jucându-se, ca şi când n-ar fi 
conștienți de ceea ce se întâmplă, poate că Victoria nu exagera cu 
presimțţirile ei, Copiii au arme! afirmase fatidic profesoara de română, 
ridicând degetul arătător în aerul dens din compartiment, doamna 
Domide își interzisese să ducă acel gând mai departe, încercând să 
distingă ceva pe culoarul vagonului luminat vag de lună, Dacă ar trece 
băieţii ei prin dreptul compartimentului, să le facă semn! spera în 
sufletul ei de mamă că nu se întâmplase nimic rău cu băieții, Numai să 
nu le dea prin minte cine știe ce idei mărețe de salvare! oare ce-o fi 
crezând soțul ei uitându-se la televizor și văzând ştirile? cu siguranță 
se ştia despre trenul lor, De ce nu face nimeni nimic?! se auzi, în 
întunericul argintat de luna ascunsă undeva printre brazi, disperarea 
mută din glasul ei. 

La atac! rosti Romulus, primul născut, și-şi trase cagula pe ochi, 
La atac! îi urmă exemplul fratele lui Remus, Atacă! luptă! câştigă! 


strigătul de asalt al băieţilor, la acele cuvinte învăţate şi de Lupu, orice 
adversar nedorit ar fi fost sfâșiat cu colții de câine, nimeni nu se 
apropia de cei trei, gemeni şi câine, când plecau la pescuit pe Valea 
Arieşului, în acea clipă rostiră îndemnul războinic cu voce joasă să nu 
trădeze misiunea de salvare în care se angajaseră și poate Lupu îi 
auzea şi el, ciulind urechile! cu precauţie și îndoind mult genunchii, așa 
cum văzuseră în filmele de acțiune, cei doi frați se apropiară tiptil de 
tren, număraseră vagoanele ştiind că, după locomotivă, mama lor 
trebuia să se afle în al cincilea vagon, localizară uşa de unde deciseseră 
să pornească atacul, cunoscând bine parola, Forţa fie cu tine! salutul 
cavalerilor Jedi, Gemenii erau convinși că li se va deschide, dar că 
atunci când vor da buzna înăuntru cel ce va fi de pază se va speria 
văzând cagulele și va fi crezând că sunt luaţi prin surprindere de către 
trupele speciale, va alerga să-i alerteze pe ceilalți, dar, până când vor 
apărea întăririle, gemenii vor pătrunde  nestigheriți până la 
compartimentul mamei lor pe care o vor elibera imediat şi apoi vor 
părăsi trenul, băieţii o vor duce în gară, la Posada, unde îi va filma 
televiziunea şi îi va „edea tatăl lor, devenind poate mai mândru de ei ca 
de strămoșul lor, memorandistul! Acesta era planul lor! înscrierea în 
istorie a acelui moment ca pe cea de-a doua Posadă! Pe partea pe care 
băieţii se apropiau tiptil de tren, totul era cufundat în beznă, luna încă 
nu izbutise să facă saltul peste șirul de vagoane și, cu toate că noaptea 
de vară era clară și plină de stele, pădurea deasă ce străjuia calea 
ferată cădea în falduri ca o uriașă perdea de întuneric, ceea ce ușura de 
minune misiunea fraților de a se apropia fără să fie văzuţi, adevărul 
este că nici n-ar fi putut să fie observați de cineva din tren și, mai ales, 
de micul paznic de la uşa pe care o luaseră drept ţintă a atacului, 
Mircea, puştiul dintr-a patra, care ațipise neregulamentar în post, cu 
spatele lipit de uşa culisantă dintre vagoane, făcea pereche la pază cu 
Horea, un băiat dintr-a opta, care veghea ușa de pe partea cealaltă a 
trenului, dar care, la rândul lui, se lăsa legănat în aburul plăcut al 
viselor, Era trecut de miezul nopții și paza celor doi băieţi se încheia, 
conform planificării, abia la ora trei, Purtat pe aripi uriașe de visul 
minunat al eroismului său, Mircea visa că veniseră agresorii tocmai la 
uşa apărată de el, că purtau măşti negre pe față, doar ochii lucindu-le 
adânc în întuneric, că bătuseră puternic cu puștile în ușă, în realitate, 
cei doi gemeni bătuseră cu pietre ascuţite luate de lângă tronsonul de 
cale ferată, visul lui Mircea continuând cu rostirea corectă a parolei, 


Forţa fie cu tine! fapt ce-l determinase pe puști să le deschidă, crezând 
că erau de-ai lor, dar, și aici visul căpăta înfățișare cumplită pentru 
Mircea, uşa o dată deschisă, se dovedi că cei de afară aveau chipuri 
mascate. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor 

Sunt din trupele speciale, visă că gândește Mircea, erau doi sau 
mai mulți, nu mai știa, neavând timp să numere, atunci se forță în vis 
să închidă uşa, să nu-i lase să intre, dar erau mai puternici decât el şi 
opuseră rezistenţă, în visul lui Mircea agresorii erau incredibil de mari, 
nişte uriași, aşa cum văzuse niște vlăjgani în sala de culturism 
frecventată de fratele lui mai mare, erau atât de giganți, încât ar fi 
putut să-l strivească cu bocancii, uşa cedă şi armele mascaţilor se 
îndreptară spre pieptul copilului şi, într-o clipă ce i se păruse mai 
lungă decât zece vise, Mircea realiză că veniseră să-l omoare, dar, 
într-o fracțiune de secundă, își aminti de propria lui armă, căzută 
undeva pe jos, începând eroic o luptă corp la corp cu unul dintre ei, 
reușind cu mari sforțări să-și recupereze arma, apoi fără să stea pe 
gânduri, ca în vis, trase, nimerindu-și în piept adversarul care zbură, ca 
o minge bine şutată, afară din tren, așa visă Mircea și la auzul 
detunăturii se trezi brusc, împinse uşa vagonului și o bloca, după cum 
fusese învățat, apoi se ridică ușor până ajunse cu ochii la geamul 
murdar încercând să se uite afară, oare visase?! Şi atunci îl văzu pe 
unul dintre atacatorii trenului aplecat la pământ peste celălalt, 
încercând să-l trezească, Remus nu mai știa ce să facă de spaimă şi, cu 
corpul inert al fratelui său în braţe, urlă cât îl ținură plămânii, Romulus! 
şi strigătul lui sfâşietor trecu ca un glonţ ascuţit prin pieptul doamnei 
Domide, care oricât se apleca pe geam afară nu putea să distingă nimic 
în întunericul de nepătruns al nopții, nu putea vedea nicio mișcare pe 
partea trenului unde dădea fereastra compartimentului lor argintat de 
lună, Im sorry, Mama, Inever meant to hurtyou, I never meant to 
makeyou cry, but tonight Im cleaniri out my closet, mai auzi ca un ecou 
stins la strigătul geamănului piesa preferată a băieţilor ei, poate îi 
dădeau un semn în felul acela! și izbucni într-un plâns disperat și 
isteric, Băieții mei! și glonțul din vocea lui Remus încremeni pentru o 
clipă în trenul cufundat în noapte, se strecură apoi pe o fereastră 
deschisă afară şi trecu mai departe destrămând întunericul, mușcă o 
îmbucătură de lună la care tocmai se uita în sus, cu un tremur 


neînțeles, Lupu, câinele din Lupșa, al gemenilor, care, stârnit de 
strălucirea ştirbită din lună, se porni să urle, trezind, în puterea nopții 
tot satul și nu încetă până când nu rupse lanţul, luând-o la goană ca 
turbat peste pădure, atunci Remus încercă să-și ridice de jos fratele şi 
să-l tragă după el spre gara Posada, văzuse acolo o ambulanţă, Nu se 
putea să moară! 

Din raportul medicului legist reieșea că numitul Romulus 
Domide, în vârstă de 13 ani, murise aproape instantaneu, ca urmare a 
împuşcării în piept, căzătura din ușa trenului facilitând penetrarea 
mortală a glonţului, poliţia reușise să stabilească tipul de armă folosit 
la tragere, cantitatea de muniţie, lungimea țevii, viteza glonţului, detalii 
tehnice extrem de utile în elaborarea raportului, dar inutile și 
ineficiente asupra depărtării mute şi definitive în care moartea îl 
izolase pe Romulus, de asemenea din declaraţiile date de Remus 
Domide, fratele geamăn al victimei, reieşea că trenul era controlat 
exclusiv de copii, aceştia având în posesia lor arme a căror proveniență 
era deocamdată obscură, o patrulă a forțelor speciale localizase în 
pădure mașina din care copiii se aprovizionaseră cu arme, o dubită 
Renault, având număr de înmatriculare fals, la volanul căreia fusese 
găsit decedat un binecunoscut membru al clanului Baronu, un clan cu 
mare influență în lumea interlopă bucureșteană, deocamdată nimeni 
nu putea să facă o legătură clară între mașină şi tren, lucrătorii din 
poliție fiind atât de convinși, prin specificul meseriei lor, că între 
faptele izolate se interpun o serie de conexiuni a căror cunoaștere 
putea să ducă uneori la rezolvarea celor mai dificile cazuri, încât 
ipoteza conform căreia existau şi fapte izolate, fără nicio legătură între 
ele, nu mai fusese luată în considerare de către poliţişti, Remus mai 
declarase poliţiei că fiecare ușă a trenului era păzită de câte un copil cu 
armă, paza schimbându-se des, la trei ore, parola fiind Forţa fie cu tine! 
când polițiștii se uitară unul la altul, neînțelegând rostul parolei, 
băiatul le explică răbdător, E salutul cavalerilor Jedi! Cavalerii Jedi?! Da! 
din Amenințarea fantomei, Stars wars! şi numele celor două filme fură 
consemnate în raportul poliţiei, precum și cavalerii Jedai, în ignoranta 
lui cinematografică și conform statutului fonetismului limbii române 
polițistul care întocmise raportul scrisese cuvântul Jedai, după cum îl 
auzise pronunţat de băiat, Remus le mai explică că împreună cu fratele 
lui plănuiseră s-o salveze pe mama lor, care era închisă în 
compartiment, Toţi profesorii sunt închiși în compartimente! Mama 


lor e profesoară? că voiau să-i vadă tatăl lor la televizor, Cine e tata? 
fusese întrebat și băiatul le 

Florina Iliş spuse, Un mare istoric, iar străbunicul lui un mare 
memorandist! apoi că el și cu Romulus își iubeau mama, deşi eminem, 
Care emin? Eminescu? Nu! eminem, le explică Remus, raperul 
american, apoi își dădu seama că nu mai avea la el walkman-ul, să le 
pună poliţiştilor piesa starului favorit, Unde e walkman-ul meu? Ce?! 
băiatul parcă vorbea altă limbă decât polițiștii, pe Remus îl deranja că 
trebuia tot timpul să le explice, era un casetofon mic cu căști, sony, 
poate îl pierduse când încercaseră să urce în tren, îi părea rău după 
walkman, era o sculă bună, avusese înăuntru caseta cu eminem, 
cumpărată din economiile lor, Cine-i emin ăsta? Un raper? Ce? Muzică 
rap! şi Remus nu putu să nu se gândească ce înapoiaţi erau polițiștii 
ăştia! am vrut s-o salvăm pe mama, fiindcă noi o iubim, să ne vadă tata! 
şi băiatului îi trecu prin minte ca și cum ar avea căștile la urechi, Im 
sorry, Mama, I never meant to hurt you, I never meant to make you cry, 
but tonight şi izbucni în plâns, Lacrimile lui Remus şi dragostea de 
mamă nu mai trecură în raportul poliţiei pe care-l studia, când abia 
mijeau zorile, ministrul administraţiei și internelor, Ministrul ceruse 
un elicopter pentru ora şase dimineaţa cu scopul urgent de a ajunge la 
Posada, primul-ministru îl asigurase la telefon că la prima oră va fi 
convocat Consiliul Suprem de apărare al ţării, cu prilejul căruia se va 
stabili o strategie de rezolvare a crizei, Dar până atunci, îi ceruse, în 
mod expres, primul-ministru, să nu folosiţi forța! Doamne Dumnezeule, 
cine ştie ce se mai poate întâmpla?! Ministrul de interne îi mai aduse la 
cunoştinţă premierului că, din rapoartele unor inspectorate de poliție 
judeţene, se ivise o nouă situație cu care vor trebui să se confrunte în 
următoarele ore, era vorba despre copiii orfani şi vagabonzi! Au pornit 
de pe întreg teritoriul țării spre Posada, ministrul administraţiei și 
internelor posedând informaţii precise din județele Suceava, lași, 
Bacău, Satu-Mare, Caraş-Severin, Se adunau de peste tot și se 
îndreptau spre Posada! Acestora li se alăturau și tineri cu probleme 
sociale de integrare, provenind din pături extrem de sărace din zonele 
rurale, S-a declanșat o migraţie în masă spre tren! Ce facem cu ei? 
Opriţi-i cumva, să nu-i lăsaţi să ajungă la tren! ceru premierul și, de 
când preluase conducerea guvernului, nu se mai confruntase cu 
probleme atât de delicate și, în fond, extrem de grave, problemele 
guvernelor anterioare cu 


Cruciada copiilor minerii fuseseră floare la ureche față de criza 
pe care o aveau acum de înfruntat, un Gulliver în țara piticilor! așa se 
simțea premierul și nu-i plăcu deloc ipostaza ficțională în care 
imaginația îl închipuise pentru o clipă, Dar pentru că nu-și permitea să 
se vadă că situaţia îi scăpase de sub control solicită înființarea unui 
grup de control guvernamental care să soluţioneze criza, ameninţă că 
dacă poliția şi jandarmeria nu erau în stare să-şi facă datoria va solicita 
sprijinul armatei și că cei care se dovediseră ineficienţi până în clipa 
aceea să se aştepte la retrogradări! începeţi urgent negocierile! Nu 
vreau să se mai tragă niciun foc de armă! specifică răspicat 
primul-ministru, numai ofițerii să primească muniţie de război, la 
restul să li se retragă muniţia, să nu întâmple dracului o tragedie! Doar 
n-o să rragem în copii?! Nu-s teroriști arabi să nu ne pese! Și dacă ei 
vor trage în noi? îndrăzni ministrul administraţiei şi internelor, Atunci 
înseamnă că nu v-aţi făcut datoria! îi răspunse premierul, La nouă să 
am un raport complet! după ședință voi veni și eu zonă! Am înţeles, să 
trăiţi! 

Când premierul ajunse în zonă, la ora nouă, lumea își schimbase 
complet înfățișarea, gara Posada, precum și terenul din jurul gării, pe o 
rază precisă de acțiune, devenise un teritoriu complet militarizat! 
Militarizată era gara cu întreg biroul de mișcare unde se organizase un 
comandament de acțiune militară, aflat în subordinea chestorului-şef 
Tudor Condeescu, militarizate erau şi anexele gării preluate de către 
forţele de ordine, fără a fi întâmpinat nicio opoziție, Se militarizaseră 
până şi plopii foşnitori din stânga gării care sprijineau fără să se 
împotrivească antena satelit instalată de cadre ale Direcţiei 
Comunicaţii și Informatică din Ministerul administraţiei şi internelor, 
atât plopii, cât şi antena se aflau sub comanda comisarului-şef, ing. 
Gheorghe Stănescu, doar clădirea principală a gării, care servea şi de 
locuinţă familiei şefului de gară Traian Bulboacă, rămăsese un teritoriu 
neutru pe care-l împărțeau atât ministerul administraţiei și internelor 
cât şi presa şi, poate, cerul albastru și limpede de deasupra scăpase 
nemilitarizat, cu toate că spaţiul aerian intrase fără drept de apel în 
custodia poliţiei și a jandarmeriei, de asemenea cloşca cu pui, legată de 
gărdulețul grădiniței de zarzavat din spatele gării, scăpase din 
procesul de militarizare activă, Magdalena, nevasta şefului de gară, 
alesese acel 
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Cruciada copiilor loc de recluziune pentru cloșcă ca nu cumva, 
Doamne fereşte! poliţiştii și jandarmii care se învârteau prin 
împrejurimi să-i calce în picioare puişorii, când auzi rotindu-se în aer 
elicopterul primului-ministru Magdalena alergă într-un suflet să-l vadă, 
aflase că era așteptat în jurul orei nouă, Oare va intra domnul 
prim-ministru în casa ei? premierul nu intră, rămase afară în aerul 
purificat al dimineţii de munte şi în soarele tânăr ce zvânta ultimele 
picături de rouă de pe frunze, voia să știe cum decurgeau negocierile 
cu copiii din tren, Fusese informat că în schimbul unor sticle de apă și 
mâncare se propusese eliberarea profesorilor din compartimente 
precum şi scoaterea din tren a copiilor din clasele mai mici, şefului 
guvernului i se mai aduse la cunoștință de către un membru al 
Grupului său de control, consilierul de stat Titus Cernescu, că, încă din 
zorii zilei, în jurul trenului se adunaseră sute de copii şi tineri veniţi 
din toate părțile țării, misiunea poliţiei devenind tot mai dificilă, copiii 
stăteau cu pietre în mâini, făcând un zid viu în jurul trenului, şi asta nu 
e tot, domnule prim-ministru! Se pare că mai sunt pe drum mii de 
tineri care vor să ajungă la tren și să se alăture copiilor! Ce vor să 
însemne toate astea? întreba tot mai nelămurit premierul, Ce vor de la 
noi? Domnule prim-ministru, începu tânărul consilier, care se 
pregătise ca pentru un examen de facultate pentru întâlnirea cu 
premierul, făcându-și conștiincios lecţiile și fericit că profesorul îi 
dădea ascultare, Am găsit şi o pagină pe internet cu mișcarea 
inocenților, e un fel de cruciadă a copiilor! Cruciadă?! se minună 
primul-ministru, Ce spui, domnule?! şi consilierul premierului, 
absolvent de studii politice, îi dădu câteva lămuriri șefului guvernului, 
S-a scris astăzi în ziare despre cruciada copiilor, un articol semnat de 
Pavel Caloianu, mi-am făcut câteva însemnări dacă îmi permiteţi! şi 
tânărul consilier începu să citească, Pagină pe internet a cruciadei? îl 
întrerupse primul-ministru chiar în mijlocul unei fraze din ziar, pe care 
şi-o notase în carnețelul lui de consilier, să nu facem din acești copii, 
sunau cuvintele ziaristului, martirii neputinței noastre de a veghea 
asupra lor, ei nu sunt decât produsul unei lumi pe care o confecţionăm 
din reprezentările ispititoare despre ce-am fi putut să devenim noi înșine 
dacă nu ne-am fi lăsat pervertiţi de jocurile adulte despre putere, 
fragilitatea de granit a copilăriei se întoarce împotriva noastră și 
suntem la cheremul ei. 

Când scrisese acele cuvinte, Pavel se gândise la faimoasele 


versuri din Faustul lui Goethe, rostite de Mefisto, la urma urmei suntem 
Ut cheremul făpturilor pe care le-am creat, jurnalistul considerând că în 
lumea actuală din care dispăruseră, într-un mod misterios, semnele 
realităţii, dizolvate în limbaj sau transpuse în imagini, în reprezentări 
pe care individul și le fixa în minte cu ajutorul, aparent inofensiv, al 
mass-media, aceşti copii, produse ale unei vârste din care lipseau 
tocmai părinţii, substituiți în mod invizibil de către idoli din lumea 
spectacolului sau din fanteziile războinice create de jocurile pe 
calculator, dobândiseră un privilegiu cumplit față de oamenii mari, şi 
anume acela de a deveni adulţi fără să poarte însă greoi pe umeri 
povara conştientă a limitelor maturizării premature, continuând să 
trăiască, deşi erau mereu confruntați cu realitatea, în grația fără griji a 
copilăriei! meditaţiile prilejuite de versurile din Faust nu mai 
apăruseră în articolul citat de consilierul premierului, Pavel 
limitându-se în articol doar la informaţii precise și la aprecieri cât mai 
concrete despre situația de criză de la Posada care pusese în față 
ireconciliabil două lumi complet străine, cea a copiilor şi cea adultă, 
separate între ele prin granițe biologice mai inviolabile decât cea a 
sexului sau cea sacro-santă a speciilor, Erau convingeri pe care Pavel le 
împărtăşi Lucreţiei, pe care, după despărţirea de la restaurant de 
prietenul său francez, Jean Paul Dominique, o invitase la el acasă, 
motivând că era o oră nepotrivită ca să se mai întoarcă la mătușa ei, 
aproape trei dimineața! Lucreția îi acceptase cu recunoștință 
propunerea şi, după ce Pavel deschisese o sticlă de vin dulce-auriu, se 
aşezase comodă ca să-l asculte vorbindu-i despre subiectul cărții la 
care lucra, Era o carte, îi explica Pavel, care începe cu A fost odată ca 
niciodată o lume adevărată, o lume în care pisica avea patru picioare, 
crengile copacilor creşteau în sus și oamenii umblau pe pământ ca și 
când s-ar fi născut să trăiască, Frumoasă poveste! surâse ea în fotoliu, 
ținând cu amândouă mâinile paharul de vin ca mierea, Ştiai, îi explică 
el, măsurând cu pași mari camera, că de fapt noi suntem o sumedenie 
de euri între care comunicarea este de cele mai multe ori deficitară?! 
Poate n-ar trebui să car după mine în America atâtea euri! rosti ea 
visătoare şi-şi răsuci ceasul splendid boucheron primit cadou de la 
soţul ei, Da! râse el, ar trebui să mai laşi câteva 
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Cruciada copiilor acasă, ţi-ar fi mai ușor dincolo! apoi sună 
telefonul îndelung, spintecând aerul de diamant dintre ei și, după ce se 


decise să răspundă, Pavel fu anunţat că un copil fusese ucis la Posada! 
vestea teribilă şi oboseala unei nopţi nedormite îi confruntă brusc cu 
pragul unei istoviri fizice care-i făcu să cedeze în favoarea odihnei, la 
prima oră hotărâseră să se întoarcă la Posada, se preconizau 
negocierile cu copiii, după cum aflase Pavel, şi mai aveau doar două 
ore de somn, Moartea, gândi Pavel înainte de a adormi, este de fapt 
singura întâmplare a cărei invazie în viață nu pune la îndoială 
realitatea, restul sunt ficțiuni! 

În momentul desprinderii zilei din noapte, Calman făcea de pază 
la una din ușile trenului, întrebându-se, în timp ce-și fuma liniștit 
ţigara mariboro, cât era ceasul? Dezinteresându-se de îmbrățişarea 
răcoroasă a aerului umed de munte, Calman analiza pe geam cu 
intensă preocupare semnele imperceptibile ale ceasului interior al 
naturii, măsurând din ochi distanţa cu care dunga firavă de lumină de 
deasupra pădurii se lărgea, întețindu-se, sau apreciind viteza cu care 
rouă se stingea în oceanul de iarbă și frunze de la sol, Un indiciu 
extrem de important îl constituia și aburul neguros alunecând printre 
trunchiurile copacilor, agățându-se de ramuri, spintecat din loc în loc 
de sclipirea palidă a nevăzutului soare, dar, cu tot interesul pe care 
Calman îl manifestase în descifrarea semnelor naturii, încă nu-și dădea 
seama cât putea să fie ceasul, Peste munţi se luminase de ziuă, dar 
soarele încă nu-și arătase chipul din spatele pădurii înalte de brazi, 
neîndrăznind parcă să tulbure tăcerea de tărâmuri inaccesibile care 
plutea în aer, acelei linişti vegetale, impenetrabile, Calman îi prefera 
totuși foiala grea a orașului, vorbind aceeași limbă cu el, E încă 
devreme! își spuse, zvârlind chiştocul de țigară departe, amintindu-și 
subit de biletul pe care i-l trimisese Sonia, Cu un aer preocupat îl 
scoase din buzunar, întorcându-l pe toate părțile, Calman nu ştia să 
citească, putea numai să descifreze numele staţiilor de metrou din 
București, învățându-le nu după litere, ci după lungimea cuvintelor, 
fotografiindu-le, pur şi simplu, Oare ce-i scrisese fata asta? Simţindu-se 
pentru prima oară în viață umilit de elementara lipsă de educaţie, se 
înfurie și mototoli bileţelul roz, aruncându-l pe geam afară, îi urmări cu 
privirea traiectoria aeriană până ateriza lent între pietrele ascuţite de 
lângă șina de cale ferată, lăsă să-i scape printre dinţi o înjurătură 
grosolană, exprimând un atentat verbal și murdar la adresa lui 
Dumnezeu și-şi făgădui solemn să lupte! nu era prea lămurit asupra 
elanurilor războinice care-i străfulgerau sufletul, stârnindu-l, dar știa 


că trebuia să lupte! După cum îl vestiseră curierii, la primele ore ale 
dimineţii vor ajunge la tren şi alţii ca el, venind de peste tot din ţară ca 
să i se alăture, asta da revoluţie! o să vadă ei! Dar oare cât să fie ceasul? 
se întrebă, regretând amarnic că nu avea un ceas la care să se uite, în 
mijlocul pădurii semnele trecerii timpului nu mai știa să le citească, 
ceasul lui era Bucureștiul, ale cărui ace învârtindu-se în ritmul precis al 
respirării citadine le cunoştea bine, ceasul verde al pădurii, vorbindu-i 
într-o limbă i. comprehensibilă, nu-i era de niciun folos! Oare cât o fi 
ceasul? întorcându-se spre Tudor, perechea lui de pază, care după ce-i 
povestise câteva filme, adormise imediat cu capul sprijinit de ţeava 
puştii, Calman fixă cu privirea ceasul care, pe mâna stângă a băiatului, 
se răsucise cu cadranul în jos, întrebându-se cum să se uite la el fără 
să-l trezească? 

Era şase și treizeci de minute! Margareta, întinsă pe patul de 
spital, observa bine ceasul mare atârnat deasupra ușii salonului, era 
şase şi treizeci de minute! ora când suna deşteptarea la Centru și când 
începea programul zilnic, un program pe care-l știa pe de rost, fiindcă 
nu aveai voie să te abaţi de la el, ziua ei la Centru era împărțită pe două 
coloane, așa cum le explicase directoarea, pe coloana din dreapta era 
trecut tot ceea ce aveai voie, adică programul zilnic, cu orele de somn, 
orele de masă și orele de studiu, mai erau și orele libere, dar în care nu 
aveai prea multe de făcut, puteai de pildă să te uiţi la televizor, dar 
schimbatul canalelor era trecut la un e voie, adică în cealaltă coloană, 
cea din stânga, nu aveai voie nici să ceri desert, pe care oricum 
Margareta îl ceda uneori fetelor mai mari care îi spuneau câte un 
secret necesar supraviețuirii la Centru, care dintre îngrijitoare, de 
exemplu, îți mai cumpăra câte ceva din oraş, dacă îi dădeai bani sau 
cum să obţii bunăvoința femeilor de serviciu care te lăsau până în 
dormitor, chiar dacă ele spălaseră deja pe jos, nici asta nu era voie, să 
mai intri în dormitoare după ora opt, fiindcă se făcea curăţenie! 
Trecuse de șase şi jumătate și încă nu venise nimeni în salon, nu ştia ce 
să facă, s-ar duce la veceu. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor 

că o trecea, dar n-avea cui să ceară voie și, dacă nu era voie şi o 
prindeau, aveau s-o pedepsească şi n-au s-o mai lase să plece din spital, 
dar nici la Centru nu avea chef să se mai întoarcă, încercă să se miște, 
dar o durea acolo, în locul acela, despicat ca de-o secure în tufele de 


caprifoi, singură nu avea cum să ajungă la veceu, în paturile lor, 
celelalte două femei din salonul ei dormeau, Margareta nu știa nici 
cum ajunsese la spital, când se trezise în întuneric, recunoscând barele 
de fier de la capătul patului, crezuse că se afla în dormitorul de la 
Centru, închipuindu-și că fuga ei neizbutită fusese doar un vis urât şi că 
nici tufele de caprifoi nu existaseră, dar femeia care stătea în patul din 
stânga îi explicase că se afla la spital, întrebând-o cu voce joasă, ca să 
n-o trezească pe cealaltă bolnavă, despre familia ei, Margareta 
mărturisindu-i că nu avea pe nimeni, că era de la Centrul de copii și că 
singura ei dorință era să-l vadă pe Calman, fratele ei, care nu se găsea 
departe de aici! într-un tren! într-un tren? se minunase doamna 
Brediceanu, căci dânsa dormea în patul din stânga Margaretei, 
ajungând la spital în urma unei crize de astm, întâmplată chiar după 
plecarea Lucreţiei Pietraru, și Margareta, având încredere în vocea 
plăcută care, liniştitor, răzbătea în stânga ei din întuneric, îi povestise 
femeii totul, despre Ciungu, despre Rada, despre spărtura din gard, 
despre tufele de caprifoi, despre stelele în care stau cu lumânări în 
mână sufletele morților, totul! Dacă ar putea-o trezi pe doamna Eva, îşi 
spuse Margareta, privind spre patul în care dormea nemișcată doamna 
Brediceanu, apoi se uită din nou cu îngrijorare la acele ceasului de 
deasupra ușii arătând șapte fără un sfert, moment în care își îngădui, 
neputincioasă, un lucru interzis de regulamentul de ordine al Centrului 
de copii, să facă pipi în pat, udându-și pijamaua decolorată cu care o 
îmbrăcaseră la spital, când lichidul cald începuse să se prelingă liniștit 
în jos, în așternuturi, în salon intră o soră medicală dând cu un aer acru 
şi încruntat bună dimineața! Margareta, tremurând de frică, închise 
ochii prefăcându-se că doarme. 

Era şapte fără un sfert! Pavel pusese ceasul să sune la şase, între 
timp făcuse un duș și se îmbrăcase, așteptând în acea clipă 
desfășurarea zgomotoasă a ritualului filtrului de cafea, aroma cafelei 
umplu încăperea, pentru un moment Pavel crezând că puternica 
aromă o va trezi pe femeia care dormea în camera alăturată, scutindu-l 
pe el s-o facă, Cu ceașca de cafea la masa din bucătărie, îşi aprinse o 
țigară, Pavel gândindu-se că o va lăsa totuşi pe Lucreția să doarmă şi că 
va pleca la Posada, însoțit numai de Jean Paul Dominique și de Eugen, 
Când se pregătea să-și bea ultimele înghiţituri de cafea şi să-şi stingă 
ţigara tocmai se anunțau la radio ultimele ştiri din criza trenului, 
confirmându-se că la Posada apăruseră grupuri de copii vagabonzi, că 


alții se găseau pe drum, îndreptându-se spre tren din toate colțurile 
țării, că forţele de ordine nu puteau opri înaintarea lor, copiii rupând-o 
la fugă, că formaseră un adevărat zid viu în jurul trenului, copiii din 
tren primindu-i cu braţele deschise, dându-le mâncare și apă, Cruciada 
copiilor! zâmbi imperceptibil Pavel, ştiind că la acea oră ziarul cu 
articolul său se afla deja în vânzare la chioşcuri. 

Forțele de ordine ale Ministerului Administraţiei și Internelor 
depășite de situaţie, titrau ziarele, Chestorul a fost trădat, se dezbătea 
într-un amplu articol destituirea chestorului de poliție Vasile Niculescu, 
Ofițerii de ieri, generalii de azi. Ofițerii trimiși de Ceaușescu să înăbușe 
Revoluţia din '89 sunt astăzi puși să reprime cruciada copiilor! se putea 
citi în articolul de pe prima pagină dintr-un mare cotidian care divulga 
foştii ofițeri de securitate sau de miliție ajunşi în ierarhiile militare la 
cele mai înalte poziţii, principalii superiori din cadrul Ministerului 
Administraţiei și Internelor numiţi să pună capăt crizei de la Posada! 
Fost maior în cadrul diviziei mecanizate Olteniţa răspunde din poziția 
superioară a Direcţiei Organizare de deplasarea efectivelor de poliţie la 
Posada, fost colonel al Brigăzii 11 din Comandamentul Trupelor de 
Securitate, ajuns general de corp de armată, comandantul Jandarmeriei 
Române Sever Caragea dispune de trupele de jandarmi dislocate la 
Posada pentru lupta cu copii! „Ce părere aveţi, a fost întrebat un părinte 
al unui copil aflat tren, Ce părere aveţi de faptul că cel care coordonează 
acțiunile jandarmeriei împotriva trenului copilului dumneavoastră a 
ordonat în decembrie 1989 să se tragă în revoluționari, în civili! Sunt 
extrem de șocat, a răspuns tatăl! Dacă se va întâmpla acest lucru, să știți 
că noi părinţii ne vom alătura copiilor și n-au decât să ne împuște pe toți 
F şi exemplele cu foști ofițeri din direcţiile de securitate şi miliție 
deveniți sub protecția regimului purtători ai stelelor de general 
continuau în ziar şi, scria autorul articolului, printr-o 
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Cruciada copiilor ironie a istoriei acești indivizi sunt puși din nou 
cu arma în mână în faţa unor inocenți, n-ar mira desigur pe nimeni dacă 
și a doua oară ar proceda la fel! România spre Evul Mediu, era titlul 
scris cu litere mari într-un alt ziar, Cruciada copiilor intră în atenția 
Europei creând României imaginea unei ţări medievale! Legea 
adopțiilor din România revine în discuţiile Parlamentului european, 
copiii-cruciaţi cer reglementarea adopțiilor internaţionale! Președintele 
României cere convocarea Parlamentului în sesiune extraordinară, 


Președintele României a decis, în virtutea prerogativelor sale 
constituţionale prevăzute în articolul 63, alin. 2 din Constituţia 
României, să ceară convocarea Parlamentului României în sesiune 
extraordinară, Cruciada organizată după o strategie militară, se anunţa 
într-un articol de prima pagină, oferind explicaţii detaliate asupra 
presupuselor tactici militare folosite de copii în organizarea acțiunilor 
lor, oprirea strategică a trenului într-o zonă care să le permită accesul 
spre exterior fără să fie văzuţi, cu excelente posibilităţi de supraveghere 
a împrejurimilor, organizarea detașamentelor de copii în structuri 
ierarhice militare, paza vigilentă a trenului, Migraţia copiilor spre trenul 
din Posada nu poate fi oprită, se scria într-un alt cotidian, De pe întreg 
teritoriul ţării s-au pornit în marșuri spre trenul copiilor bande de copii 
și adolescenţi vagabonzi, dornici să se alăture cruciadei, forțele de 
ordine neputincioase în stoparea migraţiei, România în doliu, prima 
victimă din rândul copiilor, Romulus, purtătorul unui nume legendar, de 
întemeietor, va putea oare prin sacrificiul suprem să pună capăt 
violențelor? Opriţi măcelul! Europa e cu ochii pe noi! Problema copiilor 
vagabonzi a devenit o problemă politică! Integrarea europeană depinde 
de trenul copiilor /Agenţiile de știri europene transmiteau o serie de 
informaţii cu copii români vagabonzi din capitalele europene, Din 
furtişaguri copiii câștigau în Paris câte 3.000 de euro pe zi atunci când 
nu erau săltaţi de jandarmi, lui Ștefan, un mic lider al unui grup de hoți 
de buzunare ce acționa în jurul Turnului Eiffel, spunându-i-se de trenul 
copiilor din România a mărturisit pentru un cotidian francez că era 
gata să se alăture cruciadei copiilor și să pună la dispoziția acesteia 
toată agoniseala lui, Cel mai vizitat site pe Internet a devenit site-ul 
cruciadei, se putea citi în toate ziarele româneşti, 
http://www.cruciadacopiilor.ro, mai multe firme străine din domeniul 
tehnologiilor virtuale făcuseră oferte impresionante de cumpărare a 
site-ului informaticianului român Ilarie Atanasiu, simultan lucrându-se 
la traducerea site-ului în limbile de mare circulație, în site puteți găsi 
informații despre cruciadă, despre mesajul copiilor către lumea 
oamenilor mari, precum și presupuneri legate de neputința forțelor de 
ordine în fața inocenței, Copiii nu sunt singuri! Dumnezeu e cu ei! Forțe 
obscure care nu și-au declinat încă identitatea, crede un oficial al 
Guvernului, se află în spatele copiilor, aceste forțe, continua demnitarul, 
într-un interviu, vor să frâneze drumul civilizat al României spre Europa, 
trăgându-ne din nou în Evul Mediu, De ce încă nimeni n-a răspuns la 


întrebarea de unde au copiii arme! fiind argumentul pe care îşi susținea 
punctul de vedere oficialul guvernamental însărcinat pe - elația cu 
Parlamentul şi membru al Grupului de Control al premierului, Copiii 
acționează ca o armată dirijată de profesioniști! Aşteptăm negocierile 
de astăzi! 

Imediat după negocieri, Ilarie începu să lucreze la pagina web a 
cruciadei. 

</CENTER> 

<BRxBR> 

<FONT SIZE = 4 FACE = „Times New Roman, Arial” > 

<B>1. Negocierie/B> 

<BRxBK>Mai târziu cu două ore decât era prevăzut, au avut loc 
astăzi la amiază negocierile cu liderii trenului de copii, la negocieri au 
participat, pe lângă primul-ministru al României, membri ai Grupului 
său de Control, cadre superioare ale Ministerului Administraţiei și 
Internelor precum și părinţi din Comitetul de criză, constituit ad-hoc la 
Posada, s-au primit listele de revendicări ale copiilor, premierul 
făgăduind să se ocupe de toate problemele lor și, ca un semn de 
bunăvoință pe care l-a cerut premierul din partea acestora, cerere 
formulată de părinţi și susţinută de partea adultă, s-a solicitat 
eliberarea profesorilor din compartimentele închise și, dacă este posibil, 
a tuturor copiilor care vor opta să se întoarcă lângă părinţii lor, Cei 
patru lideri ai trenului de copii, Bogdan, Octavian, Cazimir și Calman au 
fost de acord și au promis că vor transmite acele formulări, promițând 
să se ocupe cu prioritate de eliberarea profesorilor, de care oricum abia 
aşteptau să se debaraseze, gândi Ilarie, dar asta n-o mai scrise în 
pagină, încruntându-se, Ticăloșii! încearcă să-i dezbine! 
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Cruciada copiilor despărțindu-i, cei care să rămână şi cei care să 
plece! nici asta n-o mai scrise, continuându-și treaba, de la cuvântul 
profesori activă o ancoră, făcând un salt spre un alt fișier, acolo avea 
deja introdusă o listă cu toți profesorii care se aflau în tren și fiecare de 
la ce școală provenea, era lista oficială a Inspectoratelor şcolare 
judeţene care aveau elevi în trenul de vacanţă, Școala Generală Nr. 10: 
prof. Constantinescu Stana, prof. Stelian Silvia, prof. Domide Maria, 
prof. Bravu Ileana, prof. Pelaghia Armand și prof. Andrei Tara. 

Când Calman deschise ușa compartimentului, doamna 
Constantinescu se precipită prima spre ieşire, în sfârşit! se dezlănțui ea, 


Ce se întâmplă aici? căutând din priviri vreun elev de-al ei pe care să-l 
salte de urechi și să-i pună întrebări, dar şansa nu-i surâse, din fețele 
aspre ale copiilor purtători de arme înţelese că încă nu se terminase 
povestea, Cine sunteţi? Vă luaţi totul, le explică Calman, Sunteţi liberi 
să plecați din tren! în cinci minute! mai adăugă el, încercând să pună în 
expresia copilărească a chipului lui cât mai multă duritate, Armand 
Pelaghia le ajută pe doamne să-și dea jos bagajele, fiecare începând 
să-şi adune lucrurile, doamna Domide, neliniștită, se agăță de brațul lui 
Calman, șovăielnic, şi băieţii mei, unde sunt? îi cunoşti? Nu! făcu 
Calman scurt, respingând-o, Oh, Doamne! trebuia să-i caute, nu putea 
cobori din tren înainte să-i vadă, îi cheamă Remus și Romulus! îi mai 
spuse lui Calman, dar el păru că nici n-o aude, Mai repede! le ceru 
Calman, domnișoara Ileana, care ieși prima din compartiment cu 
rucsacul pe umăr se întreba unde or fi elevii ei, De ce nu le explica 
nimeni ce se întâmpla în tren? pe coridoare se iscase mare agitaţie, 
unii copii făcându-şi bagajele de plecare, alții, cu chipuri necunoscute 
şi aspre, intrau din compartimente în compartimente, părând să 
verifice ceva, unii dintre ei aveau arme și cuțite, Așadar se terminașe, 
gândi ea, și totuşi cine erau copiii aceia cu arme? în clipa aceea, ușa 
compartimentului vecin se deschise, domnișoara Ileana simțindu-se 
brusc trasă înăuntru şi nu mare-i fu surpriza când se trezi în mijlocul 
elevilor ei dintr-a şasea, la geamurile care dădeau spre coridor 
perdelele fuseseră trase, îi îmbrățișa cu bucurie, Octavian, Cazimir, 
Bogdan, Râul, Mihnea, Denis, Arpad, Diana, Alina, Sonia, Agnes, erau 
aproape toți acolo, Ce e cu voi? Nu coborâţi? Atunci Bogdan care era 
şeful clasei îi explică ceva de-a dreptul de necrezut, punându-i la grea 
încercare judecata adultă, Noi rămânem, domnișoara dirigintă! Trenul 
e al copiilor! în tren sunt numai copii? întrebă profesoara cu dreaptă 
uimire, Da! E cruciada copiilor! Aşa s-a anunţat la știri! Scrie şi în ziare! 
Lupta noastră nu s-a terminat, copiii străzii au nevoie de noi! Au venit 
din toată ţara! Cum?! Ştiţi, domnişoara dirigintă, că ei dorm în canale și 
mănâncă din gunoaie! Sunt la fel cu noi, dar lumea îi respinge! Dacă noi 
plecăm din tren, pe ei îi vor prinde și-i vor băga în închisori sau la 
casele de copii! De unde știi tu, Bogdan, toate astea? îl întrebă diriginta, 
simțind în glasul băiatului un fel de putere care conferea momentului o 
dimensiune aproape legendară, intimidând-o, Pentru că am vorbit cu 
ei şi ne-au povestit și pentru că sunt noii noștri prieteni! Dacă mergeţi 
afară, vă rugăm, să le spuneţi asta părinţilor noștri! Noi rămânem în 


tren să luptăm alături de ei! Vă rugăm! domnișoara Ileana, privindu-şi 
pe rând elevii care făcuseră cerc în jurul ei, văzându-le hotărârea 
matură care, în mod uluitor, le îndulcea parcă şi mai mult chipurile, se 
simți mai mică decât ei, mult mai măruntă decât forța fragedă a 
inocenţei lor pe care i-ar fi plăcut s-o aibă, făcându-i-se ruşine că a 
crescut, că se maturizase, trădându-și, prin avansul iremediabil al 
vârstei biologice, puritatea viselor copilăreşti, Am să le spun! rosti ea 
cu o voce care parcă își cerea iertare, înclinându-se în fața copiilor, 
simțind cum, în același timp, un ceva inexplicabil și de o frumuseţe 
năucitoare îi atingea sufletul, înmărmurind-o ca în fața unui mit din 
vechime, Cruciada copiilor! Trebuie să coborâţi! îi aduse aminte 
Cazimir, Da! se tulbură profesoara, punându-și rucsacul pe umăr și, 
strecurându-se afară din compartiment, încercă să-și facă loc spre ușa 
vagonului, Oare ce va spune despre asta părintele Andrei? se întrebă, şi 
părinţii copiilor? 

Părintele Andrei, împreună cu părinţii, așteptau cu emoție 
venirea profesorilor, dar, mai ales, în ceea ce-i privea pe părinți, 
nutrind speranţa că printre copiii care vor opta să plece din tren vor fi 
şi copiii lor, Apropiindu-se încet, părând să poarte poveri mai mari 
decât cele pe care le cărau în propriile bagaje, atât profesorii cât şi 
elevii care veneau în soarele de vară pe linia ferată, escortați de 
jandarmi, erau  vânaţi cu înverșunare de cameramani, de 
corespondențţii de presă, de jurnaliști, Doamna Constantinescu. 
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Cruciada copiilor deşi transpirată şi gâfâind de la mersul pe jos, 
preocupându-se, în mod special, de tocurile înalte ale saboților, nu 
pierdu totuși prilejul să-şi expună opiniile într-un interviu acordat, 
avându-se în vedere numărul mare de microfoane îndreptate spre 
buzele ei, mai multor posturi de televiziune, Societatea întreagă e 
responsabilă de tot ce se întâmplă în tren! afirmase ea, Am luat din 
Occident şi din America tot ce-i mai rău! Nu vedeţi, copiii ăștia se cred 
în filmele de acțiune! Se uită toată ziua la televizor, dar de citit nu 
citesc nicio carte! Dar ei au început o cruciadă! replică unul dintre 
reporteri, Ce?! se minună profesoara de limba și literatura română, O 
cruciadă?! glumiţi, domnule! Asta e rezultatul filmelor violente, al 
internetului, al jocurilor de calculator, al educaţiei tehnologice! 
Degeaba le vorbesc eu elevilor despre literatură, dacă părinții le 
instalează acasă pe calculatoare jocuri războinice! E mai ușor să apeşi 


pe butoane și să tragi cu armele virtuale decât să citești o carte! mai e 
televiziunea, cu filme violente, pline de arme şi războaie, sau societatea, 
unde la tot pasul se ivesc în fața lor tentaţii irezistibile şi mă gândesc la 
droguri! Am avut şi noi un caz în şcoală! Ce le transmiteţi copiilor care 
au rămas în tren? mai întrebă reporterul întrerupând discursul 
profesoarei de limba şi literatura română, Să coboare cât mai repede! 
apoi doamna Constantinescu fu abandonată de către microfoane și de 
către camerele de filmat, atenţia acestora îndreptându-se spre un grup 
de copii care se apropiau de gară însoțiți de învăţătoarea lor, erau elevi 
în clasa a patra, Eu n-am vrut să cobor! rosti un băieţel cu pistruii aurii 
deschişi în soare, dar ne-a spus doamna învăţătoare că ne dă doi la 
purtare şi că ne lasă repetenţi! Nu vreau să iau doi la purtare că se 
supără tata! De aceea am coborât! toate posturile de televiziune 
înregistrară mărturisirea lui, băiatul fiind fotografiat din toate părțile, 
fotografia lui urmând să apară şi pe prima copertă din Paris match, 
preluată apoi și de alte reviste, le nomei observateur, der spiegel sau the 
times, Mie nu mi-au dat armă, a mai spus copilul, că n-au fost destule, 
dar mi-ar fi plăcut să am! tăcând apoi într-un zâmbet luminos și curat, 
şi ce-ai fi făcut cu arma, dacă o aveai? îl întrebă un corespondent de 
presă, băieţelul le explică plin de importanţă, l-aș fi împuşcat pe toţi cei 
care ar fi urcat în tren, Eu sunt Robocop! mai adăugă el cu un aer 
ştrengar! apoi părinții îl ridicară fericiți în brațe și-l copleşiră cu 
sărutări, camerele de luat vederi nu pierdură prilejul, filmând lacrimi 
de bucurie în direct, o specialitate de succes a televiziunilor românești. 
La acele imagini se uita Lucreția Pietraru în apartamentul lui 
Pavel, abia se trezise de o jumătate de oră, îi citise biletul, făcuse un 
duș, îşi pusese de cafea şi deschisese televizorul, când îi atrase atenţia 
băieţelul pistruiat care tocmai afirmase că i-ar fi împușcat pe toți dacă 
ar fi avut armă, el era Robocop! Avea dreptate Pavel, se gândi Lucreția, 
între noi și aceşti copii nu sunt numai generații biologice ci, după cum 
îi explicase el, fiecare evoluează pe curbe diferite de timp, dacă cea a 
adulţilor urmează linia prezentului, a timpului, cea a copiilor descrie 
salturi, putând atinge un fel de nou absolut, incompatibil cu istoria, La 
televizor se mai anunță că în tren rămăseseră unii copii care 
preferaseră să se alăture copiilor vagabonzi şi să lupte alături de ei, 
Părăsind străzile, canalele, gropile de gunoi, satele sau centrele de 
copii un număr tot mai mare de cruciați se alăturau celor din tren, 
Forțele de ordine de pe întreg cuprinsul ţării făceau tot ce le stătea în 


putință ca să oprească exodul acestora spre tren, un lucru care era 
aproape imposibil, copiii având drumurile lor, necunoscute 
jandarmilor, comunicând prin semne a căror interpretare depășea 
nivelul de cunoaștere al lucrătorilor din poliție, modalitățile primitive 
de comunicare ale copiilor dovedindu-se chiar mai eficiente decât 
tehnologia avansată a canalelor de comunicaţii ale Ministerului 
Administraţiei şi Internelor, după cum declarau insinuant canalele de 
ştiri care, în febra de senzațional, declanșară întrecerea mediatică în 
descoperirea semnelor ce prefiguraseră cruciada. 

Ziarele relatau cu lux de amănunte că într-o maternitate din lași 
se născuseră în aceeaşi clipă șapte bebeluşi, șase băieți și o fată, Deşi 
travaliul unor gravide, după cum se specificase în presă, începuse la 
momente diferite, micuţii, conform precizărilor moașelor şi ale 
medicilor care asistaseră la nașteri, se așteptaseră parcă unii pe alţii, 
născându-se, potrivit registrului de nașteri al spitalului, exact în acelaşi 
moment, ora trei și treizeci și trei de minute, dimineaţa, Nimeni din 
personalul maternității nu-şi amintea ca un asemenea lucru să se mai 
fi petrecut vreodată, un bătrân îngrijitor, mărturisise însă pentru 
corespondentul de presă că, după 

Florina Iliş cum se credea din vechime, atunci când se nasc mai 
mulți băieți decât fete omenirea s-ar afla în pragul unor confruntări 
belicoase, explicând competent că aspra lege a naturii reglează prin 
nașteri numărul bărbaţilor ce vor dispărea în presupusele confruntări 
războinice, în plus, un corespondent de presă al unei publicaţii locale 
observase corbi rotindu-se deasupra trenului de copii, fapt care 
declanşa interpretări incitante privind simbolismul ambiguu al 
corbului, când funebru, când luminos, dar cel mai adesea prevestitor 
de moarte şi, cum autorul articolului cu pricina se documentase în 
prealabil asupra simbolisticii corbului la români, stărui mai ales 
asupra proprietăţilor profetice ale întunecațţilor locuitori ai văzduhului, 
subliniind un lucru pe care prea puţină lume îl cunoștea despre corbi 
şi anume că, deasupra unui câmp de bătălie, corbii sunt de rău augur 
doar pentru cei ce atacă ultimii, autorului articolului părându-i-se 
revelatoare acea informație care ar putea influența, credea tânărul 
ziarist, mersul evenimentelor, determinându-le, Nici asfinţiturile roșii 
din ultimele seri nu trecuseră neobservate atenţiei încordate a presei, 
de fapt, incendierile de la apus constituind pentru cei preocupaţi de 
tăcerea grăitoare a naturii un semn indubitabil al măreției forței divine, 


Flăcările asfințitului nu scăpară nici vigilenţei militare a fruntaşului 
Lupu Gheorghe de la o unitate situată nu departe de granița cu Ucraina, 
aflându-se de strajă, fruntașul încremenise cu ochii țintă la orizont, 
observând, după cum mărturisise într-o scrisoare către ai lui, cum 
dintr-odată să aprins cerul, scrisese fruntașul Lupu Gheorghe nesigur 
pe gramatica limbii române, fiind, însă, un excelent cunoscător al 
limbii lipsite de norme ortografice a naturii, fruntașul comparând în 
scrisoare flăcările de la asfinţit cu focurile aprinse de țăranii din satul 
lui ca să sperie porcii mistreți atrași de dulceața de lapte a mălaiului, 
despre flăcări fruntașul Lupu Gheorghe nu scrisese în raport, acolo 
menționând că nu se petrecuseră evenimente deosebite, caracterizând 
noaptea care-i strecurase în suflet o grea tulburare drept o noapte 
calmă, fenomenele cereşti având efecte doar asupra sufletului omenesc 
nu constituiau după înscrisurile militare atentate la securitatea şi 
ordinea ţării, dar pentru că trebuia să spună cuiva fruntașul le scrisese 
părinţilor, scrisoarea băiatului citind-o un profesor de la școală care i-o 
arătase unui prieten, ziarist, Flăcări la granițele 

Cruciada copiilor ţării /era titlul articolului inspirat din 
scrisoarea fruntașului Lupu Gheorghe, într-un alt articol, având drept 
subiect tot fenomenele cosmice, un ziarist împătimit de cer observase 
în cea de-a doua noapte a crizei trenului căderi masive de stele care 
printr-o intenţie, încă obscură, dar neîndoielnic, divină, după cum 
declarase ziaristul, făcuse ca ploaia de stele din jurul datei de 10 
august să se decaleze, stelele căzând, după exprimarea metaforică a 
acestuia, înainte de vreme, întocmai ca merele necoapte, atinse 
prematur de brumă, Prin bunăvoința mass-media, reveni în conştiinţa 
publicului și eclipsa românească a sfârşitului de secol și mileniu, ale 
cărei prevestiri funeste păreau să-și găsească, în urma unei masive și 
ştiinţifice bibliografii din domeniul scrierilor dedicate apocalipticului, 
un t? rdiv ecou, Ziarele și revistele nu trecură cu vederea nici 
manifestarea neobişnuită a animalelor care, după cum s-a demonstrat 
în nenumărate rânduri, se comportă ciudat atunci când în lumea viului 
aveau loc fenomene ce ieșeau de sub incidenţa obișnuitului și a 
firescului, tulburând astfel ordinea imuabilă a firii, s-a dat, de pildă, 
exemplul unei sinucideri în masă de pești pe râul Bistriţa, analizele de 
laborator arătând că nu era vorba, așa cum se crezuse iniţial, de vreo 
infestare cu agenţi chimici ai apelor Bistriţei, expertiza declarând 
peștii curați! Dar, neîndoielnic, cel mai tulburător dintre toate 


articolele de presă a fost cel cu prezentarea cazului Irinei din Moinești, 
fata bolnavă de sida, care, la porunca Maicii Domnului, ceruse să fie 
dusă la Posada, unde după cum îi precizase locuitoarea celestă, va 
scăpa de boală, se va vindeca, îşi permisese autorul articolului să dea o 
nuanță suplimentară cuvintelor Maicii Sfinte, adăugând că Irina era 
însoțită de mama ei, o femeie simplă şi de fratele Emanuel, călugăr. 

Fratele Emanuel tocmai îi explicase Irinei ce se întâmpla cu 
trenul copiilor, fata ascultându-l atentă, încercând să se pătrundă nu 
numai de ceea ce spunea călugărul, ci, mai ales, de tâlcul ascuns pe 
care-l purtau, nedeslușşit, cuvintele, tâlc pe care apariţiile din vis ale 
Maicii Domnului o învățaseră să-l perceapă, știa, cu o clarviziune pe 
care n-o mai trăise niciodată, că Preacurata Fecioară o adusese acolo 
cu un scop anume, urmând să împlinească prin ea o lucrare pe care 
mințile omeneşti nu erau în stare s-o pătrundă, cu o noapte în urmă, la 
ultima apariţie, Maica Domnului îi ceruse fetei să se 

Florina lliș alăture inocenților, Irina tălmăcindu-i cu voce tare 
fratelui Emanuel porunca cerească, De când ajunseseră la Posada, 
şezuseră pe unde apucaseră, adăpostindu-se în cele din urmă la o 
familie cu frica de Dumnezeu care le oferise garajul pentru dormit, în 
camerele bune căzându-se turiștii veniți tocmai din Belgia ca să 
urmărească cruciada, nutrind speranţa că vor putea înfia și un copil 
român, gazdele cerându-le oaspeţilor din garaj, rezervându-și dreptul 
de a-i alunga dacă încălcau interdicția, să nu vorbească cu belgienii și, 
mai ales, să nu le spună nimic despre boala fetei, Fratele Emanuel îi 
promisese Irinei că o va duce la trenul copiilor, numai să găsească cu 
ce s-o transporte, uneori fetei fiindu-i atât de rău încât ore în şir nu 
scotea niciun sunet, deşi durerile grele făceau să apară pe chipul, încă, 
copilăros chinurile suferinței, După ce o visa, însă, pe Maica Domnului, 
Irina se ridica în capul oaselor cerând de mâncare, stătea de vorbă cu 
fratele Emanuel, informându-se despre trenul copiilor, sau asculta 
radioul, Da! se vor duce la tren, trebuia să fie lângă copii! aceasta era 
voia Maicii Domnului, dar și dorinţa fratelui Emanuel. 

Aceeaşi dorință o avea și domnişoara Ileana, deși nu știuse asta 
până când nu-i zărise pe părinţii copiilor din clasa ei, așteptând-o, 
Părăsise trenul în grabă, fără să stea prea mult pe gânduri, 
încredințându-se, în timp ce pășea pe lângă linia ferată, că era datoare, 
ca dirigintă şi cadru didactic, să ducă mesajul copiilor către părinții lor, 
Apropiindu-se însă de părinți, intensitatea luminoasă a unui gând o 


surprinse, făcând-o să simtă cum îi plesnea pielea, indicând prezenţa 
eterică a aripilor, înflorindu-i concomitent pe buze un zâmbet de 
porumbel sfânt, metamorfozele invizibile ale trupului domnișoarei 
Ileana impunând părinţilor nerăbdători o distanță ceremonioasă și 
sacră, Niciun copil din clasa ei nu părăsise trenul, toţii părinții 
privind-o, apropiindu-se, cu disperare mută, incapabili să reacționeze, 
Radu Vlădeanu, obișnuit să ia cuvântul, întrebă, în timp ce domnișoara 
Ileana se debarasa de greutatea rucsacului, Unde sunt copiii noştri? 
Toţi copiii vin! Ai noștri de ce nu vin? și domnişoara Ileana, copleșită 
brusc de oboseală, de amintirea grea a prizonieratului forțat, de 
rucsacul pe care nu se grăbise nimeni să i-l dea jos, copleșită de 
albastrul adânc al cerului de vară, în contrast cu verdele întunecat al 
pinilor, de zarva şi foiala aparatelor 

Cruciada copiilor de filmat din jurul părinţilor care-și 
întâmpinau copiii, copleșită de povara mesajului grav pe care avea să-l 
transmită, ceru din priviri îngăduință și îndurare, Vă explic! dar 
îndurarea la care făceau apel ochii ei se lovi de lamele tăioase și 
neiertătoare din expresia feţei lui Radu Vlădeanu, tatăl lui Cazimir, o 
fracțiune de secundă ezitând, după care, profesoara de matematică, 
scuturându-se de poverile copleșitoare, începu să explice, fâlfâind din 
aripi şi trecându-și zâmbetul de sabie sfântă de la un părinte la altul, 
conținutul mesajului copiilor, Acestora nu le venea să creadă, mama lui 
Octavian, doamna Cristea începu să plângă neputându-și opt, lacrimile, 
Băiatul ei! Nu! și domnul Bratu, tatăl Alinei, Fata asta era tot ce-i mai 
rămăsese pe lume, Cum se putea oare? Nu era drept! cei doi părinţi ai 
lui Bogdan nu puteau să înțeleagă cum băiatul lor, a cărui inteligenţă o 
lăudau toţi profesorii din şcoală şi, de când îi cumpăraseră calculator, 
abia dacă mai ieşea din casă, era capabil de un asemenea lucru! De 
necrezut! Bogdan e ascultător! Ceva se întâmpla acolo în tren și nu le 
spunea nimeni nimic! Cineva îi ținea cu forța pe copii! Tatăl Soniei, 
Alexandru Keller, un tip sobru și ordonat, reprezentantul unei firme 
germane de medicamente, simți prăbuşindu-se în el construcţia unei 
lumi înălțate cu solidă migală pentru familia lui, Sonia, fetița veselă pe 
care o iubea ca pe ochii din cap, era adevărat că nu-i arăta prea des 
lucrul ăsta, dar, Nu era cu putinţă! Ce se va întâmpla cu copiii noştri? 
izbucniră părinţii într-un glas, lăsându-se descoperiţi de către presă şi 
televiziune, care se precipitase să-i prezinte, Un grup de părinți ai căror 
copii nu părăsiseră trenul /transmițându-se în direct toată disperarea 


lor, Li se puseră întrebări, curiozitatea mass-media dovedindu-se fără 
limite, Care erau numele copiilor, ce le plăcea să facă, ce nu le plăcea, la 
ce erau buni, ce pasiuni aveau? De ce credeţi că au rămas în tren? Radu 
Vlădeanu credea că sunt ţinuţi cu forța, făcând cu acel prilej apel la 
autorități, Să li se spună! Să se intervină! Va face plângeri la toate 
forurile! bunicul lui Cazimir, badea Vasile din leud era de cu totul altă 
părere, arătându-se mândru de nepotul lui, Așchia nu sare departe de 
trunchi! că, şi el, când luptase în Rusia şi apoi până în munții Tatra, se 
oferise voluntar în orice misiune mai periculoasă şi, mai adăugase 
bătrânul, Băiatul ăsta ştie ce are de făcut! dar asta nu se mai dădu pe 
post. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor înregistrarea cu bunicul lui Cazimir oprindu-se 
după cuvintele misiune mai periculoasă, Domnul lustinian Bratu era 
consternat, nu-i venea să creadă, paralizând la gândul că fetița lui era 
în tren și nu putea face nimic s-o salveze, Nu mai avea cuvinte! alături, 
doamna Valeria Cristea abia se ținea pe picioare, profitând de 
momentul în care obiectivul camerei de luat vederi se deplasă spre 
părinţii lui Bogdan, ca să se abandoneze slăbiciunii din picioare, 
leșinând, fusese prea târziu pentru cameraman ca să mai prindă 
momentul leşinului și să-l transmită în direct, dar corespondentul de 
presă îşi făcu datoria informând publicul, cu exces de cuvinte, despre 
leşinul doamnei Cristea, care cedase emoțiilor, afectată ca nervi cât și 
ca mamă de faptul că băiatul ei, Octavian, nu părăsise trenul! Stimaţi 
telespectatori, transmitea reporterul, situația egravă, dar devine din ce 
în ce mai dramatică! După cum aţi văzut sunt copii care au decis să 
rămână în tren, declarându-se din propria conștiință solidari cu 
mișcarea copiilor, Deocamdată nu avem o cifră exactă a acestora, o vom 
afla, probabil, atunci când se va încheia acţiunea de eliberare a copiilor 
și a profesorilor, considerată ca un prim succes la negocieri al 
autorităţilor! Dar rămâne deschisă întrebarea de ce au rămas acești 
copii în tren? E un mister absolut! Singura certitudine este că știm că nu 
știm! era o frază de care reporterul era în sinea lui foarte mândru, 
Domnișoara Ileana, continua el mitraliind cuvintele, profesoara de 
matematică a elevilor dintr-a șasea de la 

Școala Generală Nr. 10 afirmă, încă sub șocul celor întâmplate, că 
elevii din clasa ei au rămas de bunăvoie să se alăture celor de la 
cruciadă, lată, stimaţi telespectatori un cuvânt care se vehiculează tot 


mai mult în presa scrisă și pe posturile de televiziune, cruciadă! L-am 
invitat alături de noi pe domnul consilier Cernescu, care face parte din 
grupul de control al primului ministru, Ce ne puteţi spune, domnule 
consilier, despre cruciadă? 

Cruciada e aceea că noi luptăm să fim și noi cineva, explicase în 
direct Cosmin, un copil vagabond de vreo zece ani, care, împreună cu 
încă vreo opt copii, se îndreptau spre tren, corespondentul unui post 
de televiziune interceptându-i la Comarnic, Copiii veniseră din Arad, 
călătorind toată noaptea, cu intenţia de a se alătura cruciadei, Mai este 
mulți de venit din Arad și din Timișoara /anunţase Cosmin, Ei nu se 
născuseră la Arad, explică reporterului şi, implicit, telespectatorilor, ci, 
undeva lângă Bacău, stătuseră o vreme într-o casă de copii, dar 
fugiseră de acolo, oprindu-se la Arad în speranţa că vor trece dincolo, 
Unde dincolo? fură întrebaţi, în Europa! ridică copilul din umeri cu un 
aer de ștrengar, și ce să faceți acolo? Păi, să muncim! Că aici nu putem! 
Suntem mai mulți la Arad și așteptăm să vină să ne ia! Cine? Nu ştiu! 
Vin când au nevoie de noi, ne face acte și plecăm în Europa! Vă duc la 
cerşit? Nu! Să muncim! Și cerşitul e muncă! Și de ce aţi venit la cruciadă? 
toți copiii sărind spre microfon să răspundă, răspunzând în cor, Să ne 
fie mai bine! Aşa zice, că dacă luptăm vom avea și noi drepturi! Ce 
drepturi? copiii, fâstâcindu-se la întrebarea reporterului, râzând unii 
către alţii, privind plini de încântare spre obiectivul aparatului de 
filmat, rotindu-se profesional în jurul lor, Drepturi! râse unul dintre 
băieți, dezvelindu-și dinţii albi care, după expresia copilăroasă a 
chipului, nu putea avea mai mult de zece ani, ia să nu mai furăm! 
încheie el, ceilalți aprobându-l mut, Drepturi să nu mai fure! reia 
reporterul cuvintele copilului, lată, stimați telespectatori ce cer acești 
copii, drepturi să nu mai fure! Va putea oare garanta societatea 
românească copiilor fără adăpost aceste drepturi? 

Din acest moment nu mai putem garanta nimic! rosti 
chesto-rul-șef Tudor Condeescu, Nimeni nu mai poate garanta pentru 
viața acestor copii! Au arme, încep să se organizeze ca o armată, vor 
începe războiul! Vă promit însă, se adresă oficialul celor câțiva părinți, 
în frunte cu Radu Vlădeanu, vă promit însă că vom avea în mod special 
grijă de copiii dumneavoastră! Vă rog să-mi faceţi o listă cu numele lor, 
cu toate semnalmentele, dacă aveţi și poze e perfect! Ar fi bine să 
cooperăm! Orice informație pe care ne-o daţi ne-ar putea fi de folos, 
Nu ezitaţi să ne spuneţi! Ce anturaj au acasă, cu cine obișnuiesc să se 


joace, dacă ați observat ceva neobișnuit la ei în ultima vreme! Totul! 
apoi chestorul-șef Tudor Condeescu îi prezentă pe cei trei subordonați 
ai săi care se vor ocupa de strângerea datelor despre copii, 
asigurându-i încă o dată pe părinţi de întreg sprijinul poliției române, 
în clipa aceea voia urgent lista cu copiii rămași în tren! 

Lista cu copiii din tren apăruse deja în ediția specială a unui 
mare cotidian, toate exemplarele se vânduseră de la chioșcuri în 
câteva clipe, O asemenea vânzare nu mai cunoscuseră ziarele de pe 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor vremea listelor cu câștigătorii jocurilor caritas, 
în cazul crizei trenului de copii important era însă ca numele căutat să 
nu apară în ziar pentru a fi declarat câștigător, Pe prima pagină a 
ziarelor, pe două coloane, în ordine alfabetică, erau publicate numele 
tuturor copiilor care se alăturaseră cruciadei, clasa acestora precum şi 
şcoala din care făceau parte, Tot pe primele pagini ale edițiilor speciale 
se publicaseră ample reportaje despre prima victimă din rândul 
copiilor, Romulus Domide, elev în clasa a şaptea la Școala Generală Nr. 
10, analizându-se împrejurărilor încă neelucidate ale morții sale, 
prezentându-se şi un scurt un interviu cu fratele lui geamăn, Remus şi, 
între ghilimele, ca titlu mare de articol cuvintele mamei gemenilor, 
profesoară de istorie, la aceeași școală cu băieţii, „Durerea unei mame 
care își pierde fiul nu poate fi declarată!” de fapt, atunci când i se ceruse 
o declarație doamna Domide le spusese simplu reporterilor. Durerea 
mea nu e de declarat! Vă rog! apelând la sprijinul poliţiştilor pentru a 
ține la distanță curiozitatea mass-media, Aflând despre mesajul pe 
care domnişoara Ileana îl aducea din partea elevilor ei părinţilor, 
mass-media românești și străine săriră ca o uriaşă pasăre de pradă 
asupra tinerei profesoare, asediind-o în cercuri de microfoane, 
reportofoane, camere de filmat şi o rețea de șerpi electrici care se 
pierdeau printre picioarele reporterilor şi ai corespondențţilor de 
presă, zvâcnind în sus la fiecare mișcare a acestora, Mesajul cruciaților 
fu auzit, astfel, nu numai de părinţii îngrijoraţi că nu li se întorseseră 
copiii, ci de toți cei care se aflau în clipa aceea în fața gării Posada, 
copiii care părăsiseră trenul, regretând deja că o făcuseră, părinţii 
mulțumiți că odraslele lor nu se alăturaseră nebuniei cruciadei, 
mesajul transmis de domnișoara Ileana cu o expresie indescifrabilă pe 
chip, stârnind un murmur nelămurit printre trupele de ordine ale 
Ministerului Administraţiei şi Internelor, contrariind sentimentele de 


datorie ale superiorilor, ordonând pe loc repaus lansatorului de 
grenade lacrimogene, ridicând în aer acele de pin, încrucişându-le 
tăişurile într-un vâjâit imperceptibil, răscolind glasurile cântătoare ale 
păsărilor din pădure, zburătăcindu-le, asurzind ţârâitul greierilor cu 
sonorul radiourilor din zecile de vehicule blocate în Valea Prahovei pe 
E60, trezind interesul mulțimii de corturi colorate, instalate pe fiecare 
porţiune liberă de teren din campinguri, pustiind satele şi orașele ţării 
ai căror locuitori ocupaseră poziții defensive în fața televizoarelor, 
dezinteresându-se de distracţiile verii, încruntând frunţile membrilor 
guvernului adunaţi în ședință extraordinară, convingând politicienii şi 
parlamentarii să se întoarcă din vacanțe, ridicând numărul accesărilor 
paginii de web a cruciadei, mesajul copiilor, preluat şi prelucrat de 
Ilarie, ajungând cu ajutorul internetului în toate colțurile lumii, 
Innocence is saving the world! ziarele o numiră pe domnișoara Ileana o 
loana d'Arc a mileniului trei, cuvintele ei vibrante stârnind în toată 
țara stupoare şi murmur de evlavie legendară, existau, însă, şi 
publicaţii care încercau s-o compromită din punct de vedere didactic, 
Astfel, celelalte cadre didactice de la Școala Generală Nr. 10, în frunte 
cu direcțiunea, dezicându-se total de cauza ei și a elevilor, Poate 
inventase singură mesajul! se exprimase într-un interviu doamna 
Constantinescu, Această profesoară de matematică instigă copiii la 
luptă, ar trebui să i se retragă orice drept de a mai preda în școlile 
românești! Cum e posibil așa ceva?! Cum vă explicaţi că dintre toate 
clasele din școala noastră, clasa a șasea, a cărei dirigintă este 
domnișoara Ileana Bravu, a rămas până la ultimul elev în tren, acest 
lucru demonstrează limpede că e și ea implicată în cruciadă! 

Fratele Emanuel nu citise ziarele și nu știa ce se scria despre 
profesoara de matematică, dar o auzise vorbind la radioul de care Irina 
nu se despărțea niciodată și, în felul lui de a considera viaţa un şir 
neîntrerupt de semne, descifra în vocea domnișoarei Ileana expresia 
sonoră a semnului ce i se făcea, surprinzându-l în vocea ei un ceva 
nelămurit care-i suspendă inima în aer, lăsând-o fără suflul natural al 
plămânilor şi făcând-o să vibreze de prezența imperceptibilă a unei 
energii suave care, fără împotrivire, îi eliberă sufletul din captivitatea 
minții, aventurându-l spre necunoscutul periculos al lumii, în ultimii 
ani, la mănăstire, fratele Emanuel se lăsase prea uşor sedus de tihna 
izolării într-o lume interioară, construită după standardele 
spiritualității răsăritene ai căror mari dascăli îi fuseseră scrierile 


părinţilor bisericii, se închisese în sine cu cărțile şi rugăciunile lui, 
punând între inimă și lume zidul aspru al voinţei de sfințenie, sfințenia 
se dobândeşte în pustiu, dar se câștigă cu adevărat numai în secunda 
lumii! auzind mesajul domnișoarei Ileana, fratele Emanuel îl interpretă 
în spiritul noii sale revelații. 
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Cruciada copiilor înțelegând că adevărata puritate o constituia 
fecioria din inimă, Să ne botezăm cu inocenţă! să fim ca pruncii! 
murmură ca atins de lumina unui rug nevăzut, Calmul adânc, aproape 
mineral, cu care primi revelația acelui mesaj îl făcu să se decidă fără 
ezitare, trebuia să ajungă cu Irina la tren! era momentul să accepte 
târgul călăuzelor, Călăuzele, organizate de Ciungu și de Rada, constau, 
de fapt, într-o echipă de doi băieţi, Şarpele şi Cucu, a căror existenţă se 
identifica cu cea a gărilor de pe Valea Prahovei, Șarpele îşi câștigase 
faima târându-se prin gări și prin trenuri cu mlădieri alunecoase de 
şarpe, făcând pe ologul, fiind capabil, după împrejurări, să-şi 
răsucească membrele în cele mai contorsionate forme, nu se plângea 
de nimic, bucurându-se de un trai bun, mai ales, de când se rupsese de 
vechea gașcă din București și începuse, stabilindu-şi raza de acțiune pe 
Valea Prahovei, să lucreze pe cont propriu, mai făcea şi treburi 
suplimentare, nedându-se în lături de la un câștig în plus, de pildă, îşi 
expusese în fața unui aparat de fotografiat și talentul de a înălța din 
membrele și trupul lui arhitecturi baroce inegalabile, acele poze, făcute 
de un artist, ajungând într-o expoziție din Bucureşti şi aducându-i 
faimă, mai mulți bani câștigase, însă, de pe urma părților rușinoase ale 
trupului, lăsându-se filmat atât din față cât și din spate de un englez 
căruia i se spunea Lordul, englezul promițându-i că îl va duce în 
toamna aceea în Anglia, unde va câștiga mulți bani, dar Șarpele nu 
credea asta, la urma urmei lui îi plăcea în România, preferând să 
rămână în ţară! îl încântase enorm când Ciungu îi ceruse să facă pe 
călăuza surâzându-i atât jocul de-a v-aţi ascunselea cu caralii cât, mai 
ales, biştarii care urmau să iasă din afacere, taxa percepută de la cei 
cărora voiau să ajungă la tren fără să fie prinşi de polițiști și jandarmi 
urmând s-o împartă în mod egal între ei, Șarpele acceptase târgul cu 
condiția să lucreze cu Cucu, Cel căruia i se spunea Cucu, prieten 
nedespărțit al Șarpelui, era capabil să interpreteze arii întregi din 
repertoriul vocalic al păsării ce-şi striga mereu numele, virtuozul 
ajungând să varieze atât de mult interpretarea cântecului încât 


izbutise să stabilească adevărate coduri și semnale prin care 
transmitea mesaje în situații limită, prezența caraliilor în zonă sau a 
unor găști care dădeau din când în când buzna în teritoriul lor, 
jecmănindu-i de parai pe cei ce lucrau pe cont propriu, Cucu era 
extrem de eficient pentru gaşca de vagabonzi independenți din gările 
de pe Valea Prahovei, acesta asigurându-și traiul din mica sumă pe 
care fiecare i-o plăteau pentru serviciile de interpret, Misiunea lui 
Ciungu consta în stabilirea legăturilor dintre călăuze şi cei ce doreau să 
ajungă la tren, cererile mari depășind însă în scurt timp posibilitățile 
lor de organizare, mica afacere dobândind, din cauza patrulelelor de 
poliție şi jandarmi care acționau în zonă, nebănuite proporții, în 
noaptea asta, le spuse Ciungu, trebuie să ducem un călugăr cu o fată 
bolnavă, fata nu se poate deplasa și o duce călugărul în spate, ne 
plăteşte bine! Gata, șefu'! S-a făcut! răspunseră Şarpele și Cucu, şi ar 
mai fi o profesoară de matematică care vrea să se întoarcă în tren, o 
luaţi și pe ea! Bine! făcură Șarpele şi Cucu, ridicând din umeri, Cedând 
unui impuls care venea de dincolo de câmpul gravitațional al gândirii, 
Pavel fusese cel care, în numele domnișoarei Ileana, făcuse 
aranjamentul cu călăuzele, Tot el izbutise s-o salveze din tentaculele 
mass-media, ducând-o în casa preotului din sat unde obținuse 
găzduire, o stârni să vorbească, descosând-o despre copii şi despre 
mesajul lor, încercând, în timp ce-o asculta să surprindă fiecare nuanţă 
a tulburării sfielnice ce juca imperceptibil pe chipul ei, tulburându-l, 
zâmbetul virginal al domnișoarei Ileana reamintindu-i de bucuria de a 
vedea înmugurind feminitatea, de plăcerea erotică pe care i-o provoca 
orice tânără fată deschizându-se ca o floare proaspătă, romanul lui 
preferat era A l'ombre desjeunes fille enfleur pe care-l considera un 
hymne de lafiminite qui se rêve! Pe trupul domnișoarei Ileana, 
presupunând după semne doar de el știute, neatins, i se părea că vede 
fluturând o armură de argint transparent, aerul de baladă medievală 
pe care-l răspândea în jurul ei profesoara de matematică conferea 
momentului o dimensiune neobișnuită, determinându-l pe Pavel să 
constate cu stupoare că, declarând, prin mesajul ei televizat, cruciada, 
tânăra fată, fără să fi ridicat niciun deget, oprise lumea în loc, 
schimbându-i definitiv cursul, Era ca și cum o energie necunoscută ar 
fi început brusc să pulseze în lucruri intensificând culorile, însufleţind 
mișcările oamenilor și ale naturii, eliberându-i de moleșeala verii, 
accentuând cu tonuri noi sunetele, Cruciada copiilor fusese declanșată! 


Domnișoara Ileana nu înțelegea ce o făcea să spună lucruri atât de 
intime acelui bărbat și ziarist pe buzele căruia înflorise un zâmbet greu 
de 
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Cruciada copiilor pătruns, de ironie la adresa ei? de 
atotcunoaştere? de superioritate masculină? de amuzament? părintele 
Andrei, căruia nu i se obișnuise încă să-i spună Andrei, nu o privea 
niciodată în felul acela și nici nu-i pătrundea din priviri cu atâta 
intensitate calmă până în sânge, făcând-o să mărturisească, Aș vrea să 
mă întorc la trenul copiilor, am înţeles că e plin de poliție peste tot, că 
nu se poate apropia nimeni de tren, că se fac arestări, Oare mai au de 
mâncare copiii? lui Pavel îi trecu prin minte că ar putea s-o ajute să 
urce în tren, să devină acolo ochii și urechile lui, să-i transmită totul 
despre copii şi despre tren, copleşindu-l brusc sentimentul că, 
ajutând-o, dincolo de intenţiile lui ascunse, nu făcea decât să favorizeze 
destinul să-şi urmeze cursul, Aş putea face să ajungi la tren! îi spuse ca 
pe-o replică învățată demult, cerându-se în clipa aceea rostită, Cunosc 
o călăuză! să te pregătești pentru la noapte! 

La noapte! fu răspunsul Radei, așezată pe marginea patului de 
spital al Margaretei, De data asta va fi altfel! rosti fata, E mult mai ușor 
să plecăm de aici! îți aduc eu o rochie de a mea, Calman ştie de tine, 
nu-ţi face griji, îl aranjează el pe paznic! cele două fete vorbeau în 
şoaptă ca să n-o trezească pe doamna Eva care dormea alături, dar 
doamna Brediceanu nu dormea, se prefăcea doar că doarme, 
străduindu-se să asculte tot ce-și spuneau fetele, o îndrăgise mult pe 
Margareta şi, mai ales, ascultându-i, indignată, povestea hotărâse că 
trebuia să facă ceva pentru ea, doamna Brediceanu cunoştea bine 
mersul lumii, realizând ce fel de soartă o aștepta pe fată după plecarea 
din spital, cum se întâmplă de obicei, nimeni nu va lua nicio măsură 
împotriva paznicului nemernic, pe fată vor fi ducând-o într-un loc în 
care vor mai fi existând altele ca ea, batjocorite, nimănui nu-i va păsa 
de sufletul ei, îi părea rău că era atât de bătrână şi nu mai avea energia 
de altă dată ca să se dedice misiunii ce începuse să tremure ca o nouă 
pâlpâire de viață în sufletul ei, Nu întâmplător, credea doamna 
Brediceanu, toate acele lucruri se petrecuseră la întoarcerea din Cluj, 
la capătul unei călătorii ratate în căutarea de-o viaţă a surorii gemene, 
Dar poate nu făcuse drumul acela decât ca să ajungă acolo, în acel pat 
de spital unde trebuise s-o întâlnească pe Margareta care, în mod 


surprinzător, avea aceeaşi vârstă cu cea a surorii pierdute în timpul 
bombardamentelor de retragere a nemților din Bucureşti, căutând o 
soră geamănă oare nu găsise calea de a se întoarce în trecut, reunind 
cele două capete ale firului temporal rupt de avioanele nemțești? 
doamna Brediceanu credea în predestinare! va pleca cu fetele la 
noapte! Chestorul-șef Alexandru Peltea, noul responsabil numit în 
locul chestorului Vasile Niculescu printr-un ordin al ministrului 
administraţiei şi internelor, nu credea în predestinare, şi, fireşte, nu 
înţelegea de ce, adresându-se generalului de corp de armată Sever 
Caragea, șeful Grupului de Control al ministrului, de ce primul lucru pe 
care-l aflase venind ia Posada fusese acela că subordonațţilor 
ministerului administraţiei și internelor nu li se adusese rația de 
mâncare! Că fuseseră mobilizați pe teren de mai bine de 48 de ore şi 
nu se gândise nimeni că oamenii ăștia ar trebui să mai și mănânce! 
Cum să lupte fără mâncare?! Unde sunt mașinile cu provizii promise? 
Blocate pe șoseaua națională! îi răspunse prompt generalul Sever 
Caragea, tot traficul rutier e blocat până în capitală! Nu putem face 
nimic până nu se stabilizează traficul, e fatalitate! Parcă suntem legați 
de mâini şi de picioare! făcu generalul, cercetând cu luare aminte o 
pată din pardoseala biroului de mișcare al gării Posada, Nu suntem 
niște babe să credem în fatalitate! rosti chestorul-șef Alexandru Peltea, 
cu energia vioaie a celui abia numit într-o funcție, vizase demult postul 
acela, motivându-i-se cu fiecare refuz că, rolul jucat de chestorul Vasile 
Niculescu în evenimentele din decembrie îi crease un fel de 
complicitate mută cu puterea, făcându-l să se bucure de înaltă 
protecție politică, întărindu-i astfel poziția în minister, dar neașteptata 
întâmplare cu cruciada copiilor făcu să surâdă norocul și proaspătului 
chestor-șef Alexandru Peltea, ceea ce nu reușise în toți acei ani se 
întâmplase independent de el, la presiunea părinţilor scandalizați că 
foşti ofițeri de miliție implicaţi în revoluţie fuseseră desemnaţi să se 
ocupe de copiii lor, ministrul administraţiei și internelor văzându-se 
nevoit, la sugestiile premierului și ale președinției, să întreprindă 
câteva rocade, numindu-l pe chestorul Vasile Niculescu într-o poziție 
similară la direcția Resurse umane şi să-l avanseze pe chestorul-şef 
Alexandru Peltea, Nu cred în prostii din astea! rosti acesta emfatic, Tot 
ceea ce fac trupele noastre depinde de noi, domnule general Caragea, 
şi dacă poliția acționează prost atunci e lipsă de organizare și noi 
răspundem de asta, nu ne dă nimeni din ceruri instrucţiuni! 
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Cine a blocat drumurile? Ce spun cei de la Direcţia Poliţiei 
Rutiere? dar şeful Direcţiei Poliției Rutiere nu avea nicio soluţie pentru 
deblocarea drumurilor, deși trimisese pe teren toate efectivele din 
subordine, situația scăpându-le de sub control! Să aduceți mâncarea cu 
elicopterul, dacă e nevoie! Știți, domnule general, interveni 
regulamentar comisarul-şef Greceanu, li s-a permis oamenilor să 
cumpere alimente din zonă, de la cei care locuiesc prin apropiere, nu-i 
putem opri să nu cumpere, deși sătenii profită de pe urma situației şi 
măresc preţurile, Oricum, îndrăzni comisarul-șef, nu-i putem lăsa să se 
servească singuri! Adică cum? Să fure? se indignă chestorul-șef 
Alexandru Peltea, Avem o plângere, raportă comisarul-șef, de la 
nevasta șefului de gară, cum că i s-au luat din grădină toate roşiile, 
ardeii, castraveţii, că i se mănâncă prunele și perele de compot! 
tensiunea din anturajul chestorului-șef Alexandru Peltea se sparse ca o 
bubă coaptă, împrăştiindu-se în zâmbete amuzate, dar atmosfera de 
bună dispoziție nu dură decât fracțiuni de secundă deoarece 
chestorul-şef Alexandru Peltea izbucni cu o indignare abia reţinută, 
Oamenii noştri să fure din grădinile oamenilor! dar ce-a ajuns poliția 
română?! Există asemenea plângere? Da, să trăiţi domn chestor-sef! își 
lovi comisarul șef Greceanu călcâiele, Să aduceţi la mine femeia! Să-mi 
cer scuze pentru purtarea noastră! măcar atât putem face! făcu 
chestorul-şef, convins că venise momentul să se impună în fața 
subordonațţilor săi prin puterea unui exemplu de etică profesională și 
de maniere civilizate, și să nu mai aud de fatalisme, predestinări și alte 
tâmpenii de babe! Să eliberați drumurile ca să vină camioanele cu 
aprovizionarea! Să ne organizăm! Și ce-i cu revendicările alea ale 
copiilor, să vedem lista! Chestorul-șef Tudor Condeescu, cel care 
negociase cu copiii, obținând eliberarea unora dintre ei și eliberarea 
profesorilor și care, până la numirea noului chestor-șef, avusese 
controlul total al operațiunilor, nu prevedea o colaborare prea 
eficientă cu noul numit, ministrul administraţiei și internelor să nu 
uite că eliberarea copiilor și a profesorilor se datora în întregime 
chestorului-șef Tudor Condeescu! Chestorul-șef Alexandru Peltea luă 
listele de revendicări, începând să le studieze, nu păreau decât niște 
liste de semnături, adunate de pe stradă, copiii scriind de mână, cu 
tăieturi şi corecturi, în culori diferite, cu pixuri, creioane, carioca, O 
vreau 


IŞsr: 

Cruciada copiilor pe mama înapoi! scrisese o fetiță cu numele 
Alina Bratu, să cânt în concert cu trupa Sistem şi să devin dj! scria un 
anume Râul, să fie eliberaţi toți copii de la casele de copii! o sută de 
borcane de nutella, să avem Internet la școală, să studiez în America, 
un calculator, să joc fotbal la Real Madrid, în echipa de juniori! să am 
pelerina lui Harry Potter dacă nu se poate, cel puțin, mătura (bicicleta) 
Fulger! Să nu-mi mai spună copiii bin laden! Eu vreau să mă mut la altă 
şcoală! îmi doresc să devin manechin! Ce-s astea, liste pentru Moş 
Crăciun? făcu mirat chestorul-şef Alexandru Peltea, Sunt revendicările 
copiilor de dinainte de negocieri! îl lămuri colegul său, chestorul-șef 
Condeescu, neputându-și reprima un zâmbet care, din cauza efortului 
de a-l ascunde, se transformă într-o grimasă, Vreţi să spuneţi că tot ce 
e pe listele astea doresc copiii? Cam așa ceva! Doar că, preciza 
chestorul-şef Condeescu, probabil că unii dintre copiii care au semnat 
aici au coborât între timp din tren şi nu vor mai avea nevoie de ceea ce 
au scris! Aşa un război mare pentru o sută de borcane de nutella! se 
minună noul responsabil din minister, exprimând, fără să-și dea seama, 
una dintre viitoarele replici memorabile ale istoriei, Nu mai auzise în 
toată cariera lui una ca asta, se antrenase pentru demascarea faptelor 
cu adevărat grave ale societății românești, nu pentru postul de Moş 
Crăciun! între timp situația s-a schimbat, domnule chestor-șef! 
interveni generalul de corp de armată Sever Caragea, O mare parte a 
copiilor a coborât din tren, dar celor rămași li s-au alăturat alţii, 
probabil cu alte interese! încă nu-i cunoaștem și nu ştim ce vor! Avem 
autorizația să reîncepem negocierile și să analizăm noua lor poziţie! 
Perfect! fu de acord chestorul-şef Peltea, azvârlind listele copiilor pe 
masa din Biroul de mișcare al gării, Domnule chestor-șef, reveni în 
birou comisarul-șef Greceanu, am adus-o pe doamna Bulboacă! Cine o 
mai fi şi asta? se întoarse întrebător generalul spre un subordonat din 
spatele lui, E femeia cu zarzavaturile, cu scuzele! încercând tânărul 
aghiotant să împrospăteze memoria superiorului său, Aha! nu era 
tocmai momentul potrivit, dar întâlnind în ochii celor din jur perfidii 
inexprimabile, înțelese că era pus la grea încercare şi nu mai putu da 
înapoi, Bine! Să vină femeia! Femeia, adică Magdalena Bulboacă, 
nevasta șefului de gară intră fără sfială în Biroul de mişcare al soţului 
ei, transformat de ff-iș Wfm-Tn „itv 

Florina Iliş către poliţie în comandament, era hotărâtă să nu se 


dea bătută, chiar de-ar fi președintele ţării acolo, tot îi va spune 
adevărul! cine îi va plăti ei roşiile și castraveţii din grădină, aveau ei 
habar cât era de greu să te ocupi de roşii într-un loc ca ăsta, în care dai 
cu sapa şi lovești în piatră! şi perele ei de vară, atât de bune la compot, 
nu mai avea niciuna în păr, toate le mâncaseră băieţii din trupe, auzise 
că au dat iama și în sat la pomii oamenilor! Să le asigure poliția de 
mâncare, de ce să fure?! Stimată doamnă, începu chestorul-șef 
Alexandru Peltea, realizând, din privirea hotărâtă a femeii, că nu se 
angajase la o treabă uşoară primind-o, femeia nu prea părea să fie 
genul care să se lase păgubită, dimpotrivă, Trebuie să profit cumva, 
gândi Magdalena, dar cum? Domnule general, îl întrerupse ea în 
mijlocul scuzelor adresate de acesta în numele poliției române, i se 
adresa cu domnule general fiindcă ei personal îi plăcea mai mult cum 
sună, Eu n-am nimic împotrivă ca oamenii să ceară și să-şi cumpere! Și 
noi muncim aici, că din salariul soțului meu nu ne descurcăm, așa că 
mai fac şi eu câte ceva, numai pe răsaduri în primăvară am dat o 
grămadă de bani, dar să fure, domnule general? Ca ţiganii?! Nu mai am 
o roşie în grădină! Nu mai am niciun castravete! Mi le-au rupt cu 
frunze cu tot! Perele mele s-au dus! N-am pățit de când mă ştiu așa 
ceva! Atâta muncă pe degeaba! Stimată doamnă, mai încercă 
chestorul-şef, dar fără succes, Cine suportă paguba asta? Vă întreb pe 
dumneavoastră, cine o să plătească pentru tot! Mi-au zdrobit și câțiva 
puişori de la cloșcă, ea amărâta s-a ascuns lângă gardul de la grădină şi 
când poliția a sărit gardul a călcat pe pui, eu m-am luptat să îi cresc, am 
pus ouăle, să-i avem pentru la iarnă, să mai tăiem şi noi un pui, că de 
piață nu te poţi apropia, cu salariul soţului meu! Avem și noi trei fetițe 
de crescut! Nu poate nimeni s-o oprească pe femeia asta? se întrebă 
disperat chestorul-şef, Oh Doamne! Cum să scap de ea?! Ar trebui să ne 
gândim la negocieri, îi şopti la ureche comisarul-şef Greceanu, Faceţi 
ceva cu femeia asta! îi ceru chestorul-șef, orice, dar scoateţi-o de aici, 
chestorul-şef Tudor Condeescu savura din plin încurcătura colegului 
său, Așa-i trebuie! gândi cu răutate, ar trebui să afle și ministrul cu ce 
se ocupă chestorul-şef Alexandru Peltea când afară fiecare moment e 
atât de preţios! N-are decât s-o plătească din buzunarul lui dacă tot 
vrea 

Cruciada copiilor să apere onoarea poliției, Cam 20 kg de roşii, 
exagera Magdalena cantitățile, comisarul-şef Greceanu notând 
conştiincios pe o hârtie, 15 kg de castraveți, ce-ar mai putea pune? se 


întreba în sinea ei Margareta, La telefon domnul ministru! i se atrase 
atenția chestoru-lui-șef Alexandru Peltea, acesta luând receptorul din 
mâna subordonatului său, Alo, da! domnule ministru, da, am înţeles, 
autorizați cumpărarea de provizii din sat! E imposibil să ajungă 
camioanele! Sunt blocate drumurile! Poate ne ajută armata cu 
elicoptere! Da! şi vom începe negocierile! da! perfect! am înţeles, să 
trăiţi! Să nu ajungă nimeni la tren! Da, vom face arestări! în ordine! 
Sigur: Da, vom vedea! Să trăiţi! cât durase convorbirea cu ministrul, 
Magdalena își ținuse gura, impresionată de anturajul înalt în care se 
afla, dar, de cum lăsă chestorul-şef receptorul jos, își reîncepu calmă 
socotelile, Ceapa verde! și să nu uităm perele! Chestorul-șef îi făcu 
semn comisarului-şef Greceanu să se ocupe de femeie şi ieşi fără 
niciun cuvânt din Biroul de mișcare, dând dracului scuzele pe care 
intenționase să i le adreseze! Magdalena rămase cu comisarul-șef 
Greceanu, intuind că acesta o plăcea, așezându-se lângă el cât mai 
comodă, ca să-i dicteze, având grijă să i se vadă irezistibilul decolteu, la 
urma urmei ea oprise trenul copiilor și avea tot dreptul să fie tratată ca 
atare! O să cumpăraţi provizii din sat? îl întrebă ea pe comisarul-șef cu 
genunchiul stâng lipit de al lui, făcând în acelaşi timp în gând o revizie 
a propriei cămări din care ar mai putea scoate la vânzare niște produse, 
poate dulceața de prune de anul trecut, Ce de bani o să facă Ionescu cu 
brutăria! Da! răspunse acesta stârnit de avansurile femeii, o să 
cumpărăm de la săteni! sunt blocate drumurile și nu pot ajunge 
camioanele noastre cu provizii! Vestea se răspândi fulgerător în sat, 
oamenii grăbindu-se să scoată în fața caselor mese și scăunele pe care 
aliniaseră toate produsele de vânzare, de la borcane cu dulceaţă și 
zacusca până la mure proaspete, culese din pădure, oferta generoasă a 
sătenilor nu putea acoperi însă nevoile alimentare ale trupelor 
staționate la Posada, Nici la brutăria lonescu, o brutărie mică, adaptată 
necesităților locuitorilor din zonă nu se putea conta pe o cantitate prea 
mare de pâine, rezerva de făină a brutăriei urmând să se termine 
curând și, cum toate căile de acces erau blocate, riscul să rămână cu 
toţii fără provizia de pâine devenise iminent, La cantitatea cerută, îi 
explică 
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Cruciada copiilor comisarului-şef Greceanu patronul brutăriei, 
vom avea faină doar pentru trei zile! Să sperăm că nu va mai dura atât! 
făcu comisarul-şef întocmind bonul de comandă, Ce veţi face cu copiii? 


întrebă patronul care urmărise cu sufletul la gură știrile de la televizor, 
continuând, Domnule, au şi copiii dreptatea lor, toate merg prost în 
țara asta! Rău am ajuns dacă trebuie să lupte copiii ca să ne fie mai 
bine! Numai ei sunt nădejdea noastră! exprimând o opinie personală, 
dar şi opinia colectivă a câtorva săteni cu care discutase despre 
cruciadă, cu părintele de exemplu, care credea că ţara e în mare pericol 
atunci când prunci nevinovați îşi jertfesc sângele, ca și copilul ăla 
Romulus! Dumnezeu să-l ierte! Comisarul-șef Greceanu rupse bonul, 
mulțumit că pentru moment rezolvase problema pâinii şi, ignorând 
aprecierile de natură religioasă ale patronului, îl întrebă la cine ar 
putea apela în sat pentru nişte camere de cazare, Fireşte sătenii vor fi 
plătiți pentru serviciile lor, pe cine i-ar putea recomanda domnul 
Ionescu? Păi, ar avea şi el o cameră de închiriat! Da, perfect! apoi ar 
mai fi la școală, are şi învățătorul! Comisarul-șef Greceanu notându-și 
în carneţel numele recomandate de brutar, propunându-şi să se 
consulte în acea privinţă și cu șeful de post din sat, Şeful de post, 
agentul-şef Dinu Trofim avea mare bătaie de cap la postul de poliție cu 
copiii şi tinerii vagabonzi reținuți în pădure şi împrejurimi de către 
patrulele de poliţie și jandarmi, fiind obligat, din lipsă de spaţiu, să-i 
înghesuie în unica încăpere servind de arest provizoriu celor reținuți 
de către organele de poliție locale, respectiv doi sau trei bețivi din sat 
care tulburau periodic ordinea publică, reclamaţi, mai ales, de către 
nevestele lor, agentul-șef făcându-şi datoria şi reținându-i la poliție 
până în ziua următoare când îi preda mahmuri și părăsiți de curajul 
alcoolului nevestelor lor, cam în astfel de acţiuni de ordin moral și civic 
consta activitatea postului de poliție din Posada, infracțiuni de altă 
natură nefiind comise pe raza localităţii aflate în grija polițienească a 
agentului-şef Dinu Trofim, Dar, acum de când cu cruciada asta, 
domnule, agentul-şef adresându-se căpitanului de jandarmi Emilian 
Costin, responsabil cu patrulele de supraveghere a zonei, e o întreagă 
nebunie! Nu mai aduceţi arestaţi că n-am unde să-i pun! E plin la post! 
raportă agentul-şef, Asta poate deveni o problemă, gândi tânărul 
căpitan, lui i se ceruse să facă arestări, dar nu i se spusese ce să facă cu 
cei reținuți, de transportat nu avea cum să-i transporte, toate 
drumurile fiind blocate, la postul de poliție nu mai încăpea un ac! o să-i 
lase scăpaţi, ce naiba! marea majoritate sunt copii fără acte, nu are cum 
să-i legitimeze, nu spun de unde vin, ce-i cu ei, așa nu se mai poate 
lucra, într-un birou în care funcționează un singur telefon, prin 


centrală! la telefonul mobil nu are semnal! Căpitanul Emilian Costin 
n-a izbutit să afle identitatea nici unui copil, aceştia, obrăznicindu-se, 
refuzaseră să-i răspundă la întrebări, în cazul inexistenţei unor acte de 
identitate procedura cerându-i să le întocmească acte noi, dar chestia 
asta nu era o treabă care să se facă într-o asemenea pustietate, vor 
trebui transportaţi undeva, la Bucureşti, dar cum?! în acel moment de 
cumplită dilemă profesională, întregind tabloul situaţiei dificile în care 
ajunsese căpitanul Emilian Costin una din trupele lui de patrulare 
aduse la secție un grup de vreo şapte copii prinși când voiau să se 
apropie de tren, Cu ăștia ce facem, domn căpitan? La arest nu mai 
încape nici vârful unui ac! îl înştiința agentul-şef Dinu Trofim, dar 
căpitanul de jandarmi nu dispunea de niciun răspuns pentru 
întrebarea subordonatului său, afundându-se, dând impresia de 
intensă meditație, în gânduri, în realitate, căpitanul nu făcea decât să 
evalueze consecințele imediate ale eliberării lor, Nu! nu putea să le dea 
drumul, se va afla! dar ce naiba să facă cu ei? subofițerul însărcinat cu 
verificarea identităţii lor îi raportă cu promptitudine, Nu au nimic 
asupra lor, domnule căpitan! Sunt fără identitate! La naiba! îi scăpă 
căpitanului printre dinţi, atunci șeful de post Dinu Trofim se lumină la 
chip, atins brusc de scânteia salvatoare a unei idei, Să-i ducem la școală, 
domnule căpitan! La școală? Da! E loc destul! Perfect! se destinse 
chipul căpitanului Costin, era o soluție provizorie, dar tot era o soluţie! 
Să-i ducem atunci la școală! Și, îi șopti căpitanul pe drum sergentului 
din patrulă, dacă mai scăpaţi câte unul, n-ar fi nicio problemă! la școală 
vor fi mai greu de păzit! Să-mi trimiţi niște băieți! Dar, domnule 
căpitan, abia acoperim zona de patrulare, îi explică subordonatul său! 
Mă îndoiesc că vor face față doi băieţi la paza lor şi într-o clădire total 
neprotejată, uitați-vă la ei, par nişte copii, dar se vede treaba că sunt 
capabili de orice! Tocmai de aceea, mai adu-mi oameni! Am înţeles, 
domnule căpitan, până la lăsarea întunericului voi mai aduce doi băieți, 
de pază, la școală! Domnule căpitan. 
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Cruciada copiilor îndrăzni caporalul, Da! Ce se aude cu mâncarea, 
trupa e flămândă! Nu s-a mâncat nici de prânz! 

Trupele poliţiei române și trupele de jandarmi flămânzite /titrau 
ziarele, băieții din trupele de poliţie și de jandarmi nu și-au luat încă 
porția de hrană, proviziile le-au ajuns doar până în dimineaţa acestei 
zile, camioanele cu mâncare sunt blocate pe E 60, singura cale de acces 


spre Posada, Blocajele rutiere se întind de-o parte și de alta a Posadei pe 
zeci de kilometri! Oamenii care se duc sau se întorc din concedii folosind 
ruta Valea Prahovei și-au petrecut în autoturisme noaptea ce a trecut, în 
acest moment, după cum se prezintă situaţia, deblocarea drumului 
european E 60 nefiind posibilă, urmează o nouă noapte în mașini pentru 
cei ce se află în trecere prin valea Prahovei, Poliţia română depășită de 
evenimente! Trupele de jandarmi neputincioase în faţa asaltului de copii 
care se îndreaptă spre tren! Arestul postului de poliţie din Posada 
neîncăpător pentru cei ridicaţi de trupele de jandarmi din apropierea 
trenului de copii IS-a întrunit Consiliul de apărare al ţării! Președintele 
cere negocieri! Raportorul principal pentru România la Consiliul 
Europei susţine cauza copiilor! E momentul, afirmă acesta, ca România 
să-și recunoască problemele sociale și să facă mai mult pentru soarta 
copiilor abandonaţi! Se pregătește o nouă rundă de negocieri! Există 
voci în minister care resping negocierile și, în ton cu politica 
internaţională în cazuri de terorism, cer o intervenţie rapidă asupra 
trenului, Se fac cercetări amănunțite în dovedirea amestecului 
terorismului musulman în evenimente, o acţiune fermă din partea 
poliţiei române ar contribui mult la imaginea României pe plan 
internaţional, mai ales în faţa Americii a cărei politică respinge orice 
tentative de negocieri cu teroriștii! Copilul unui medic clujean, de origine 
arabă, se află în tren! Medicul clujean, Hassan Adiya, de origine arabă a 
fost interogat de către lucrătorii din serviciul român de informaţii 
externe, după cum relatează surse oficiale, acesta, tată al unui copil aflat 
în trenul de la Posada, se presupuse că ar întreţine legături cu o facțiune 
a terorismului musulman care acţionează în Germania, la Hamburg, 
cabinetul particular al medicului clujean, servind, după bănuielile 
polițiștilor, drept fațadă legală pentru anumite afaceri cu o firmă 
inexistentă de tehnici și instrumente medicale din Bagdad! Copiii noștri 
nu sunt teroriști! în replică un alt cotidian, Negocierea e salvarea lor și a 
noastră! România e un stat european, nu american, iar valorile 
democratice europene pun un accent special pe ceea ce se întâmplă la 
masa tratativelor! Cine va răspunde pentru viaţa copiilor uciși? se 
întreba retoric autorul articolului, Cine va răspunde pentru viața lui 
Romulus? Cine se face responsabil de durerea unei mame? În tren mai 
sunt 57 dintre copiii noștri, 57 de copii care au ales un ideal, copii 
sensibili la suferința celor ca ei, dar lipsiţi de norocul unui cămin! Să-i 
sacrificăm oare pentru imaginea României! Și, cu ceilalţi copii, copiii 


fără nume din tren, cum rămâne? Dintre tei arestaţi de trupele de 
patrulare și închiși în arestul postului de poliţie din Posada niciunul nu 
posedă act de identitate, în afara unor porecle pe care și le dau unul 
altuia, Lupu, Șopârlă, Lăbaru' sau Muzicuţă, acești tineri trăiesc în afara 
societăţii! Dacă poliţia le va da o identitate valabilă pentru realitatea 
birocratică e oare societatea românească dispusă să le ofere și o viață 
reală 1? 

Nici vorbă! răspunse Pavel în gând, urmărind pe internet site-ux 
\\¢ principalelor ziare, meditând la felul în care evenimentul mediatic 
al cruciadei copiilor, făcuse din reporteri şi ziariști niște înflăcărați ai 
unor idealuri pe care, în realitate, nu le avuseseră niciodată, tonul 
articolelor despre cruciadă devenind, invocându-se vârsta fragedă a 
cruciaților, de-o duioșie aproape tragică, moartea lui Romulus, 
descrisă în toate ziarele, tulburând spiritele din mass-media, întreaga 
țară vibrând la momentul când, transmis în direct de posturile de 
televiziune, elicopterul militar s-a ridicat de la sol cu sicriul copilului, 
bâzâind în acordurile piesei raperului american eminem, Pe site-ul 
cruciadei http://www.cruciadacopiilor.ro susținându-se că într-un 
turneu din Olanda, vedeta americană modificase un cuvânt în faimosul 
hit, în loc de Remember when Ronnie died andyou saidyou wished it was 
me? eminem ar fi spus Remember when Romy, Romy fiind prescurtarea 
de la Romulus, după cum susținea un grup de fani prezenți la spectacol, 
aceiaşi fani credeau, după cum apărea în interviul acordat de aceștia 
unei televiziuni olandeze şi preluat de euronews, că hitul toy soldiers 
trimitea fără îndoială la copiii-soldaţi din cruciadă, step by step, heart 
to heart, left right left, we allfalldown like toy soldiers, Pavel accesase 
site-ul cruciadei pentru prima oară și în timp ce răsfoia paginile 
virtuale ale site-ului îl încerca senzaţia vagă că un ceva nelămurit, un 
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Cruciada copiilor fel de margine unică, dar invizibilă, a lucrurilor, 
un ceva indescriptibil şi definitiv se desprindea din imaginile şi 
informaţiile din site, conferind ordinii adulte a lumii un statut 
derizoriu, discutabil, în raport cu noua ordine, absolută, a copiilor, Să 
aderăm la puritate! era titlul unei pagini asupra căreia Pavel își 
aruncase privirea, îndemnul la puritate copleșindu-l, simțind că tot 
sângele începuse să-i sfârâie, ca şi cum o bilă de foc i-ar aluneca prin 
vene, incendiindu-l, Asta face cruciada cu noi! îl copleși revelația unui 
adevăr mai profund ca moartea, ne demască! ne demască până în cele 


mai intime gânduri! ne dă în vileag! ne destituie din demnităţile 
noastre de oameni mari, despuindu-ne de veșmintele sociale, 
lăsându-ne goi! Pavel încercă din răsputeri să se elibereze de acele 
gânduri și să-şi recapete luciditatea, agățându-se de lucruri concrete, 
cramponându-se de laptopul de pe genunchii lui, de înserarea ce se 
lăsa peste văi odată cu dispariția soarelui dincolo de creasta muntelui, 
de foamea concretă, de agitația din jurul gării Posada, de verva galică a 
prietenului său Jean Paul Dominique, de promisiunea lui Ciungu de a o 
ajuta pe domnişoara Ileana să urce în tren, de telefonul mobil pe care-l 
răsucea între degete și-n noaptea care se lăsase brusc, ca și cum ar fi 
căzut o cortină grea pe scena zilei, începu să perceapă, dincolo de 
foiala mediatică și de agitația trupelor de poliţie din jurul gării, cum 
ceva, imperceptibil, ca o chemare vagă, vibrează în trunchiurile 
copacilor făcute una cu noaptea. 

Strâns lipit de trunchiul unui copac, Şarpele asculta, 
stingându-se departe în covorul uscat de frunze, ecoul pașilor patrulei 
de jandarmi, fusese cât pe ce să-i prindă, patrula trecând la câțiva 
metri mai sus de locul în care se ascunseseră, dar, din fericire, 
scăpaseră nevăzuți! din grupul pe care-l călăuzeau spre tren făceau 
parte un călugăr ce-și spunea Emanuel, însoţind o fată bolnavă, Irina, 
precum şi niște copii veniți de undeva din Moldova, hotărâți să ajungă 
la tren și să se alăture cruciadei, Așteptând semnalul Cucului ca să 
poată înainta, Şarpele, nemișcat, contopindu-se cu forma întunecată a 
trunchiului de copac de care se lipise, cerceta cu luare aminte fâșiile 
slabe de lumină pe care luna, cu destulă zgârcenie, le distribuia, spre 
vale, printre copacii din pădure, Fratele Emanuel și Irina stăteau 
ascunşi după trunchiul unui arbore doborât de furtună, afundându-se 
cât mai adânc în aşternutul de frunze, așteptând, ceilalţi copii, în total 
vreo zece, fratele Emanuel nu apucase să-i numere, se pitiseră lângă 
arborii doborâţi din loc în loc pe panta muntelui, Undeva în vale, îşi 
închipui călugărul, se afla trenul la care voiau să ajungă, nu înainte însă 
de a auzi semnalul Cucului, dacă avea să cânte într-o dungă însemna că 
drumul nu era liber, că trebuiau să mai aştepte, când Cucul avea să le 
cânte din față, atunci o puteau lua la vale, până la tren, Șarpele 
explicându-l e că santinelele de la uși erau avertizate de sosirea lor și 
vor deschide, Forţa fie cu tine! aceasta era parola de acces în tren, 
Forţa fie cu tine! repetase călugărul în minte. 

Dumnezeu fie cu tine! rosti profesorul de religie Andrei, făcând 


semnul crucii spre chipul serios al domnişoarei Ileana, repromdu-și în 
sinea lui că nu insistase îndeajuns pe lângă profesoara de matematică 
ca să-i dea voie s-o însoţească la tren, de ce s-o aştepte aici? Fiindcă am 
nevoie de tine aici! îi răspunsese ea, tu știi să le vorbeşti părinților 
copiilor, să fii lângă ei, spune-le să nu se teamă pentru copii, că eu mă 
întorc la tren și îi voi aduce pe toţi înapoi! Așa să le spui! La o mică 
distanță, așteptând, Pavel urmărea cu un aer distrat scena dintre cei 
doi, având impresia vagă că participa la un fragment dintr-o altă viață 
sau dintr-un film, un film despre dragoste şi război, un film de sergiu 
Nicolaescu, Pavel așteptând ca ecaterina teodoroiu să-și pună în rucsac 
câteva lucruri, să-şi lege sabia la brâul subțire și să pornească la 
războiul de apărare a neamului, statura nu prea înaltă a profesoarei de 
matematică precum și veșmintele tinerești dându-i, însă, un aer de 
copilă, o copilă care pleacă la cruciadă, gândi Pavel, o copilă ivită parcă 
din visele care nu dispar odată cu năpârlirea pielii îngereşti a copilăriei, 
pe sub armura albă, strălucitoare, domnișoara Ileana ascunzând rochia 
de voal a Albei-ca-zăpada, încredințându-l pe Pavel, privind-o năucit, 
că cea pe care nu-și mai dorise s-o vadă vreodată, Albă-ca-zăpada, se 
întorsese, îmbrăcându-se pentru el, ispitindu-l, Oh, Doamne! șopti 
sufletul său, scuturându-se de acea imagine ca de noime vechi, Sunt 
gata! rosti domnişoara Ileana, cu minunea ce-o înfăptuise, jucându-i 
încă în ochi. 

Sunt gata! rosti doamna Brediceanu în salonul Spitalului 
orășenesc din Sinaia când cele două fete, Rada și Margareta, se 
apropiară tiptil de ușă, pregătindu-se de fugă, Vin şi eu cu voi! șopti 
doamna 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor 

Brediceanu ridicându-se din pat, gata îmbrăcată, fetele 
înţelegându-se din priviri, exprimând mut același gând, Dacă ne prinde, 
bătrâna ne-ar putea fi de folos! acceptând-o, Bine! apoi Rada 
întredeschise ușa, aruncând o privire spre holul slab luminat, nici 
măcar nu trebuiau să treacă prin fața camerei de gardă a asistentelor, 
clădirea dispunând de o ieşire laterală, de incendiu, care dădea exact în 
curtea spitalului, spre ieșirea autovehiculelor, Asigurându-se că 
asistentele nu aveau nicio intenție să iasă din camera de gardă, 
preocupându-se mai mult de ştirile de la televizor decât de 
supravegherea puţinilor bolnavi internaţi în Spitalul orăşenesc, Rada 


traversă holul, ajungând în colțul scărilor care duceau spre parter, 
făcând un semn scurt din mână, Veniţi! în câteva clipe Margareta şi 
doamna Brediceanu o ajunseră din urmă, începând toate trei să 
coboare treptele într-o liniște desăvârşită, Rada în frunte, ținându-și 
sandalele cu toc în mână, urmată de doamna Brediceanu purtând 
sandale ortopedice care nu făceau defel zgomot, iar Margareta păşea 
parcă pe deasupra lucrurilor, ușoară ca un fulg, bucurându-se la 
gândul că de data asta nu era singură! o mai durea puțin acolo unde se 
înfipsese paznicul între coapsele ei, dar acum nu-i mai păsa, doamna 
Eva se arătase foarte drăguță cu ea promițându-i să o adopte, 
explicându-i că era proprietara unei case, chiar în centrul orașului, că 
locuia singură, fiul ei fiind plecat în Israel, promițându-i Margaretei o 
cameră a ei, oferindu-i și lui Calman dacă va vrea să locuiască cu ele, o 
cameră, deja o iubea pe cea care îi arătase în spital atâta căldură, 
nimeni n-o mai mângâiase vreodată în felul acela pe păr, povestindu-i 
atâtea lucruri frumoase, doamna promițându-i că o va învăța să 
gătească tot felul de bunătăţi şi că vor ieşi în oraş în fiecare zi, de aceea 
când se strecură tiptil pe uşa din spate a clădirii Margareta era fericită, 
zâmbind cu încântare nopţii care nu mai mirosea a caprifoi, dorindu-și 
ca mama ei care locuia cu o lumânare în mână pe una dintre stelele de 
pe cer s-o vadă și să fie fericită alături de ea, apoi toate trei, în pas alert, 
traversară curtea fără ca nimeni să observe, deși neonul care ardea pe 
un stâlp la intrarea principală a spitalului împrăștia o lumină puternică, 
descurajând orice intenţii de pătrundere prin efracție sau de ieșiri 
neautorizate, nu însă şi pe cele trei fugare care ajunseră neobservate 
până la poarta care nu trebuia să fie încuiată, după cum le asigurase 
Rada, lucru czxe. îl putură constata cu ușurință atunci când, apăsând 
mânerul - Art; de grilaj, aceasta se deschise cu un ușor scârțâit metalic, 
permițându-le să iasă în stradă, Să ne grăbim! șopti Rada luând-o de 
mână pe Margareta, Avem ceva de mers până la locul de întâlnire! 
Avem zece minute de mers până la locul de întâlnire! răcnește Diliu, 
încercând să se facă auzit în vacarmul generat de băieţii închiși la 
şcoală de patrula căpitanului Costin, Gașca îi ştia de frică lui Diliu, la 
nici cincisprezece ani ai lui avea faima că şi-ar fi omorât tatăl, lovindu-l 
în cap cu o sticlă de rachiu, că și-ar fi violat mamă și sora, scăpând 
nepedepsit şi fără să fie închis nici măcar o singură zi, Venise la Posada 
fiindcă fusese tocmit de unul dintre oamenii lui Baronu ca să pună 
mâna pe unul Calman, care, cică s-ar afla în trenul copiilor, Pe bulangiii 


ăştia de afară îi căsăpim rapid! începu Diliu, urcându-se pe catedră, Le 
luăm armele, Ce ziceți? băieţii se liniştiră, adunându-se în jurul lui, 
cățărându-se în primele bănci ale clasei întâi, Se aflau pentru prima 
oară în viața lor într-o școală, lucru care nu părea deloc să-i intimideze, 
ba dimpotrivă, prin felul în care se purtau, dând impresia că ar fi în 
largul lor, indiferent de locul în care s-ar afla, Pe pereţii clasei atârnau 
literele alfabetului, reprezentate în desene colorate de poziţiile pe care 
le poate lua corpul uman ca să formeze litere, de pildă, litera H era 
reprezentată de doi copii care se țineau de mână, litera T, de un copil 
care ținea mâinile întinse orizontal şi așa mai departe, niciunul dintre 
băieți nu ştia să citească și nu dădură nicio atenție planşelor şi 
desenelor de pe pereţi, doar un țânc care se ţinuse din îi jeurești după 
ei, Vrăbiuţă, îi ziceau, bun de folosit în mărunte şi perverse jocuri 
erotice, mâzgălea întruna tabla cu creta, făcând fel și fel de desene 
fantastice, cai cu aripi şi trenuri cu picioare de om, apoi își luă drept 
model desenele de pe pereţi şi permise imaginaţiei sale să adauge 
alfabetului noi litere, un T căruia îi dărui două capete și de la linia 
verticală care compunea trunchiul literei făcu să atârne ceva care în 
închipuirea copilului reprezenta sexul, un R în oglindă, prelungindu-i 
mult piciorușul ca să-i scoată în evidență mărimea exagerată a sexului, 
Vrăbiuță reproducând fiecare literă a alfabetului după planșele de pe 
pereți, amuzându-se de penisul pe care-l adăuga literelor, îngroșându-l 
excesiv cu creta albă, în acest răstimp băieții mai mari puneau la cale 
planul de evadare, foarte simplu în 
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Cruciada copiilor esenţă, Acum! rosti Diliu şi cei patru băieţi puși 
s-o facă se urcară pe bănci, își descheiară pantalonii și începură, ca la 
semnalul de concurs, să ude în jeturi puternice de urină pereţii cu 
planşele alfabetului pentru clasa întâi, stârnind o hărmălaie care-i 
aduse în clasă pe jandarmii din patrulă și care, la vederea mădularelor 
drepte împrăștiind în tiruri lichide pe pereţii clasei ofranda prețioasă, 
încremeniră muţi în ușă, A fost exact momentul de stupoare când 
ceilalți, ascunşi după ușă, mizând pe deruta jandarmilor, le săriră în 
spate şi-i puseră cu fălcile strânse către podeaua parchetată şi dată cu 
petrol, li se luară armele și, cât ai clipi, fură legaţi la gură apoi începură 
să-i dezbrace de uniforme, după care, cei patru jandarmi, militari în 
termen, numai în chiloţi, fură legaţi cu mâinile la spate și înghesuiți în 
băncuţele de lemn ale copiilor dintr-a întâi, totul cu o iuțeală 


incredibilă, gaşca lui Diliu nepermițând nici cea mai mică urmă de 
ripostă din partea jandarmilor, apoi, cu mare băgare de seamă şi atenţi 
la fiecare mişcare, vagabonzii părăsiră şcoala, intenționând să ajungă 
cât mai repede la trenul copiilor și, urmându-l pe Diliu, se topiră în 
noaptea pe care umbrele munţilor aplecate peste pădure o făceau și 
mai întunecată, în compartimentele trenului, părăsit de o mare parte a 
elevilor a căror vacantă se sfârșise în mod subit la Posada, se 
instalaseră zecile de copii vagabonzi sosiți din toate colțurile țării, care, 
fiind trecut de miezul nopţii, adormiseră înghesuiți pe banchetele moi, 
simplul mobilier din compartiment constituind pentru mulți dintre ei 
o expresie a luxului în comparaţie cu gurile de canal sau gropile de 
gunoi de la marginile orașelor unde erau obligaţi, cel mai adesea, să-și 
ducă existența, în compartimentul băieților dintr-a șasea aproape 
nimeni nu dormea însă, lipsa de somn a copiilor datorându-se 
îngrijorării cu care-i aşteptau pe Cazimir şi pe Calman, plecați să 
negocieze cu liderii celor care se alăturaseră cruciadei, existând 
printre aceştia câteva găști bine organizate care pretindeau controlul 
trenului, solicitând, de asemenea, ca toate armele să treacă în posesia 
lor, Ei sunt mai mulţi decât noi și nu ascultă decât de șefii lor! vorbi 
Bogdan cuprins de o disperare tăcută, Da! răspunse Octavian, suntem 
prea puţini și prea slabi ca să-i controlăm, au și ei arme! Dar, nașpa! 
Suntem mai deștepţi ca ei, trebuie să facem ceva! Da! interveni și 
Tiberiu care, după telefonul trădător pe care-l dăduse tatălui lui, 
hotărâse, spre deznădejdea părinţilor care-l așteptaseră, să rămână în 
tren cu băieţii, sperând să-și răscumpere, în primul rând, față de el 
însuşi, trădarea nemărturisită, la decizia lui contribuind şi atracţia 
nouă pe care o exercita Sonia asupra lui, spunându-și că fusese un 
prost că n-o băgase în seamă până atunci, că acel cadou misterios 
primit de Valentine's Day nu putuse fi decât de la Sonia, ambiția lui 
nemăsurată atribuindu-l Raisei, celei pe care fiecare băiat din şcoală îşi 
dorea s-o cucerească, E plin de poliție şi jandarmi! explică Tiberiu, 
dacă nu facem ceva or să ne prindă pe toţi! Trebuie să le explicăm 
tuturor că vor pierde fără noi, dacă noi plecăm din tren, jandarmii nici 
nu se vor uita la ei! Trebuie să-i convingem să treacă de partea noastră! 
Da, da! sări şi Râul, cred că am putea merge prin compartimente şi să 
le spunem! La urma urmei, noi am început cruciada! Dacă ne vor bate? 
se  înspăimântă Denis, amintindu-și cum văzuse într-o seară 
întorcându-se de la bunica, chiar în cartier, cum o mână de vagabonzi, 


nu mai mari ca el, luaseră la bătaie doi băieţi din blocul lui, cerându-le 
bani ca să nu-i bată, el o rupsese la fugă, dar nu putea să uite spaima 
prin care trecuse, alergând cu mâna în buzunarul pantalonilor în care 
avea banii pentru ultimul volum din Harry Potter, Dacă ne iau la bătaie? 
la asta nu se gândise nimeni și pentru câteva clipe entuziasmul lor se 
potoli uşor, ca o vâlvătaie de foc înăbușită de vânt, dar Tiberiu care 
făcea taelewondo îl linişti pe Denis, asigurându-l, și noi ne ştim bate, 
lasă, tu vii cu mine! Ar fi trebuit să coborâm din tren! exprimă Mihnea 
cu glas tare gândul pe care fiecare îl nutrise în taină, dar pe care nu 
îndrăznise niciunul să-l rostească în cuvinte, Ar fi trebuit să coborâm! 
repetă el, şi ecoul vorbelor lui se furișă în sufletele lor stârnind acolo 
imaginile familiare ale realității anterioare cuceririi trenului, amintind 
i de prezența confortabilă a părinţilor, de chipurile iubitoare ale 
mamelor, de bunătățţile râvnite din frigider, dar și de teroarea tăcută și 
apăsătoare a învățatului și a mersului la școală, îngrădind prin legi 
nescrise hotarul fără limite al unei copilării pe cale de a se îngusta 
într-o unică și teribilă direcție, cea a maturizării, Noi am ales să 
rămânem! le aminti Bogdan, care simţise la rândul lui fiorul înţepător 
al regretului, Am ales să luptăm pentru drepturile noastre, ale copiilor, 
şi asta vom face! rosti el hotărât, intuind 
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Cruciada copiilor primejdia ca pânza de păianjen a fricii să se 
țeasă în jurul lor şi să-i copleşească cu amintirea îndepărtată a lumii în 
care crescuseră, făcând ca amintirea acelei realități la marginea căreia 
se dezvoltase până la cucerirea trenului universul egocentric al vârstei 
lor, intuind-o ca pe ceva care-i aștepta în viitorul în care vor fi 
devenind adulţi, să se destrame brusc, cedând în fața închipuirilor 
copilăreşti, înfiripându-se din pasiunea vizionării filmelor de acțiune și 
a manevrării jocurilor strategice pe calculator, închipuiri care se 
concretizau în ceva palpabil, în armele ținute strâns pe genunchi, în 
dorințele obscure ale unei puteri încercate până atunci doar în cuvinte, 
dar care, în lipsa părinţilor și a profesorilor, îi copleşea cu promisiuni 
de realitate adevărată, dându-le noi aripi, Din acest moment, proclamă 
Bogdan, se constituie Ordinul Cavalerilor Jedi! Da! strigară băieţii pe 
care entuziasmul îi cuprinse din nou, Deocamdată, vorbi mai departe 
Bogdan, nu există niciun membru al acestui ordin! cu toții îl priviră 
uimiți, neînțelegând ce voia să spună, Suntem cu toţii aspiranțţi! 
Intrarea în Ordin se cucerește prin fapte! e cam exigent Bogdan, 


gândindu-se în sinea lor, de ce să nu fie toți cavaleri Jedi de la bun 
început și apoi n-are decât să arate fiecare ce poate! Eu am centură 
neagră în taekwondo! se lăudă Tiberiu, de ce nu pot fi Cavaler Jedi? 
Pentru că n-am dovedit încă niciunul nimic, dar va veni vremea! rosti 
Bogdan, ştiind că timpul acela are să vină, apoi, amintindu-și de 
camera video digitală pe care o luase cu el, propuse să-i filmeze, 
cerându-le fiecăruia să spună câteva cuvinte în fața camerei, Eu sunt 
Harry Potter! începu Denis, dându-și la o parte şuviţele de pe frunte și 
arătând cicatricea, sperând să-i autentifice identitatea, Nu mă tem de 
tatăl meu vitreg fiindcă știu vraja şi-l pot face să dispară! Eu sunt 
Harun, continuă un copil pe care până atunci nimeni nu-l băgase în 
seamă, tatăl meu e arab, dar n-a făcut rău la nimeni! Nu vreau să mi se 
spună bin laden! Mă cern numai de guli, mai șopti el, amintindu-și de 
poveştile pe care i le spunea tatăl lui înainte de culcare, descriindu-i 
făpturi groaznice care umblau noaptea prin deşert şi abăteau oamenii 
din calea lor, Bogdan continuându-și drumul cu camera video digitală, 
primită în dar de la unchiul lui din America, oprindu-se câteva clipe în 
dreptul fiecăruia, Eu sunt Tiberiu și-mi doresc să devin cavaler Jedi! 
L-am sunat pe tata când am fost după mâncare, mărturisi el, îmi pare 
rău, am greșit! Dar vreau să rămân cu voi! băieții aplaudându-i 
sinceritatea și curajul, Ura! Noi vom salva lumea! rosti mândru Bogdan, 
Da! săriră cu toţii, Noi vom salva lumea! Lumea copiilor! 

De ce credeţi că au rămas în tren copiii dumneavoastră? întrebă 
inspectorul de poliție Tudor Surianu, specialist la Institutul de 
criminalistă pe probleme de minori, autor a numeroase studii privind 
implicarea minorilor în fenomenul criminalităţii, precum și o 
autoritate în fenomenul copiii străzii, adresându-se atât părinţilor ai 
căror copii se găseau în tren, cât și profesorilor care îi însoţiseră, 
inspectorul Tudor Surianu îi convocase sperând să obțină diverse 
informaţii despre copiii și elevii lor, ce note aveau la şcoală, ce Tăceau 
în timpul liber, ce le plăcea și ce nu le plăcea să facă, ce prieteni aveau, 
interogându-i, neoficial, cu scopul de a afla răspunsul la întrebarea 
care începuse să-l preocupe din momentul când i se ceruse să 
investigheze cazul, de importanţă naţională, al copiilor implicaţi în 
cruciadă şi întrebarea era de ce unii dintre copii deciseseră să rămână 
în tren? și de unde povestea asta cu cruciada? sau era numai o invenție 
a presei?! Ceea ce reuşi să afle inspectorul de poliţie Tudor Surianu de 
la părinţi era faptul că aceştia nu prea își cunoșteau odraslele, că, în 


afara teritoriului comun pe care-l împărțeau în familie, părinţii nu 
aveau știință de posibilitatea existenţei unei lumi în care copiii să ducă 
o altă existență, numai a lor, secretă, exprimând despre aceştia lucruri 
generale, informaţii culese de la profesori, de la bunicii care uneori îi 
aveau în grijă, de la mame, cu ceva mai informate decât taţii lor, că 
învățau bine, că erau copii buni, unii chiar excepţionali, Bogdan, de 
pildă, avea premii la olimpiadele naționale de matematică, fiind şi 
câștigătorul unui concurs naşa pentru copii, că, în general, nu creau 
probleme, că se jucau în cartier cu prietenii sau stăteau cu nasul în 
calculator ori la televizor, inspectorul de poliție Tudor Surianu 
insistând, de pildă, ce jocuri le plăceau să joace pe calculator, dacă erau 
dependenţi de calculator, dacă jucau în rețea, cine le erau prietenii, 
dacă aveau și prieteni mai mari, poate făceau parte din organizaţii sau 
grupări de cartier despre care părinţii nu ştiau, cum stăteau cu banii de 
buzunar? Fumau, consumau droguri? şi inspectorul își aruncă ochii 
peste un fax de la poliția municipiului Cluj-Napoca în care se 
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Cruciada copiilor specifica că un anume Râul Câmpeanu, elev în 
clasa a șasea, fusese racolat de o bandă de băieţi de liceu pentru a 
vinde droguri în Școala Generală Nr. 10, Profesoara de limba și 
literatura română considera că băieţii plănuiseră încă de acasă 
cucerirea trenului, poate la început, în joacă, jocul devenind ulterior 
serios! amintindu-și de o oră de literatura română, când le ceruse 
elevilor să facă o compunere despre pericolul terorismului, luând 
drept exemplu criza de ostatici de la Beslan, profesoara dorindu-și să-i 
sensibilizeze pe copii asupra relelor produse de terorism, Ştiţi ce mi-au 
scris cei dintr-a şasea, dezvoltând același gând, la unison, de parcă s-ar 
fi vorbit înainte, că ei ar fi luptat cu teroriștii! Că i-ar fi dezarmat, Vă 
dați seama?! Jocurile pe calculator și filmele de la televizor dezvoltă în 
noile generaţii un cult al războiului și al forţei, făcându-i să se creadă 
invincibili, înfierbântându-le minţile cu arme virtuale, totale! Dar acum, 
interveni inspectorul, au la ei nişte arme cât se poate de reale! Domnul 
Iustinian Bratu era de părere că mass-media erau de vină, Copiii noștri 
sunt victimele presei şi ale televiziunii! declară el, S-a conceput până şi 
o pagină pe internet cu cruciada! Cum se poate una ca asta! Se face tot 
posibilul, explică inspectorul de poliţie, ca să se interzică pagina aceea 
de internet! Bine, dar, interveni iritat Radu Vlădeanu, tatăl lui Cazimir, 
copiii noştri nu au televizor în tren, nici internet și nu citesc ziarele! Ei 


nu acționează după mass-media! Exact! sublinie inspectorul de poliție 
Tudor Surianu, de aceea vreau să știu totul despre copiii 
dumneavoastră, să aflu ce motive aveau să rămână în tren! Ne vrem 
copiii înapoi, interveni Radu Vlădeanu, Vă rugăm să transmiteți mai 
departe, suntem dispuși să ne implicăm și noi în revendicările care cer 
anumite cheltuieli financiare! Dacă autoritățile române nu pot face 
nimic vom apela la forurile europene! Da! insistară toți părinţii în cor, 
Vom contribui şi cu bani dacă va fi cazul, doar să-i vedem acasă! 
sublinie Alexandru Keller, tatăl Soniei, Am înţeles! consimţi 
inspectorul de poliție, nemulțumit de modul în care decursese discuția 
cu părinții, intenționând să-i mai pună câteva întrebări doamnei 
Constantinescu, permițându-le părinților să plece, dar cerându-i 
ofițerul de securitate Caius Bodea, tatăl unui băiat din tren, Tiberiu, să 
mai rămână, După plecarea părinţilor inspectorul de poliție o aborda 
direct pe doamna Constantinescu, Dumneavoastră sunteți diriginta 
clasei a şasea, nu-i așa? Nu, domnule! îi explică ea, eu sunt dirigintă la a 
şaptea, domnișoara Ileana Bravu e diriginta lor! Și dânsa unde este? A 
ieşit cu părinţii? inspectorul de poliție ridicându-se de la birou, 
precipitându-se spre ușă cu intenţia s-o recheme, dar doamna 
Constantinescu nu-şi amintea s-o fi văzut acolo, Hmm, oare unde o fi 
domnișoara Ileana? 

Unde sunteţi? se auzi o voce în întuneric, înaintând, Şarpele! 
rosti din nou vocea, prezentând parola de recunoaștere, Cucu! îi 
răspunse Pavel, atingând uşor brațul domnișoarei Ileana, Au venit! îi 
şopti la ureche, îndreptându-și atenţia spre foşnetul apropiat de frunze 
călcate în picioare, distingând printre copaci mișcarea mai multor 
umbre, dintre care doar una se apropiee, Pavel identificând-o, era 
Ciungu, Am venit! spuse el simplu, Pavel îi întinse bancnota nou-nouţă 
de 20 euro, Ciungu o luă și o strecură ca pe o hârtiuță oarecare în 
buzunarele pantalonilor, Restul așa cum ne-am înţeles! îl asigură Pavel, 
Perfect! Cine mai e cu voi? vru să știe Pavel, Păi, e Rada și Margareta, 
sora lui Calman, Aha! făcu Pavel, ţinând încă strâns braţul domnișoarei 
Ileana, şi o femeie bătrână! mai adăugă Ciungu, zice că e cu Margareta! 
în ordine! rosti Pavel, încercând să scruteze întunericul în care se 
surpaseră parcă toate formele cunoscute ale lucrurilor, înghițindu-le, 
Să ai grijă! îi șopti în ureche domnișoarei Ileana, Te vreau înapoi! 
profesoara de matematică tresări adânc, simțindu-şi inima ca o 
îmbrăţișare de petale de trandafir înfiorându-se la adierea vântului, iar 


pe buze îi surâse imperceptibil așteptarea unui sărut neîntâmplat, 
Pavel cerându-i în schimb, Să înregistrezi tot ce ţi se pare interesant! 
şi-i încredința un reportofon, explicându-i cum funcționează, Orice s-ar 
întâmpla dă-mi de veste! Să mergem! în curând trec patrulele, îi zori 
Ciungu, Vor înainta pe rând, unul câte unul, cu pauze, Cucu era în 
frunte şi tot el va da semnalul pentru fiecare pas, în urma lui veneau 
Rada, Margareta, doamna Brediceanu, apoi domnișoara Ileana, Şarpele 
încheind plutonul, Ciungu rămânea să organizeze următorul grup, Deşi 
nu era mult de mers până la tren, explica Şarpele, trebuiau să înainteze 
în zigzag ca nu cumva să fie depistaţi de patrule, Bine! doamna 
Brediceanu, în urma Margaretei, ghidându-se după legănările rochiei 
fetiţei, abia pășind printre crengile rupte şi uscate, afundându-se greoi 
în covorul de frunze 

Florina Iliş moarte, dorindu-și să se odihnească, încă slăbită 
după criza de astm, Credința personală însă, credința în ceva mai 
presus decât viața, un ceva închipuit de imaginația doamnei 
Brediceanu sub forma unui tub imens, transparent, care aspiră 
sufletele din slava obscură a măruntaielor ghidându-le, o făcu să 
înainteze cu toată greutatea pe care o simțea apăsându-i pieptul, Cu-cu! 
răsună vag ecoul vocii călăuzei, doamna Brediceanu întrezări umbre 
strecurându-se în întuneric, Cu-cu! vibrându-i în urechi ca un diapazon 
întârziat, trebuia să înainteze! încercând să se ridice de lângă trunchiul 
de copac unde, conform instrucțiunilor călăuzei așteptase semnalul, 
dar trupul, încremenit parcă sub vraja unei puteri inexplicabile nu-i 
asculta comenzile, dându-i senzaţia că se fărâmiţează încet, asemeni 
filelor unei cărți vechi, care în contact cu aerul se preface în pulbere, 
Cu-cu! doamna Brediceanu trase adânc aer în piept, ascuţindu-și auzul, 
încercând să perceapă, după ecoul vocii, direcția de unde venise 
cântecul falsului cuc se ridică de jos înaintând la întâmplare pe dâra de 
lună lăsată pe cărare, Cu-cu! Stai! stai că trag! Stai! un cuc obraznic 
cântând și alte arii decât cea a numelui său, Stai! stai că trag! Stai! 
Cu-cu! oare cântase din față sau din dungă! Cu-cu! Stai! Stai că trag! 
Lila tu! Ba lila tu! jocul nevinovat al celor două fetițe și lumina soarelui 
de vară invadară preț de câteva minute grădina, rochițele lor rămase 
mici, semn al anilor grei de război, sclipiră în lumina soarelui de vară 
târzie, amestecându-se printre tufele de trandafiri, Lila tu! ba lila tu! 
apoi din senin cerul se umplu de strigătul ascuţit al sirenelor, întreg 
văzduhul  întunecându-se de amenințarea bombelor nemţești 


desprinzându-se lin din burţile negre ale avioanelor, La adăpost! Cu-cu! 
Lila tu! Ba lila tu! cele două fetițe fură luate pe sus şi duse, în direcţii 
opuse, spre adăpost, o mai văzu o dată pe sora ei, uitându-se peste 
umărul bunicului, Lila tu! Cu-cu! din aer iscându-se, subit, ploaia de 
plumbi! Stai că trag! Cu-cu! împușcăturile umplură pădurea de ecouri 
infinite, încremenind călăuzele care se lipiră de trunchiurile de copaci 
făcându-se una cu scoarța lor, ghemuind-o pe Rada sub o grămadă de 
crengi uscate, aruncând-o pe Margareta pe burtă, făcând-o să uite 
durerea din pântece, trăgând-o pe domnișoara Ileana la rădăcina 
noduroasă a unui stejar smuls de furtună, reverberând apoi în bolțile 
de frunze, înfiorându-le, împușcăturile 

Cruciada copiilor le auzise şi Pavel care nu apucase să se 
îndepărteze prea mult, ecoul de foc despicându-i inima, de ce o lăsase 
pe domnişoara Ileana să plece, expunând-o primejdiei, amestecând-o 
nepermis în răfuiala lui cu viața? dacă se întâmplase ceva era singurul 
vinovat! ecoul detunăturilor ajungându-l și pe căpitanul de jandarmi 
Costin care recunoscu calibrul pistolului automat din dotarea 
patrulelor de sub comanda sa, Dacă or fi oare băieţii evadați de la 
şcoală? 

Aşa crezuseră şi jandarmii din patrulă, apropiindu-se precauţi 
de locul unde căzuse, clătinându-se, ținta pe care o somaseră 
regulamentar să se oprească, doamna Brediceanu căzuse pe bună cu 
privirile ațintite spre cărarea ce părea că urcă spre vârful muntelui, în 
direcție opusă celei pe care ar fi trebuit s-o urmeze dacă ar fi dat 
ascultare cântecului de cuc al călăuzei, soldaţii din patrulă o întoarseră 
ușor pe spate şi avură cu toții aceeași mișcare de uimire, E o femeie! E 
moartă? întrebă caporalul, cel care trăsese cu arma, am încercat să 
țintesc jos, murmură el a scuză şi-şi arătă în razele palide ale lunii 
chipul necopt, abia ieşit din găoacea adolescenţei, Mama-măsii! șuieră 
printre dinţi, n-ar fi vrut să împuște pe nimeni, crezuse că aveau de-a 
face cu vagabonzii de la școală cărora i-ar fi plăcut să le dea o lecţie 
pentru felul în care îi trataseră pe camarazii lui, Nu-i moartă! rosti unul 
dintre soldați examinând-o pe doamna Brediceanu, e rănită la șoldul 
drept, dar pierde sânge! Ar trebui s-o ducem repede de aici! cei doi 
soldaţi își împreunară mâinile făcând un fel de scaun aerian pe care 
caporalul se strădui s-o așeze pe doamna Brediceanu, apoi le culese 
armele și o porniră încet pe drumul ce cobora spre gară, poate vor găsi 
acolo pe cineva care să-i dea primul ajutor, N-am vrut s-o omor! șoptea 


în urma lor caporalul, Doamne, n-am vrut s-o omor! N-o lăsa să moară! 
în mintea caporalului făcându-și brusc loc imaginea casei părintești 
din apropierea Lugojului, casa cu poarta înaltă și curtea plină de vite a 
tatălui său, despre război îi povestise bunicul, despre cum era să omori 
oameni, bătrânul mărturisindu-i că la început tragi ca să-ţi faci datoria, 
privind numai spre inamic, după care, văzându-ţi camarazii ucişi, răniţi 
de moarte, tragi ca să nu fii omorât, tragi de frică, inamicul nu mai 
există, devenind o abstracțiune, singura realitate fiind moartea! oare 
de frică trăsese el?! nu, nu de frică! atunci din datorie? N-o lăsa, 
Doamne, să moară! se rugă fierbinte. 
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Cruciada copiilor 

Amintindu-şi subit de staţia radio se opri să raporteze existența 
unui rănit, o femeie împuşcată în şold, E grav! cerându-i-se de la 
celălalt capăt al firului s-o transporte, dacă era posibil, sus la şosea, un 
elicopter smurd aflându-se în zonă ar putea ateriza în cel puțin 20 
minute, au timp să ajungă până sus? încercăm! mica patrulă îşi 
schimbă la ordinul caporalului direcția, luând-o pe munte în sus, 
tăcerea profundă a nopţii făcând să se audă îndepărtat vuietul elicelor 
elicopterului căutându-și un loc de aterizare pe șoseaua națională, 
Pilotul, concentrat asupra manevrelor de aterizare, urmărind farurile 
aprinse ale mașinilor de poliţie care îi conturaseră un fel de careu pe o 
porțiune mai deschisă a drumului european din dreptul localităţii 
Posada se străduia să orienteze aparatul în aşa fel încât să aibă pe 
partea stângă muntele care să-l protejeze de curenţii ascendenți din 
vale, Lucreția Pietraru se afla pentru prima oară într-un elicopter, 
trăind cumplita senzaţie că toate legăturile cu zona abdominală s-ar fi 
întrerupt brusc, ceva ca o forță copleșitoare detașându-i stomacul de 
trup, suspendându-l în aer și traversându-l cu puterea a o mie de 
trenuri, simțind, în același timp, sângele părăsindu-i subit obrajii, dar 
dincolo de jalnicul comportament fiziologic al trupului ei gândul la 
întoarcerea în Valea Prahovei îi dădea aripi, încredințând-o că o 
asemenea hotărâre făcea parte dintr-un ceva iremediabil al destinului, 
sentimentul de potrivire inexplicabilă și misterioasă a lucrurilor 
copleşind-o cu o senzație de aproape imponderabilitate, dacă n-ar 
exista, cumplită, viziunea stomacului plutitor! îi telefonase din 
București, cu totul întâmplător, unui fost coleg de facultate, celui care 
ocupa în clipa aceea locul din dreapta ei, care, grăbit, îi ceruse iertare 


că nu se puteau vedea, explicându-i că lucra pentru smurd și că trebuia 
să ajungă în Valea Prahovei unde se solicitase de urgenţă intervenția 
echipajului medical pe care-l coordona, Lucreția Pietraru îi ceru firesc 
s-o ia cu el, fostul coleg consimțind, incapabil să refuze o veche 
prietenă, Lucreția neputându-și explica ce dorință obscură o aducea 
din nou în Valea Prahovei, poate sentimentul nelămurit că ceea ce se 
întâmplase operându-l pe băiatul din detașamentul de intervenții 
rapide se strecurase ca o boare de aer în viaţa ei, despicând-o, tăcând 
ca deplasarea aceea imperceptibilă de nivel să-i arate că păşise brusc 
pe solul unei vieţi de care nu mai aparținea cu nicio fibră a trupului ei, 
în timp ce adevărata ei existență fusese abandonată lângă o masă 
improvizată de operaţie în gara de la Posada, spre acea existență se 
îndrepta în clipa aceea, încercând cu toate puterile s-o recupereze, în 
cele din urmă pilotul reuși să pună aparatul pe sol, vâjâitul rotoarelor 
izbucnind infernal atunci când ușa elicopterului se deschise și Lucreția 
își scoase căștile, Unde e rănitul? întrebă medicul de urgenţe 
precipitându-se înspre polițiștii aflaţi la sol, N-a sosit încă, îi răspunse 
unul dintre ei, trebuie să apară, sunt niște băieți din trupele de 
jandarmi care îl transportă! E o femeie! mai adăugă el, Dacă am şti 
măcar din ce direcție vin ca să le ieşim înainte, Lucreția Pietraru 
nerăbdătoare, știind că fiecare secundă conta în lupta cu moartea, Să 
aşteptăm! o potoli medicul de pe smurd, Să mai aşteptăm! 

Trebuie să aşteptăm până mâine! încerca Bogdan să se opună 
insistenței cu care băieții aduși de Calman și Cazimir în 
compartimentul lor cereau să coboare din tren și să lupte cu trupele de 
jandarmi de afară, N-aţi auzit împușcăturile? Ne omoară pe toţi! 
exclamă un băiat ale cărui vânătăi de pe față, după cum mărturisise, 
erau dovada incontestabilă a faptului că fusese bătut fără milă de către 
jandarmi, Nu mai putem răbda! sări un altul, vocea groasă și firele 
țepoase de pe față demonstrând că trecuse deja de vârsta copilăriei, 
M-am născut pe stradă și am mâncat din gunoaie de când mă știu, nu 
mai suport! Da! interveniră și alţii, Să ne dea și nouă să trăim! hainele 
jegoase ale copiilor străzii emanând un miros teribil, care atunci când 
se ciocnea de valurile de aer curat provenind de la fereastra deschisă a 
compartimentului devenea parcă și mai insuportabil, Să ieşim şi să 
luptăm! Dacă voi nu luptaţi vom lupta singuri! Dar ne trebuie armele 
voastre! Bogdan, ignorându-și măruntaiele care-i dăduseră acute 
semnale de jenă din cauza mirosului greu, se străduia să-și mențină 


poziția de lider al copiilor rămași în tren, explicându-le celorlalţi că nu 
era nevoie să lupte cu arma ca să-și obțină drepturile, Important este 
să fim uniţi! Noi avem acasă tot ce ne trebuie, părinţii noștri ne 
cumpără orice! Am fi putut să plecăm din tren, dar am rămas alături de 
voi ca să demonstrăm că nu suntem niște mucoși și că avem idealuri pe 
care vrem să le îndeplinim chiar dacă suntem copii! Bogdan își 
reaminti ultima lecţie de la istorie, cea despre copii, fusese o lecţie 
care-l pusese mult pe gânduri, profesorul de istorie cerându-i să 
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Cruciada copiilor facă un referat despre copilăria în evul mediu, 
şi, cu toate că fusese ultima lecţie din clasa a șasea, mediile fiind 
încheiate, Bogdan se documentase mult, luându-și informaţii de pe 
internet, citind despre cruciada copiilor şi despre entuziasmul cu care 
zeci de mii de copii se ridicaseră să lupte în favoarea creştinătăţii şi 
cum au ajuns, plecând din ținuturile germane, până la Roma, unii 
dintre ei îmbarcându-se pe corăbii la Marsilia, Bogdan își închipuise 
aproape în detaliu itinerarul lor, atunci îi venise ideea unei țări a 
copiilor, concretizând-o virtual într-un site pe care-l concepuse el 
însuși, http://www.ţara; opiilor.ro, un site destinat în exclusivitate 
copiilor, site-ul conținând şi referate sau compuneri ale elevilor de 
unde cei grăbiţi puteau să se inspire sau chiar să le copieze și să le 
prezinte la şcoală, acolo apăruse şi referatul de la istorie al lui Bogdan 
intitulat Codul secret al ţării copiilor, Care este codul secret al ţării 
copiilor? îl întrebase profesorul de istorie, Bogdan mulțumindu-se să 
răspundă, E un cod secret, domnule profesor, Nu vi-l pot spune! 
Luminându-se într-un chip tainic la față, făcând să dispară paloarea 
datorată neliniştii măruntaielor, Bogdan începu să le vorbească celor 
de față, înghesuiți în compartiment și pe hol, despre cruciada 
medievală a copiilor, ocolind eşecul lamentabil al acesteia, insistând 
mai mult asupra laturii sale eroice, vorbindu-le copiilor de parcă 
sufletele lor ar fi tastatura unde-și lansa strategia de joc 3D Shooter, 
mişcându-le după propria lui voință, iar copiii îl ascultau cu 
convingerea mută că prin gura lui se exprima nu unul de-o seamă cu ei, 
ci o putere năucitoare, nebănuită, care cobora parcă din cărți, din filme, 
din visele copilărești sau, pentru copiii străzii, exceptaţi de la cultura 
scrisă, o putere întrupându-se din credința naivă și adâncă în îngerul 
răzbunător al copilăriei cenușii pe care o trăiau printre gunoaie, 
Calman, într-un colț al compartimentului, surprins de uşurinţa cu care 


Bogdan izbutea să-i câștige de partea lui pe toți copiii, făcându-i să-l 
proclame conducătorul lor, recunoscându-i în unanimitate dreptul de 
a-i reprezenta la masa negocierilor şi de a revendica în numele tuturor 
patria copiilor, își spuse că venise momentul să scoată la iveală pipa 
îmbrăcată în nestemate a dadei Angelica, iritându-l succesul lui 
Bogdan, încercând prin pipă să atragă atenţia asupra lui şi oferi, ca 
semn al frăției copiilor, puţina iarbă pe care o păstrase ascunsă într-o 
punguliță din tivul pantalonilor, provocându-l pe Bogdan la o ultimă 
probă dacă voia să fie conducătorul lor, Vederea pipei stârni un val 
mut de admiraţie, nestematele în care era bătută ţeava demonstrând 
măiestria impecabilă a unor vechi meșteșugari din cartierele de altă 
dată ale Stambulului, Calman explicându-le că exista o putere a pipei şi 
o putere a celui care o ținea în gură, dacă puterea pipei se dovedea a fi 
mai mare pipa aducea moartea celui care, nesăbuit, o încerca a doua 
oară, dacă, însă, cel care trăgea din ea se dovedea a fi mai puternic 
decât pipa va dobândi puteri abso-ar asupra ei precum și asupra 
tuturor celor care o avuseseră înainte sau doar o văzuseră, cuvintele 
lui Calman producând asupra tuturor o teribilă impresie, apoi, 
jucându-i în priviri un ceva indescifrabil, Calman ceru inelul cu 
smarald al vrăjitoarei care se aflase în posesia temporară a lui Cazimir 
şi-l puse pe măsuţța mică de sub geamul compartimentului, inelul, 
sclipind o secundă în irizări infinite, aprinse în privirile băieților 
dorința mută de a-l avea, Cine se va trezi primul şi va învinge puterea 
pipei, rosti Calman stârnindu-le interesul, va putea lua inelul! Acela să 
ne fie conducătorul! împăratul copiilor, își spuse Bogdan, vag 
emoționat, gândindu-se la unul din codurile secrete ale ţării copiilor, 
intui că trebuia să se supună unei noi probe în fața celorlalți şi acceptă 
provocarea fără ezitare, Denis, ca fidel discipol al lui Harry Potter, îi 
şopti, în timp ce Calman pregătea pipa, Nu e semn bun! n-o face! 
cicatricea care și-o desenase pe frunte cu markerul îl ardea cumplit, 
cine știe ce poțiuni magice se găseau în iarba preparată de Calman! 
Cazimir şi Octavian erau nerăbdători să tragă din pipă, dacă o făcea 
Bogdan o vor face şi ei, nimeni nu putea să-i oprească, Cazimir fiind 
convins că nimeni altul decât el însuși nu putea să devină stăpânul 
inelului! Râul, în amintirile căruia mai stăruia proaspătă discuţia din 
cabinetul directoarei, când promisese solemn să nu mai fumeze şi să 
nu consume droguri, tresări descumpănit la vederea pipei, încercând 
să se opună cântecului de sirenă pe care-l strecurase inelul în mintea 


lui, ademenindu-l, Tiberiu, deşi avea senzaţia că ceva nu era în ordine 
cu pipa aceea, nu putea să se facă de rușine și să se arate mai slab ca 
cei mai mici decât el, spunându-șşi că proba pipei avea să le acorde, în 
sfârşit, meritul Ordinului Cavalerilor Jedi, sigur cava încerca, 
scânteierile străvezii din piatra 
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Cruciada copiilor inelului evocându-i sclipirea de laser a sabiei 
din cristale rare, lightsabers, a cavalerilor Jedi! Calman își potrivi vârful 
pipei între dinţi, atrăgând asupra lui toate privirile copiilor înghesuiți 
în compartiment şi pe culoar, scăpărând o scânteie pufăi scurt, 
eliberând din scobitura de lemn înnegrită a pipei un fum albăstrui și 
zâmbi, pierzându-și treptat din privire puterea de a se fixa asupra 
lucrurilor, inelul de pe măsuța de sub geam topindu-se în aer ca 
amintirea unui fulg, o forță copleșitoare, uriașă, desprinzându-l pe 
Calman de tirania câmpului gravitațional al materiei și ridicându-l spre 
un vis de puritate şi frumuseţe în care se vedea purtând inelul 
vrăjitoarei, Pipa e la nepotul meu Calman! rosti dada Angelica 
întorcându-se spre celelalte două surate, Fabiola şi Ravela, care nu 
părăsiseră apartamentul de bloc al dadei de când fuseseră convocate 
de către decana de vârstă a vrăjitoarelor, Băiatul e în mare primejdie și 
se află în trenul de care spune televizoarele! Nu cunoaște puterea pipei, 
Oh, Devia! Mama mea, Tudoriţa, a moştenit-o de la mama ei care 
locuise în Constanţa și care o primise de la o turcoaică bătrână, fostă 
cadână în haremul sultanului! explică dada Angelica, Pipa îi duce la 
pierzanie pe toţi cei care nu pot s-o stăpânească, cel care se va dovedi 
însă mai puternic decât vraja pipei va dobândi puteri nelimitate! Eu 
însămi i-am spus lui Calman toate astea! Și i-am vorbit, proasta, și 
despre inel! Tot el mi-a furat şi inelul! și bătrâna ţigancă examina cu 
interes învelișul de piele suplimentar cu care Calman părăsise 
pântecele mamei sale, căița pe care dada Angelica o păstrase cu 
sfinţenie, citind din ea ca dintr-o carte cu slove fermecate, Tot el mi-a 
furat și inelul! repetând rar, încredințându-se, în timp ce degetele 
explorau atent marginile căiţei, că dimensiunile acesteia se 
micşoraseră, cele două pete roșietice pe care vrăjitoarea le observase 
când scosese căița prima oară din cufărul cu haine își intensificaseră 
parcă culoarea, extinzându-se, Tot el mi-a furat și inelul! în clipa aceea, 
în cameră, dădu buzna Garofița, nepoata vrăjitoarei, ținând în mână un 
telefon mobil, întinzându-l cu o expresie de spaimă pe chip dadei 


Angelica, Ce-i fa? o interpelă bătrâna, E de la Baronu! reuși să bâiguie 
fata, L-a adus un curier! zice că Baronu vrea se vorbește cu tine! 
Vrăjitoarea luă telefonul cu teamă, scuipând în lături, cu intenţia de a 
îndepărta orice lucrătură diavolească care s-ar fi vârât în micuțul 
obiect argintiu, considerat, conform criteriilor de viață ale bătrânei 
vrăjitoare, rod al activităţii laborioase a unor creaturi neomenești, 
mobilul se apucă să sune, tresăltând vesel în mâinile noduroase ale 
țigăncii, dada Angelica, speriindu-se brusc, scăpă drăcia pe covorul 
destinat lucrăturii de molie a timpului, Ravela, obișnuită cu aparatura 
nouă, ţinându-şi evidența numeroşilor clienți pe calculator, unde 
primea şi mail-uri, luă mobilul şi, sub privirea consternată a dadei 
Angelica, deschise clapeta, apăsă o tastă și răspunse, E Baronu! îi șopti 
apoi bătrânei ţigănci întinzându-i telefonul, Da! șopti bătrâna, profund 
emoționată, Sunt eu, Baronu! Telefonul e un cadou de la mine, poți să-l 
păstrezi! Ca mulțumire pentru tot ce ai făcut! Am scăpat de caralii, dar 
a murit Halarel, fratele meu de cruce! Fratele mu cu care am speriat 
poliția Germaniei! Nu-ţi pot spune cât sunt de întristat! Eu l-am omorât, 
eu l-am trimis cu armele! Baronu se văita, exprimând în limba lui de 
țâță groaza pierderii fratelui său de cruce şi, dincolo de cuvinte, groaza 
infantilă de moarte a țiganilor, Mâine îl îngropăm după datină! îi fac o 
înmormântare de împărați! Baronu tăcu, lăsând impresia 
interlocutoarei sale că încerca să se adune, ștergându-și invizibile 
lacrimi pentru dada Angelica, vrăjitoarea aștepta răbdătoare, Te-am 
sunat să-ți spun de nepotul tău! bătrâna țigancă amuţi, alarmându-se, 
O fi murit? Nu, nu se putea! Cărţile nu-i arătaseră asta! E în trenul acela 
al copiilor, reluă Baronu, încă nu ţi-l pot aduce! Să mi-l aduci! interveni 
bătrâna autoritară, şi să-mi aduci pipa şi inelul! Mi le-a furat, 
derbedeul! Am trimis după el nişte băieți, unul Diliu cu trupa lui, i-am 
plătit bine! Numai copiii pot urca în tren! După ce Diliu şi ai lui îl prinde 
pe Calman are ordin să-l dea pe mâna oamenilor mei care este acum la 
Sinaia pentru o treabă! Să te grăbești, îi ceru vrăjitoarea, altfel e de rău! 
Dar pot să-ți dau un număr de telefon la care să-l suni! Are un telefon 
la el, a sunat că a cucerit trenul! E dat dracului, puştiul! Nu degeaba-i 
nepotul meu! se mândri țiganca, Spune numărul! vrăjitoarea făcu semn 
după ceva de scris, o hârtie, un creion, obiecte a căror prezenţă în casa 
țigăncii nu putu fi confirmată de căutările nepoatei sale, atunci Fabiola 
își deschise poşeta, sclipind ca solzii unui peşte de aur și scoase de 
acolo un creion dermatograf negru, aruncându-se asupra scufiei 


purtate de Calman în noaptea amniotică, scrise zero, şapte. 
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Cruciada copiilor patru, Bine! Dar să-mi aduci nepotul! Am 
înţeles! Baronu închise și vrăjitoarea, neştiind ce să facă cu telefonul, 
descumpănită, i-l întinse Ravelei care, îndemnată de Fabiola, formă 
numărul dat de Baronu, la celălalt capăt al infernului digital se auzi 
sunând prelung, dar nu răspunse nimeni. 

Un surâs imperceptibil, fără glas, înflori pe chipurile băieților 
când, în compartiment, năvăli gașca lui Diliu, mintea lui Bogdan, 
într-un mod misterios, eliberată și detaşată de învelișul de carne și! > 

piele al propriul său trup, percepea totul ca printr-o membrană 
transparentă, care separa, ceea ce i se părea a fi lumea diamantină a 
visului, asupra căruia mintea lui nu mai avea nicio putere și realitatea 
de pâslă în care, el şi prietenii lui, erau surprinşi de atacurile agresive 
ale nou veniţilor, dar care, într-un mod misterios, păreau că nici nu-l 
ating, A fost o joacă de copii pentru Diliu şi ai lui ca să-i deposedeze de 
arme pe păpuşile de cârpe din compartiment, să-i lege de mâini și să-i 
îngrămădească unii într-alții, Luleaua de nestemate a dadei Angelica, 
atrăgându-i atenţia lui Diliu, o înhaţă şi o vâri în buzunarul larg al 
pantalonilor, acesta însuşindu-şi şi celularul care suna întruna în 
buzunarele pantalonilor lui Calman și, punând mâna pe inelul care 
sclipea în văpăi verzi pe măsuţa de sub fereastra vagonului, nărui 
visele băieților de-a se juca de-a Frăția inelului, strigându-le tuturor că 
a venit Diliu! că trenul era al lui, că din clipa aceea el era șeful, cerând 
percheziție prin compartimente, tot ce se găsea de mâncare și bani să 
se confiște, Să ştie şi puţoii ăștia mici cine e cu adevărat șeful! Mă, care 
eşti Calman? agitând în aer arma automată pe care o smulsese din 
mâinile lui Bogdan, dar nu-i răspunse nimeni, proclamația sa de mare 
şef nu-i aduse prea mari satisfacţii, fiindcă băieţii de la care preluase 
puterea căzuseră cu toții într-un somn adânc, imponderabil, vecin cu 
uitarea, apoi unul dintre ai lui îi aduse vestea care-l mai destinse un pic 
pe Diliu, Dincolo sunt fetițe! 

Dincolo sunt îngeri! șopti Irina din Moineşti înspre urechea 
fratelui Emanuel aplecat mult asupra ei, încercând să-i înțeleagă 
cuvintele, fata zăcea întinsă pe banchetă, în faţa ei, pe cea de-a doua 
bancheta din compartiment, șezând tăcute câteva fetițe cu care Irina se 
împrietenise, prezenţa lor făcând-o extrem de fericită! 

chiar dacă Irina împlinise deja şaisprezece ani și noile ei 


prietene nu aveau mai mult de doisprezece, treisprezece ani, nu putea 
să nu se bucure din tot sufletul că nu fusese respinsă de ele, fetiţele 
acceptând-o bucuroase, netemătoare, aducându-i de mâncare, deși 
Irina nu mai putea să mănânce, efortul de a ajunge la tren epuizând-o 
complet până într-atât încât începuse să vadă îngeri! îngeri 
întruchipaţi de fetiţele de pe bancheta din faţa ei care se ridicaseră în 
aer în chip de făpturi imateriale, de puterea fără prihană a copiilor din 
tren, metamorfozându-i în arhangheli, înşiruindu-i în cohorte cerești 
care se înălțau lin spre lumea celestă, acolo unde serafimi şi heruvimi 
dumnezeiești, cu ochi mulţi şi aripi nenumărate, înconjurau cu lumini 
sclipitoare tronul ceresc din care radia frumuseţea fără început şi fără 
de sfârșit a divinității, Uluit era fratele Emanuel ascultând şi 
interpretând cuvintele simple ale Irinei, recunoscând dincolo de 
strădania ei de a reda dimensiunea invizibilă a lumii, aproape cuvânt 
cu cuvânt, descrierile ierarhiilor cerești din sfântul Dionisie, fata asta 
nu putuse să-l citească pe sfânt, dar atunci de unde ştia despre 
ierarhiile îngereşti dacă nu de la vreun înger, sau chiar de la sfântul 
Dionisie însuși, care-i insufla cuvintele, fata nefăcând altceva decât să 
le reproducă după cum le auzea, demonstrând, o dată în plus, că 
poseda organe senzoriale de care oamenii obișnuiți nu se bucurau?! 
Părinte, fata îl prinse brusc de braț, trăgându-l cu putere, fratele 
Emanuel crezând că, printr-un simț uluitor, care trecea dincolo de 
barierele simțurilor omenești, Irina îi auzise gândurile de îndoială, se 
rușina căindu-se, Dincolo sunt îngeri! fata aproape strigă, Du-te și-i 
salvează! dar fratele Emanuel, în a cărui minte stăruiau încă ordinele 
ierarhiilor cereşti, nu înţelese strigătul fetei până când, ca un ecou 
prompt la cuvintele ei, un nou strigăt, venit din altă parte, sfâșie foiala 
fără glas a nopţii, atunci fratele Emanuel sări ca apucat în picioare, 
ieşind dintr-un salt afară din compartiment, încercă să se orienteze pe 
culoar după ecoul strigătului abia pierdut, căruia îi urmă la scurt timp 
un altul, fratele Emanuel, favorizat de sprinteneala vârstei, ajunse din 
câteva sărituri în compartimentul unde Diliu şi ai lui săriseră la fete să 
le dezbrace, cu puteri a căror prezenţă fratele Emanuel era încredințat 
că se datora credinţei adânci a Irinei, reuși să-l înhaţe pe Diliu care 
zbătându-se cu pantalonii în vine, încercase s-o despoaie pe Sonia 
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Cruciada copiilor de veşminte, fetița îşi ridicase neputincioasă 
genunchii la gură încercând să reziste cât mai mult asalturilor de 


deasupra ei, celelalte fete din compartiment fiind ţinute cu putere de 
cei din gaşca lui Diliu, încântați de grozavul spectacol, așşteptându-și 
rândul, Vrăbiuță făcând gesturi obscene, imitând actul sexual în 
diverse şi perverse poziţii, fratele Emanuel îl ridică de guler pe Diliu 
țintuindu-l într-un colț pe banchetă, sexul, în erecție al băiatului, 
înălțându-se drept, ca un steag, fluturând deasupra pantalonilor lăsați 
până la genunchi, îmbracă-te! îi ceru călugărul, moment în care Diliu, 
neputându-se stăpâni, ejacula, împroșcând în aer puţinii stropi pe care 
în vijelia sexuală în care-l surprinsese călugărul reușise să-i producă, 
se ridică cu dificultate trăgându-şi pantalonii, Nu mi-e frică de tine! îi 
strigă sfidător fratelui Emanuel, mi-am ucis tatăl și mi-am futut mama 
de câteva ori, la fel și pe soră-mea! Nimeni nu m-a prins! Poate vrei și 
tu la fetiţe, făcu un gest obscen cu mâna înspre fetele din 
compartiment, în timp ce băieţii din gașca lui încremeniseră de spaimă 
la apariția sutanei negre a călugărului, apoi, devenind brusc conștienți 
de faptul că erau mai mulți și mai puternici decât călugărul, dădură 
semne că şi-ar fi revenit din stupoarea iniţială, făcând un semicerc 
amenințător în spatele fratelui Emanuel care simți neputincios cum îi 
slăbeau puterile, văzându-se dintr-odată părăsit de însoțitorii cerești 
pe care-i avusese alături, Nimeni nu se pune cu tine, rosti moale 
călugărul, Pedeapsa pentru cei ca tine nu vine de la oamenii cărora le 
faci răul, ci de la Dumnezeu! Eu nu mă tem de Dumnezeu! spuse cu 
mândrie nesupusă Diliu, Toţi ne temem de Dumnezeu! îi replică 
călugărul folosindu-și glasul autoritar, având sentimentul că, pentru a-l 
face pe celălalt să cedeze, trebuia să-l stârnească cu vorbele, forța fizică 
fiind în avantajul băieţilor care-l înconjuraseră, Eu nu mă tem de 
Dumnezeu, repetă Diliu, când mi-e foame unde e Dumnezeul tău, mă 
duc să-mi iau singur de mâncare, de unde apuc, din gunoaie, mai fur, că 
aşa e viața! când mi-e frig, când mă doare, singur mă descurc, acolo 
unde trăim noi nu vine Dumnezeul tău, că și lui i-e frică să vină acolo 
singur! Ai dreptate să fii supărat pe El, încercă fratele Emanuel pe un 
ton împăciuitor, Aș vrea să te ajut! Să mă ajuţi, tu!? izbucni Diliu 
batjocoritor, Cum? îmi dai bani, casă, maşină, iarbă bună, femei, 
băutură? îmi dai toate astea? Diliu se întoarse, schițând un zâmbet 
viclean înspre ortacii lui, trezind în ei, dincolo de râsetele 
batjocoritoare şi un ceva nelămurit, exprimându-se prin închipuirea 
fantastică că acel individ, îmbrăcat în sutană, ar putea ridica un deget 
făcând un miracol, înfăptuind tot ceea ce-i ceruse Diliu, Te ajut să scapi 


de vină! rosti fratele Emanuel cu o simplitate aproape evanghelică, Ce 
vină? Eu n-am nicio vină! se scutură Diliu de vorbele otrăvite cu 
dulceaţă ale călugărului, Să taci! Nu mă vrăjeşti tu pe mine! Vina, 
continuă fratele Emanuel fără să ţină seamă de ameninţări, vina de a-ți 
fi ucis tatăl și de a-ţi fi violat mama și sora! E o vină cumplită! Numai 
vina de a-l huli pe Dumnezeu e mai mare ca asta! Dar cred că şi asta ai 
făcut-o! Diliu, înfuriindu-se, se năpusti ca o panteră asupra călugărului, 
trântindu-l pe banchetă peste fetiţele ghemuite de spaimă, îl izbi cu 
patul puștii pe care în exercițiul furorilor sexuale o abandonase jos 
lângă banchetă, Să taci, să nu mai scoţi un cuvânt! auzi! Vă închid aici 
pe toți! Nu! fratele Emanuel ridicându-se cu mare greutate, 
îndepărtându-l, Tu să mă asculţi! Dincolo e o fată bolnavă de sida, am 
adus-o cu mine, îţi cer să ne laşi să mergem acolo! De sida? cuvântul 
acela având asupra lui Diliu și a găştii lui un efect de pumnal, făcându-i 
să încremenească cu mâinile încleștate pe arme de o spaimă sacră, Vrei 
să spui că are scame în sânge? Cum dracu' ai adus-o în trenul meu? A 
fost o poruncă! îi răspunse călugărul, Diliu îl trimise pe Vrăbiuță să 
meargă să vadă, Ce poruncă? întrebă Diliu, aiurit, De la Maică Sfântă! 
fratele Emanuel continuă să vorbească, încercând să întoarcă în altă 
direcție mânia băiatului, Cine ţi-a şoptit ție să-ți omori tatăl? Se 
îmbătase, nu-i aşa, o batjocorea şi o bătea pe maică-ta, pe soră-ta, te 
bătea pe tine și atunci n-ai mai suportat, ai luat ceva să-l omori, așa-i? 
îl urăşti încă şi nu-ți pare rău că l-ai omorât, eşti împăcat că ai scăpat 
lumea de unul ca el, îți pare rău de cealaltă crimă, de maică-ta! îi trimit 
bani! sări Diliu la călugăr, înfigând din privire colți ascuţiţi în ochii 
călugărului, Nu-i de-ajuns! fratele Emanuel ținându-i piept, te-ai 
răzbunat pe taică-tău omorându-l, dar acum se răzbună el pe tine, vei 
deveni unul ca el! și în momentul în care Diliu, deși mai mic de statură, 
reuși să-și încleșteze degetele în jurul grumazului fratelui Emanuel, 
strângând cu forță, în compartiment, vădit marcat de cele văzute, 
pătrunse Vrăbiuţă, cu vestea cumplită, E 

Florina Iliş acolo! bolnavă, o fată, trage să moară, are scame în 
sânge! Moare! la auzul acelor cuvinte, fratele Emanuel reuși să se 
desprindă din strânsoarea lui Diliu, îl trânti pe banchetă, ieşind 
furtunos din compartiment, urmat de fetiţele pe care nimeni nu 
încercă să le oprească, Căutați de mâncare, le ceru Diliu băieţilor din 
gaşca lui, să mâncăm ceva! Găsiţi-l pe Calman și să ne cărăm dracului 
de aici! Ne așteaptă oamenii lui Baronu! la să vedem, armele astea îs 


bune la ceva? Diliu se urcă în picioare pe banchetă, cercetând noaptea 
pe geamul de la compartiment, își scoase capul în smoala întunecată de 
afară, izbindu-se de tăcerea de granit a nopţii, apoi împinse pe 
deschizătura îngustă a geamului ţeava armei automate zărind, după ce 
ochii i se mai obişnuiseră cu bezna, discul diafan al lunii, argintiul ei 
neprihănit îi stârni un acces de ură nelămurită şi încercă s-o ţintească, 
apoi încă o dată, trase, trase și în copaci, în noapte în cer, în Dumnezeu, 
şi una pentru călugăr! înjurând, exprimând verbal un atentat sexual la 
adresa organelor genitale ale necunoscutei mame a călugărului, 
însoţindu-și vorbele de o nouă rafală. 

Se trage în noi! crezu caporalul de jandarmi din mica trupă care 
o transporta pe doamna Brediceanu înspre elicopterul smurd, atât de 
aproape i se păru că aude răpăiala de gloanţe, E doar ecoul din pădure, 
şopti celălalt jandarm, sunt departe, nu ne pot atinge! Să ne grăbim! 
moment în care izbutiră să urce cu trupul tot mai greu al rănitei la 
şosea, rămânându-le de parcurs vreo treizeci de metri până la 
elicopterul care-i aştepta cu luminile aprinse, pregătit de zbor, Când 
Lucreția, care stătea de vorbă cu medicul de la smurd, o recunoscu în 
brațele jandarmilor pe doamna Brediceanu se gândi că ar fi bine s-o 
însoțească la spital, în momentul în care băieţii o aşezară pe targa îi 
puse mâna pe frunte, gest care făcu să se deschidă ochii rănitei 
stârnindu-i instantaneu un zâmbet fericit, Lucreția! Lucreția, cât mă 
bucur! şopti ea apucându-i mâna, te rog ceva din suflet! Am găsit-o pe 
sora mea, e o fetiță! Lucreția crezând că doamna Brediceanu delirează, 
dar întâlnind pe chipul ei o strălucire aproape ireală, de parcă toată 
viața care-i mai rămăsese se refugiase în expresia aceea ultimă de 
bucurie, o făcu să fie atentă, Este în tren, doamna Brediceanu formulă 
cu greu cuvintele atrăgând nerăbdarea personalului medical şi, mai 
ales, a pilotului, îngrijorat de problemele ce s-ar putea ivi la decolare, 
Este în tren o fată. 

Cruciada copiilor 

Margareta, şopti doamna Brediceanu, te rog să ai grijă de ea! Te 
rog! l-am promis că o înfiez! Trebuie să ne grăbim, rosti, medicul, 
pilotul spune că sunt curenți mari de aer şi, dacă zăbovim mult, nu mai 
poate stăpâni elicopterul, Vin cu voi! Nu, e prea periculos, suntem prea 
grei! Bine! rosti scurt Lucreția, apărându-se de vântul stârnit de 
rotoarele elicopterului care-i vânturau bluza și pantalonii subțiri, 
Veniţi! îi ceru unul dintre jandarmi, văzând-o încremenită în sosea, cu 


privirea pierdută după farurile elicopterul care încerca să ia altitudine 
şi să iasă deasupra văii, Jos se trage! îi mai strigă jandarmul, dar, când, 
la îndemnul jandarmului, se pregăti să-l urmeze, fu asurzită de o 
izbitură puternică, în acelaşi timp părându-i-se că se cutremura din 
temelii pământul şi că din toate părțile se răspândeau în aerul 
întunecat al nopţii scântei înalte de lumină, jandarmul care fusese 
lângă ea o apucase după talie trântind-o la pământ, la capătul câtorva 
secunde de șoc, Lucreția își ridică privirea din şosea și văzu cum în 
locul exploziei, pe panta muntelui, se ridica în sus, printre copaci, o 
vâlvătaie mare de foc, cuprinzând ierburile uscate de la sol, jandarmul 
de lângă ea se ridică brusc, îndreptându-se într-acolo, Anunţă prin 
stație! îi strigă peste umăr colegului său, acele cuvinte având asupra 
Lucreţiei un efect instantaneu de trezire la realitate, făcând-o să se 
ridice de pe șosea şi să alerge spre locul exploziei, Poate erau 
supraviețuitori! 

Nu sunt supraviețuitori /s-a anunţat pe posturile de televiziune 
în edițiile speciale ale programelor de știri, evenimentele cruciadei 
transmițându-se la acea oră și pe principalele canale de știri străine 
cnn şi euronews, Cruciada face noi victime /era titlul reportajului 
prezentat pe un post de televiziune, reporterii confirmau, invocând 
rapoartele poliţiei, moartea celor trei membri ai echipajului smurd, 
Numele, vârsta, starea civilă a celor dispăruţi în accident, precum și 
semnalmente de ordin general ale persoanei rănite ce urma să fie 
transportată la spital, fură prezentate într-un exces ameţitor de 
amănunte, Lucreția, vizionând împreună cu Pavel ştirile află, de pildă, 
că în ziua aceea băieţelul pilotului împlinea trei ani și că urma să i se 
serbeze ziua, despre asistenta, în vârstă de treizeci de ani, 
telespectatorii fură informați că nu era căsătorită, fiind dedicată trup şi 
suflet meseriei, în ceea ce-l privea pe medic, Aurel Brezoianu, fostul 
coleg de facultate al Lucreţiei şi chiar iubit pentru 
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Cruciada copiilor o scurtă perioadă de timp, se spuse, uimind-o 
pe Lucreția, că nu era căsătorit, dar că trăia de câțiva ani împreună cu o 
femeie cu doi copii, pe care-i iubea ca pe propriii lui copii, după cum 
mărturisise aceasta, numai despre persoana rănită nu se știa nimic, 
nici măcar numele, Dacă poate cineva să ofere un indiciu este rugat să 
sune, Eva Brediceanu, zâmbi Lucreția, amintindu-și de mania bătrânei 
doamne de a se prezenta persoanelor, chiar şi întâmplătoare, cu care 


stătea de vorbă, fiind însă atât de lipsită de vlagă, ghemuită pe 
canapeaua ale cărei arcuri dure, le simțea ori de câte ori încerca să se 
mişte, Pavel îi întinse o cană de lapte, De ce te-ai întors? o întrebă, 
fascinat de tăcerea aproape imponderală în care i se prelingeau pe 
obraji lacrimile, închipuindu-şi, privindu-le, căderea fără memorie a 
stropilor de ploaie pe o fereastră privită din interior, străluminând-o, 
Nu știu! șopti ea, fixând cu intensitate cana cu lapte, ca și cum laptele 
care se vălurea moale în cană ar fi fost cel mai concret şi cel mai 
important lucru din viața ei, Poate că mi-e frică să plec, Unde? în 
America? Da! Poate că acesta e destinul nostru, vorbi şi Pavel în șoaptă, 
să fim aici! Cruciada asta ne atinge pe toţi! şi o cuprinse în braţe cu o 
duioşie de care nu se mai credea în stare, Când se îmbrățișară toate 
arcurile din canapeaua părintelui se cutremurară astfel încât Lucreția 
şi Pavel avură sentimentul că se așezaseră între y >» 

stânci mișcătoare, se amuzară zâmbindu-şi, apoi Pavel se ridică 
în picioare, Trebuie să-mi termin articolul în noaptea asta! Bea-ţi 
laptele! Cum o chema pe doamna aceea? Eva Brediceanu! îi răspunse 
Lucreția recunoscătoare, O să sun la televiziune să le spun! Mulţumesc! 
Și Pavel nu mai spuse nimic, tăcând despre domnișoara Ileana și 
despre bilețelul pe care i-l trimisese prin Ciungu, descriindu-i în câteva 
cuvinte haosul din tren. 

Denis se trezi brusc, speriat de moarte, dintr-un coşmar în care 
tatăl său vitreg, ofițer în armată, venise cu tunurile să tragă în el, 
copilul stând singur în fața tancului a cărui țeava uriașă fusese 
îndreptată înspre pieptul lui, spaima făcându-l și mai mic decât era în 
realitate, ştia că ar trebui să strige, că, dacă ar striga, ar veni mama lui 
şi l-ar lua în brațe, expectopatronum /auzi în gând vraja care ar fi 
trebuit s-o spună, dar nu reuși să articuleze niciun sunet și, când țeava 
uriașului tanc îi împunse pieptul, gata să tragă, copilul se trezi brusc, 
cu fruntea înfierbântată de efortul de a striga, în tâmple zvâcnindu-i 
încă spaima din existenţa care nu fusese cu o secundă înainte decât un 
vis, convingându-se, în timp ce-și mișca picioarele, că, într-adevăr, 
visase, bucurându-se că ieşise teafăr din coșmarul groaznic, apoi 
privirea, obișnuindu-i-se treptat cu întunericul din compartiment, se 
opri asupra băieților adormiţi, străduindu-se să-și amintească ce se 
întâmplase în compartiment și de ce zăceau cu toţii în acel somn greu, 
cuprinzându-l până şi pe cel care nu-l văzuse niciodată dormind, pe 
Calman, Denis îți aminti de pipă, de inel, precipitându-se spre măsuța 


de sub geam, încurcându-se în dezordinea de membre adormite, 
spunându-șşi că el se trezise primul învingând puterea pipei, inelul fiind, 
aşadar, al lui! deși în realitate Denis se prefăcuse numai că trage în 
piept, izbutind să menţină fumul blestemat în palatul gurii, 
înecându-se când încercase să-l expire, stârnind râsul tuturor, Dar 
inelul nu era nicăieri! Trebuia să-i trezească pe băieţi! Cineva luase 
inelul! dacă ar avea o baghetă magică ca să-i trezească din somnul 
blestemat! zgâlțâindu-i, trăgându-i la întâmplare, de mâini, de picioare, 
toate eforturile lui se dovediră însă zadarnice, dacă ar avea bagheta 
magică! 

Dacă aș avea bagheta magică! gândul lui Denis, prinzând un fel 
de consistență de abur uşor se desprinse din mintea lui, eliberându-se 
din geometria circumvoluţiilor creierului său, făcu înconjurul 
compartimentului strâmt, strecurându-se apoi în noaptea blândă de 
afară, descrise un arc de cerc peste densitatea întunecoasă a pădurii, 
făcând să tremure în somn copacii, lăsându-se apoi atras de strălucirea 
argintată a lunii, pluti o vreme în aer, agățând în coada lui fâşii 
albicioase de lumină, stârnind în rătăcirea lui aeriană, mai întâi, în 
acele de molid, apoi pe trunchiurile scorțoase, o adiere blândă, ce 
înfiora până şi lăstărișul scund de la suprafața muntelui, reușind să 
provoace în aer o vibrație mută, dar intensă în puterea cu care trezea 
natura din adâncul vegetal al viselor ei, părându-se că toată acea 
tulburare a firii smulse din tihna fără gânduri își găsi dintr-odată 
modul de exprimare, folosind un limbaj mai rudimentar decât cuvântul, 
şi anume producând armonii primitive în fluierul lui badea Vasile din 
Ieud, care, afară, pe prispa casei din satul unde găsiseră adăpost, părea 
să fi captat în note simple tot vuietul din jur, făcându-l să se întoarcă, 
călăuzit de lumina fragilă a lunii, peste întunecimea nopții și, mai 
puternic 
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Cruciada copiilor decât glasul firii, întrupându-se într-o doină pe 
care bătrânul n-o mai cântase demult, dar în interpretarea căreia pe 
căile tăcute ale sângelui său se întorceau la existenţă, vrăjiți de fluierul 
bătrânului, strămoşii lui moroşeni, Să fi fost ritmul sângelui şi-al 
respirării din doina cântată de badea Vasile din Ieud care să fi făcut ca 
pleoapele lui Cazimir să se deschidă ca la comandă, să fi fost bagheta 
magică, improvizată de Denis, dintr-un pix al cărui capăt producea o 
lumină verde fosforescentă, pe care, spunând o formulă magică, îl 


plimbase deasupra chipului adormit al colegului său, să fi fost visul pe 
care băiatul tocmai îl visase, un vis cu munții Tatra, munți despre care 
bunicul lui îi povestise de nenumărate ori, Cazimir deschise ochii exact 
în momentul în care munții albi de zăpadă se aplecaseră spre el să-l 
ridice în braţe, să nu fi fost nimic altceva decât topirea euforiei onirice 
a pipei, făcând să-i piară somnul indus de iarbă blestemată?! pentru 
cursul evenimentelor, însă, cauza trezirii lui Cazimir nu prezintă nicio 
importanță, putând fi adăugată milioanelor de mistere mărunte ale 
acestei lumi, nu însă şi pentru badea Vasile din Ieud care va continua 
să trăiască cu impresia că doina lui fusese aceea care-l trezise pe 
Cazimir din somnul greu, o impresie similară având-o și Denis, care 
credea că bagheta lui magică făcuse ca pleoapele lui Cazimir să se 
deschidă, Cazimir însuşi crezând că munţii din vis îl treziseră, 
ridicându-l în văzduh ca să-i dea inelul, Inelul?! întrebă el, 
aruncându-se spre măsuţa de sub geam, Inelul e al meu! Unde e? A 
dispărut, îi explică Denis, când m-am trezit eu nu mai era! Cine l-a luat? 
Nu ştiu! Au venit niște băieți, îmi amintesc că prin vis, ne-au închis aici! 
Unde sunt armele? mai întrebă Cazimir, în care strălucirea visului se 
stinse subit constatând situația disperată în care se aflau, La ei! 
Trebuie să ieşim de aici! Cum? Denis se gândi automat la pelerina 
fermecată, Pe geam! rosti Cazimir, Să-i trezim şi pe ceilalți! Trezeşte-te! 
Trezeşte-te! încerca Antonia să-l trezească pe bărbatul care dormea 
alături de ea, Vedeta de televiziune îşi petrecuse noaptea cu deputatul 
de Prahova, Nicolae Arghir, cedându-i mai ales din nevoia de a alunga 
plictiseala ultimelor două zile, când prin forța împrejurărilor se văzuse 
blocată pe Valea Prahovei, accidentul elicopterului smurd impunând în 
zonă restricții severe, delimitând în jurul trenului de copii, printr-un 
ordin guvernamental, un teritoriu de ostilități belicoase în perimetrul 
căruia orice acces fusese strict interzis, Nic, trezește-te! îi strigă 
deputatului, disperarea vedetei datorându-se unor urlete care o 
deşteptaseră brusc din moleşeala împlinirii actului sexual şi a victoriei 
pe care tânăra femeie o obținuse împotriva presupusei impotente a 
deputatului, sportul extrem la care vedeta supusese membrul viril al 
omului politic aducându-i femeii promisiunea unor mari privilegii din 
partea influentului personaj dacă, dezvăluind numai o singură 
promisiune din cele pe care i le făcuse fericitul bărbat, și anume 
obţinerea în Sinaia a unei foste vile de protocol de pe vremea lui 
Ceauşescu şi tot s-ar putea înţelege rostul atenţiilor speciale ale 


vedetei pentru deputatul prahovean, în vila din Valea Largă, situată 
într-o pustietate romantică şi frumoasă la lumina zilei, dar 
primejdioasă noaptea, se jesteptase Antonia în urletele de disperare 
care se auzeau de afară, Nicolae Arghir, purtat în braţele visului căruia 
i se abandonase direct din braţele frumoasei vedete se ferecase într-o 
voluptate vrăjită din care, cu toată stăruința femeii, nu putea să se 
trezească, Antonia se ridică din pat, îşi înfăşură în jurul taliei halatul de 
mătase și se apropie temătoare de ferestrele dormitorului plasat la etaj, 
nu izbuti să vadă însă nimic în întunericul înstelat de afară și decise, 
trezindu-se brusc în ea vechea patimă de reporter cu care îşi începuse 
meseria de prezentatoare de știri în televiziune, să iasă să vadă ce se 
întâmplă, Se îmbrăcă în grabă, mișcările fiindu-i întrerupte din când în 
când de încercarea de a izola în tăcerea nopții direcția zgomotelor de 
afară şi, înainte de a ieşi din casă, puse mâna pe micul aparat de filmat 
sony de care nu se despărțea niciodată, Antonia nu era o fricoasă, 
dimpotrivă, era o fire curajoasă, un curaj care-i venea din credința 
naivă că nimic rău nu i se putea întâmpla, credință căreia vedeta îi 
atribuia meritul personalităţii puternice care o caracteriza, încercă să 
se orienteze prin pădure urmând direcția «petelor scurte și gemetelor 
care, pe măsură ce se apropia, deveneau tot mai distincte, izbutind 
astfel să ajungă în apropierea unei vile de vacanţă din vecinătatea celei 
în care se cazase împreună cu deputatul și, cu mișcări de felină, se 
strecură spre ferestrele ce dădeau în spatele vilei, Scena se întâmpla la 
parter, pereţii de sticlă permițându-i să observe tot ceea ce se petrecea 
înăuntru, trei tineri mascaţi, rotind în jurul capetelor lor 
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Cruciada copiilor săbii ninja, supravegheau două persoane 
dezbrăcate, întinse pe covor, Antonia reuși să observe că era vorba 
despre un bărbat și o femeie, destul de tineri, după constituţia 
trupurilor lor, După toate probabilitățile cei doi încercaseră să fugă din 
vilă și fuseseră prinşi, aşa se puteau explica strigătele auzite de 
Antonia și represaliile păzitorilor care încercau în clipa aceea să le 
înfunde pe cap pungi de plastic negre, având o gaură de respiraţie în 
jurul gurii, Vedeta nu-şi dădea seama dacă era martora unui spectacol 
pus la cale cu acordul deplin al actorilor, ştiindu-se prea bine că orgiile 
sexuale care îmbinau într-o curbă sublimă a plăcerii sadismul și 
masochismul cu voluptatea erau la mare modă printre tinerii cu bani, 
ea însăși participând la asemenea petreceri sau, pur şi simplu, în vilă 


se petrecea ceva înfiorător, punând în pericol viața celor doi tineri 
aflați pe covor, Viziunea scenei din fața ei i se păru atât de familiară, 
trăind sentimentul straniu că o mai văzuse undeva, Antonia observând 
ceea ce se întâmpla în vilă, golită de orice sentiment, ca și cum ar privi 
un film cu Rambo la televizor sau aşa cum privise pe cnn scenele de 
oroare din închisoarea Abu Ghraib, ecranul televizorului punând între 
realitatea lumii și realitatea propriei ei existenţe distanţe în care ar 
intra galaxii întregi, televiziunea reprezentând pentru ea telescopul 
performant cu care privea peste orizontul simţurilor, creându-i 
impresia că, având privilegiul tehnologic de a viziona totul în direct, 
participa activ la evenimentele transmise, în acel moment Antonia își 
aminti de camera digitală pe care o avea asupra ei, o scoase din jachetă 
şi începu să filmeze cu fervoare, filmă cum unul dintre indivizii mascaţi 
se ridică de pe un fotoliu, îi strigă ceva tânărului îngenuncheat pe 
covor, acesta dădu din cap, negând, apoi mascatul îi trecu vârful ascuţit 
al sabiei ninja peste pieptul armonios coborând spre membrul viril al 
prizonierului, abia atingându-l, bărbatul tremură și, poate de frică sau, 
cine ştie, de prea îndelungată abstinenţă, urină pe covor, jetul de urină 
stropind-o şi pe femeia de lângă el care tresări speriată, mascaţii se 
înfuriară şi-l siliră pe bărbatul neascultător să lingă urmele umede 
lăsate pe jos, Antonia filma totul cu sufletul la gură, gândindu-se 
entuziastă la faimosul reportaj pe care-l va face, Scene de teroare într-o 
vilă din Valea Prahovei, aşa îşi va intitula reportajul, simțind brusc cum 
creștea în ea pasiunea pentru știrile de senzaţie, în ultimele zile de 
când se afla în mijlocul evenimentelor de la Posada realizase că se 
îndepărtase de ceea ce reprezintă adevărata realitate, realitatea vie, 
chiar sângeroasă, total diferită de scenariile de teleno-velă ale 
emisiunii de divertisment care o făcuseră celebră și care punea între 
ea şi oameni o cortină grațioasă din petale de flori, Antonia voia să 
trăiască, să iasă din spatele cortinei de flori! Să simtă din nou pulsul 
aspru al vieții și filmă, filmă bogatul repertoriu de ostilități gestuale pe 
care-l desfăşura unul dintre mascaţi în direcția celor doi nefericiţi, 
demonstrând că torționarilor îi acordase o libertate totală în vederea 
smulgerii informaţiilor de la prizonieri, febrilitatea agresivă cu care 
mascații reîncepură asaltul asupra celor doi tineri dovedi valabilitatea 
presupunerii Antoniei, unul dintre torționari mimă actul violului 
asupra fetei care se zbătea neputincioasă în mâinile puternice ale 
asediatorului ei, îi frământă sânii cu mâinile înmănușate, totul cu o 


savantă artă a unei încetineli calculate și perverse, îi desfăcu coapsele 
doar cu vârful mângâios al cuțitului conturându-i geometric triunghiul 
pubian, fără nicio grabă în gesturi, ca şi cum ar împlini cu pasiune 
mistică etapele unui ritual sexual sadic, făcând inima Antoniei să 
tresalte, ritmul ei coborându-i între coapse, excitând-o de o plăcere 
nepermisă, Bărbatul de pe covor ghicea doar ceea ce se petrecea în 
jurul lui, dând semne evidente de neliniște crescândă, zbătându-se 
neputincios, încercând să atragă atenţia torționarilor asupra lui şi s-o 
lase pe fată, orice să-i facă lui, dar pe ea s-o lase în pace, disperarea lui 
obținând efectul invers, excitându-l pe mascat care, rânjind, smulse 
punga de pe chipul bărbatului, dorind să-l facă martor la ceea ce urma 
să se întâmple, apoi, se descheie la pantaloni aruncându-se asupra 
fetei, acoperind-o aproape în întregime ochilor Antoniei care, cu o 
fascinație îngrozită, își îndreaptă tot interesul profesional asupra 
feselor tari și rotunde, singurele porțiuni vizibile din trupul mascatului, 
filmându-l cum se încorda cu o ritmicitate frenetică deasupra fetei de 
pe covor, stârnind neputinţa furioasă a tovarăşului ei, obligat de forța 
cu care ceilalți doi îl ţineau strâns de umeri, să privească, Antonia filmă 
cu o emoție exprimată în propriul ei trup prin îndepărtarea 
imperceptibilă a coapselor, acea boare atingând declicul unui 
mecanism interior incontrolabil, difuzându-i pulsiuni mătăsoase în 
piele, inima şi vaginul disputându-și în acelaşi timp 
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Cruciada copiilor o altitudine mai înaltă, înălțându-se nebunește 
spre bosforul laringelui, inima trecând prima, scăpând în cavitatea 
craniului, declanșând acolo o conflagrație asurzitoare, paralizându-i 
orice tentativă de a se împotrivi dogorelii care-i alimenta sângele, 
incendiindu-l cu plăceri vinovate, făcând să se întretaie înăuntrul ei 
senzații contradictorii, complexe, purtând-o spre un absolut fiziologic 
niciodată atins până atunci, Antonia continua, fixând fesele violatorului 
mişcându-se sălbatic asupra trupului inert al fetei, să filmeze, 
participând la scena de pe covor, suspendată într-o singurătate umedă 
şi perversă, legându-se de perechea din interiorul vilei prin conspirația 
tehnologică cu ochiul aparatului de filmat, în clipa aceea, însă, sună 
undeva un telefon, mascatul aplecat asupra fetei se ridică vădit 
nemulțumit să răspundă, apelul i se adresa personal, după cum 
confirmă unul din tovarășii lui și, trăgându-și pantalonii părăsi 
încăperea, cu telefonul la ureche, ieşind pe terasă, oprindu-se chiar în 


dreptul tufelor de trandafiri în spatele cărora se ascunsese Antonia, îl 
avem, Baronule! vorbea tare mascatul, fără precauții, inutile, de altfel, 
în sălbăticia aceea, Dar nu vrea să recunoască că a luat banii! zice că nu 
ştie de nicio cămătăreasă, că n-a împrumutat niciodată bani de la 
Iuliana a a, doamna luliana și că vila asta nu-i a lui! Mama-măsii, îl 
facem noi să vorbească! apoi torționarul tăcu, ascultând instrucțiunile, 
Da! Are buletin! o scurtă pauză, după care mascatul urmă uşor încurcat, 
Scrie că nu e el! Adică e alt nume în buletin! Păi, nu-l cheamă cum ai zis 
tu, şefu'! Dar era în vilă! Stai să aduc buletinul! mascatul reintrând în 
casă, scotoci printre hârtiile împrăștiate pe măsuţă şi reveni apoi pe 
terasă cu ceva ce părea a fi un buletin, în buletin scrie Alexandru 
Aldeman! mai e cu o femeie, pe ea o cheamă Sabina Marineasa! Are 
pașaport! Cum nu sunt ei, șefu'”? Păi, i-am găsit în vilă! se bâlbâi 
mascatul, scuzându-se, N-ai zis matale că sunt la vilă! Am înţeles, mă 
scap de ei! Cât ai clipi! Cealaltă misiune?! A, încă n-a apărut nimeni! Am 
înţeles, îl cheamă Diliu! Mi-l aduce pe Calman și vin la Bucureşti! Am 
reținut! Nu șefu', nu! Jur pe copiii mei! N-o dau în bară! Jur că, 
conversaţia întrerupându-se brusc în mijlocul asigurărilor mascatului, 
Antonia putu doar să ghicească furia deznădăjduită a celui care sunase, 
închipuindu-şi gândurile aceluia constatând că bătăușii lui rataseră 
acțiunea, o presupusă intimidare adresată unui datornic, încurcând 
persoanele, lăudându-se pentru perspicacitatea ei, când deodată un 
torent călduț o stropi pe umeri, inundând-o, Antonia întorcându-se 
speriată dădu cu ochii printre interstiţiile tulpinilor de trandafiri de 
prohabul descheiat al mascatului prin care mădularul ușor umflat al 
acestuia desăvârşea una dintre laborioasele sale activități, producând 
o vie satisfacție pe chipul stăpânului său, apoi mascatul îşi închise 
grăbit șlițul revenind în încăpere, strigă ceva către tovarășii lui, 
demonstrând că el era șeful, ridică cele două victime și le împinse spre 
ușă, escortându-le afară din casă, îi urcară grăbiţi într-o mașină 
parcată chiar în fața vilei, Antonia încremenită, scârbită de urina care i 
se prelingea pe păr şi pe haine, încercă să facă cât mai puţin zgomot, 
amintindu-și disperată de aparatul sony, sperând să nu i se fi udat 
filmul, îndrăznind să se miște abia când ultimele ecouri ale motorului 
mașinii se stinseră în noapte, instalându-se liniștea, apoi, cu părere de 
rău că nu putuse să-și continue investigaţiile reportericești, se întoarse 
la vilă, făcu un duş, aruncându-și la gunoi hainele de pe ea, deşi o 
costaseră o grămadă de bani, se asigură că filmul nu păţise nimic și, 


după ce-l viziona, dădu un telefon la postul de televiziune la care lucra, 
Bătăuşii trebuiau prinși! Tragedia de la vilă devenise tragedia ei 
personală! 

După plecarea agresorilor, cei doi tineri văzându-se singuri, 
avură dureroasa impresie că în jurul lor întreaga umanitate dispăruse, 
că planeta străină, neospitalieră, pe care fuseseră abandonaţi era 
complet lipsită de orice suflare omenească, ostilitatea vicleană a nopții 
accentuând senzaţia înfiorătoare a descinderii în mijlocul unui ținut 
plin de primejdii, Abia după ce Alexandru Aldeman izbutise cu mari 
eforturi să-și dezlege mâinile, frecând asiduu pe scoarța unui copac, 
eliberând-o şi pe Sabina de strânsoarea legăturilor şi-şi smulseră 
pungile de pe cap, realitatea începu să se așeze, dobândind o 
certitudine aproape insuportabilă, fără să mai capete însă consistenţa 
familiară a lucrurilor cu care fuseseră obișnuiți, Cum te simţi? o 
întrebă Alexandru Aldeman, Groaznic! şopti ea scuturată de un tremur 
adânc, simțindu-şi trupul o peşteră întunecoasă și friguroasă, în care 
nu mai pătrundea nicio geană de lumină, Au plecat? Da! rosti el plin de 
amărăciune, şi acum ce facem? întrebă fata șovăind, Unde suntem? Nu 
ştiu, făcu Alexandru sm & 
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Aldeman cercetând neliniștit întunericul pădurii sfâşiat de 
tipetele unor păsări de noapte, Ţine-mă în braţe! șopti ea, speriindu-se, 
cutremurată de noi convulsii, Cu trupul gol, slab conturat de lumina 
palidă a nopţii, Alexandru Aldeman, se aşeză mai comod în covorul de 
frunze, se apropie vag emoționat de Sabina, contactul cu pielea ei 
trezindu-i brusc o dorință violentă căreia, pentru că nu o prevăzuse, nu 
izbuti să i se opună, fata simți în mişcarea imperceptibilă a aerului 
excitația bărbatului care o ținea în braţe, ceea ce-i trezi în minte 
amintirea primei nopţi de la vilă când făcuseră dragoste fără încetare, 
până la istovire, mascaţii dând peste ei în noaptea următoare în timp 
ce mâncau goi în bucătărie, la capătul unei partide de sex desfășurate 
chiar pe tăblia mesei, în clipa aceea, însă, Sabina își dorea numai ca el 
s-o ţină în braţe și să facă o minune care s-o scape de senzația cumplită 
şi usturătoare a violului, Alexandru Aldeman o trase la pieptul lui, 
încercând să tăinuiască acţiunile ilicite ale sexului său, dar măsurile lui 
de precauție se dovediră inutile, degetele fetei descoperindu-l, 
explorând curioasă dimensiunile la care ajunsese, încurajându-l, cu 
cealaltă mână culcându-l ușor pe spate, în frunzele uscate, călărindu-l 


apoi, preluând controlul, făcând totul cu o precizie uluitoare, 
mişcându-se deasupra lui cu o lentoare ameţitoare, oprindu-l în 
momentele în care el ar fi declanșat explozia, întârziindu-l, așteptând 
până când vidul întunecat dinlăuntrul ei se umplu de lumină, crescând 
asemeni nivelului mării în momentul fluxului, după care se desprinse 
brusc, încurcând toate planurile explozive ale lui Alexandru Aldeman, 
care, înnebunit de contracţiile instrumentului său sexual, desăvârși cu 
mâna ceea ce începuse femeia, ejaculând fără metodă, asemeni unui 
adolescent începător în mecanica sexului, ruşinat, neştiind dacă ea o 
făcuse deliberat sau, pur și simplu, el fusese cel care pierduse startul 
spre culmile albastre, Sabina aplecându-se asupra lui, atingându-l cu 
vârful limbii pe buze, plimbându-se spre lobul urechii, conturându-i 
depresiunile înguste, strecurându-i-se în auz, excitându-l, numindu-l, 
Iubitul meu! Când, foarte aproape de locul în care se cufundaseră între 
frunze, se auziră râsete, chicoteli şi gemete care mimau zgomotos 
sonoritățile actului amoros ce se petrecea direct pe sol, cei doi se 
desprinseră brusc din îmbrăţișare, înspăimântați că s-ar putea să fie 
din nou preluaţi de către torționarii de la vilă, privirile 

Cruciada copiilor  întâlnindu-li-se, însă, în întunericul 
străluminat de lună de privirile amuzate ale unor copii care-i 
împresuraseră avansând spre ei în cerc, Alexandru Aldeman se ridică 
în picioare, fără să mai dea atenţie costumului adamic, cu care se 
obişnuise atât de mult în ultima vreme încât nici nu mai observa 
absența cravatei, cravata reprezentând în concepţia aldemaniană 
simbolul demnităţii profesionale, o apropie pe Sabina de pieptul lui, 
ținând-o strâns după umeri, în același timp, fata încercă să-și acopere 
pubisul cu palmele, dar copiii, curioși, se apropiau de ei, netemători, 
oferindu-le impresia unor cercetători care urmau să examineze niște 
curiozități ale naturii, amenințarea calmă cu care se apropiau trădând 
ceva inocent și rău deopotrivă, cei doi neștiind cum să reacționeze, 
Trezindu-se în fața unor copii pe chipul cărora strălucea ceva ce 
aducea a sfială, un fel de timiditate genuină, combinându-se într-un 
mod infernal, cu o expresie violentă, răutăcioasă, cei doi se simțiră 
complet dezarmațţi, orice fărâmă de rațiune din gândurile lor 
topindu-se lent sub farmecul pervers cu care se apropiau copiii, Ciudat 
era că nici măcar nu le venea să strige, cu toate că nu fuseseră legați, 
impresia că ceea ce li se întâmpla se petrecea într-un alt univers, unul 
paralel existenței lor, paralizându-le orice reacție, suspendându-i 


într-o realitate incompatibilă cu simţurile lor, Copiii, în număr de vreo 
cincisprezece, cu vârste variate, între 5 şi 14 ani, ajunseră atât de 
aproape încât dacă întindeau mâna i-ar fi atins, primul care îndrăzni 
s-o facă fu cel mai mic, cercetând plin de curiozitate pubisul Sabinei, 
ceilalți îl imitară începând să atingă chicotind, părțile rușinoase ale 
trupului celor doi, Sabina și Alexandru încercară să-i îndepărteze, dar 
fără mare succes, copiii reluându-și după un mărunt pas de recul 
îndeletnicirea voluptuoasă, ceea ce o făcu pe Sabina să-și piardă 
controlul şi să izbucnească în râsete isterice, dând impresia că trecuse 
pragul dincolo de care rațiunea înceta să mai existe, provocându-i, 
spre amuzamentul copiilor, prin gesturi obscene, rătăcirea ei 
antrenându-i într-un joc pervers, copiii atingându-se și frecându-se de 
trupul gol al femeii care părea că se mișcă în ritmul sacadat al unui 
robot răspunzând comenzilor programului de execuţie instalat în 
unitatea sa de comandă, contrariindu-l pe Alexandru Aldeman care nu 
putea înțelege ce urmărea, preferând să creadă că prin 
comportamentul ei Sabina elabora un plan, temându-se să 

Florina Iliş accepte că întâmplările prin care trecuse începeau să 
lase o brazdă cumplită în sufletul ei, străduindu-se s-o îmbrăţișeze și 
s-o apere de atingerile copiilor, ea râdea cu o expresie pe chip pe care 
strălucirea fantomatică a lunii o făcea să pară și mai rătăcită decât era 
în realitate, copiii râdeau și băteau din palme, unii dintre ei, găsind 
hainele celor doi tineri se împopoţonară cu ele distrându-se de felul în 
care se înveşmântaseră, încăierându-se pentru lenjeria intimă, chiloţii 
Sabinei fiind destinaţi să acopere claia de păr sârmos a unuia dintre 
copii, stârnind invidia şi poftele celorlalți, Când încăierarea pentru 
obiectele vestimentare părea să se transforme într-o luptă sângeroasă, 
nişte fascicole de lumină spintecară întunericul nopții, întretăindu-se 
deasupra capetelor tuturor şi, respectând regulamentul, ca la comandă, 
jandarmii din spatele lanternelor luară poziţie de tragere strigând, Stai! 
Stai că trag! Copiii, dezinteresându-se subit de hainele care cu câteva 
clipe înainte constituiseră caz de dispută aprinsă, începură să alerge, 
împrăştiindu-se ca potârnichile surprinse de vânător, Stai! Stai că trag! 
Sabina şi Alexandru Aldeman încremeniră, jandarmii preluându-i, 
după angajamentul lor de a se preda și-i transportară la secția de 
poliție din Posada, la secție se găsiră două pături găurite care să 
acopere trupurile celor doi, intrarea miraculoasă a lui Adam şi a Evei 
în secția de poliţie, cu zâmbetul fluturându-le pe buze ca și cum ar fi 


repetat izgonirea biblică, dar în sens invers, dinspre lume înspre 
paradis, nu scăpă membrilor trupei de jandarmi, care, în majoritatea 
tineri, se bucurară în secret de spectacolul oferit, Din raportul întocmit 
de căpitanul de jandarmi Emilian Costin reieșea că sus-numiţii 
Alexandru Aldeman și Sabina Marineasa fuseseră atacați de către copii 
vagabonzi, deposedați de toate bunurile pe care le avuseseră asupra 
lor, bunuri care, prin apariția jandarmilor, fuseseră însă recuperate, în 
graba de a fugi copiii abandonând toate obiectele furate, acestea 
putând fi găsite la câțiva metri de locul incidentului, în raport urmă 
inventarul detaliat al lucrurilor personale, una bucată pantaloni 
bărbăteşti, o cămașă bărbătească, o rochie, lenjeria intimă 
nemaiputând fi recuperată, în realitate chiloţii lui Alexandru Aldeman 
rămăseseră la vilă, pierduţi în cutele dezordonate ale cearșafului din 
dormitorul nopții de dragoste, Din inventarul lucrurilor întocmit la 
poliție reieșea că servieta lui Alexandru Aldeman și rucsacul 
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Sabinei, conținând toate lucrurile acesteia, inclusiv dosarul de 
emigrare» fuseseră recuperate, singurul obiect care mai lipsea fiind 
telefonul mobil al lui Alexandru Aldeman, a cărui dispariție remarcată 
cu câteva zile înainte de către proprietar fu însă trecută sub tăcere, 
astfel încât lipsa telefonului și a lenjeriei intime se puse în seama 
hoților-copii, care fură făcuți răspunzători şi de viol, De fapt, după 
întâmplările la care luaseră parte, atât Alexandru Aldeman cât și 
Sabina pierduseră orice măsură exactă a realității, seninătatea cu care 
semnară declaraţia care-i incrimina pe copii nefiind umbrită de nicio 
mustrare de cuget, amândoi fiind total de acord cu tot ceea ce scrisese 
căpitanul de jandarmi Emilian Costin în declaraţie, la urma urmei era 
vorba de niște derbedei! După semnarea declaraţiei li se puse la 
dispoziție un pat, cu promisiunea că a doua zi vor fi ajutaţi să se 
întoarcă acasă, Dacă vor vrea însă să facă declaraţii presei, le propuse 
căpitanul de jandarmi, pot s-o facă! căpitanul primise instrucțiuni de la 
superiori să ajute presa în dezvăluirea actelor de violenţă şi terorism 
la care se dedau bandele de copii care încercau să spargă blocada 
forţelor de ordine şi să ajungă la tren, acest prilej i se păru căpitanului 
picat din cer, oferidu-i posibilitatea să demonstreze întregii ţări, 
sensibilizate prin presă de lupta inocentă a copiilor, că aceste 
puşlamale nu sunt nişte îngeri, ci niște sălbăticiuni, criminali în 
devenire, care pot face răul tot atât de bine ca oamenii mari! Alexandru 


Aldeman și Sabina se arătară deosebit de cooperanțţi, acceptând 
propunerea căpitanului, astfel încât, în prezentarea care o făcuseră 
pentru un post de televiziune cei doi menționaseră doar incidentele 
din pădure, trecându-le sub tăcere pe cele de la vilă, vorbind despre 
comportamentul agresiv al copiilor, descriind totul cu lux de amănunte, 
insistând asupra faptului că jandarmii puseseră capăt unui joc care 
putea degenera în crimă! Copiii v-au dezbrăcat? întrebase reporterul, 
Nu! au răspuns într-un glas cei doi tineri, declarând că minorii 
apăruseră în momentele sublime ale intimităţii lor, surprinzându-i, 
arătându-se dornici de a participa şi ei, V-au agresat? Da, răspunsese 
Sabina, amintindu-și de mânuţele murdare care se strecuraseră 
primejdios spre regiunea cea mai intimă a feminităţii ei, în timp ce alte 
mâini îi prinseseră între degete sfârcurile sânilor, Aldeman preferă să 
nu răspundă, prefăcându-se că n-ar fi observat cum unul 
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Cruciada copiilor dintre copii, nici măcar nu putea să spună dacă 
fusese băiat sau fată, se aplecase în genunchi spre sexul lui întărit cu 
intenția evidentă de a și-l băga în gură, examinându-l, Mamă, ce i s-a 
sculat! râsese unul dintre copii, aplecându-se și el să vadă, parcă-i sulă 
de cal, n-am mai văzut așa o frumuseţe! în orgoliul lui masculin 
Alexandru Aldeman arătându-se încântat de impresia pe care o 
produsese podoaba lui virilă asupra copiilor! La urma urmei erau niște 
derbedei, mici perverşi, agresori, care, dacă n-ar fi venit jandarmii, cu 
siguranţă ar fi profitat sexual de amândoi! reporterul îi mai întrebase 
cum arătau aceștia, ce vârste aveau, cum erau îmbrăcaţi, amănunte pe 
care cei doi tineri păreau să le fi observat foarte bine, oferind 
curiozității reporterului și a telespectatorilor o serie de detalii care 
treziră interesul unui alt invitat al emisiunii, un psiholog, specialist în 
psihologia infantilă, acesta străduindu-se să explice, într-un exces de 
termeni specializaţi, cauzele comportamentului aberant al copiilor. 

Neputând să adoarmă, Antonia deschisese televizorul uriaș din 
dormitor și văzu prima apariţie la televiziune a celor doi tineri, adică 
un interviu scurt, de ultimă oră, prezentat pe toate posturile în 
emisiunile matinale de ştiri, reporterii intervievându-i, la puţin timp 
după semnarea declaraţiei, chiar în sediul poliției din Posada, Vedeta 
urmări intervenţia tinerilor cu un sentiment nelămurit de neliniște, 
ceva anume în atitudinea lor spunându-i că dincolo de insistența 
delirantă cu care repetau că fuseseră atacați de către copiii vagabonzi 


ca de o haită de sălbăticiuni se ascundea un ceva nemărturisit, tăinuit 
cu grijă sub impresia de victime pe care sperau s-o creeze, o senzație 
care-i puse la grea încercare flerul de reporter, sensibilizându-i zelul 
profesional și, în timp ce-i urmărea pe cei doi manevrând telecomanda 
de pe un canal pe altul, repetând același lucru, ca două automate 
scoase din priză, Antonia își aminti brusc de incidentele din vila vecină, 
părându-i-se că-l recunoaște pe tânărul căruia îi scoseseră preț de 
câteva minute punga de pe cap, mascaţii silindu-l să vizioneze filmul 
erotic de scurt metraj de pe covor, Nu, nu putea să se înșele! Era 
incredibil! scuturându-l pe deputatul de Prahova, încă adormit, 
străduindu-se să-l trezească, dar porțile imperiului somnului în care se 
refugiase omul politic rămaseră ferecate, atunci cobori din pat, derula 
caseta cu înregistrarea de la vilă, oprindu-se asupra imaginilor în 
care-l surprinsese pe tânăr, Alexandru Aldeman, amintindu-și ca prin 
vis numele rostit la telefon de către unul dintre mascaţi, Nu, nu exista 
nicio îndoială! bărbatul din casetă și cel pe care-l privea în acel 
moment la televizor era una şi aceeași persoană! formă pe mobil 
numărul directorului televiziunii la care lucra, cel care o delegase să 
urmărească tot ceea ce se petrecea în Valea Prahovei, încredințându-i 
misiunea specială de a sta în preajma autorităţilor politice din zonă şi 
uzând, după cum va crede de cuviință, de farmecul ei personal, să afle 
înaintea tuturor ceea ce se întâmpla în criza trenului și să-l avertizeze, 
îl trezise din somn, dar nu mai avea importanţă având în vedere vestea 
pe care urma să i-o dea, Tinerii mint! Deschideţi, vă rog, televizorul! 
Antonia avea o casetă înregistrată cu evenimente care se petrecuseră 
înainte de scenele din pădure! Filmase totul, fusese martoră la ceea ce 
se petrecuse la vilă! Am putea să-i demascam! Dacă trimiteţi un 
elicopter după înregistrare, Antonia se înfierbântă, pretinzând un 
elicopter în numele întâietăţii ştirilor, orice televiziune ar fi dispusă să 
obțină înregistrarea ei, cei de la cnn, de pildă, Antonia își aţinti 
gândurile spre înălțimile visului ei de celebritate internațională, le 
văzuse mașina în zonă, insistând, solicitând să vină cineva s-o ia de 
acolo, nu mai putea garanta prea mult pentru siguranța bombei 
mediatice pe care o ţinea în mâini, Vedeta trădând convențiile sociale 
care ar fi trebuit s-o avertizeze că vorbea totuși cu un superior, acesta 
o întrerupse, încercând s-o calmeze, explicându-i, motivând de ce era 
legat de mâini și de picioare, deşi, dacă ar fi după el, şi-ar dori să dea 
imediat curs cererilor formulate de vedetă, Au venit ordine de foarte 


de sus şi ordinele sunt clare, cruciada trebuie compromisă cu orice 
preț! Astăzi vei vedea tot mai multe știri de felul ăsta! îmi pare rău, 
Antonia, dar trebuie să ne supunem, nu avem de ales! cerându-i, 
prieteneşte, apelând la sentimentele amicale reciproce care existau 
între ei, apoi, fiindcă ea nu acceptă, invocându-și autoritatea, îi ceru să 
distrugă filmul, Antonia ezită, străduindu-se să nu promită nimic, 
tergiversând, lăsând discuţia în coadă de peşte şi, scuzându-se pentru 
deranj, închise, dar îşi propuse în sinea ei să nu lase lucrurile din mână 
şi îşi reluă asalturile asupra deputatului de Prahova, avea mai mult ca 
oricând nevoie de el, exprimarea acestor nevoi traducându-se în 

Florina Iliș câteva cuvinte, mașină, relaţii, bilet de liberă trecere 
şi, de ce nu, bani! Nic, trezește-te! Nic! 

Bogdan! Trezește-te! Octavian! Calman! Trezește-te! Bogdan! 
Cazimir încercă să-şi trezească prietenii adormiţi, era nevoie de ei! 
ceilalți le luaseră armele și, în urma câtorva sumare cercetări, Cazimir 
realiză că li se luaseră și banii şi mâncarea, situaţia lor fiind cum nu se 
putea mai disperată, trenul se umpluse de copii străini pentru care nu 
mai exista nicio disciplină şi nicio ordine, aceştia invadând toate 
compartimentele, punând stăpânire pe tren, declanșând anarhie și 
haos, iar ei le căzuseră în cursă, devenind prizonierii lor! orice 
tentativă de a-și trezi prietenii se izbi însă zadarnic de zidurile înalte 
ale universului oniric în care pipa magică îi ferecase pe toți, 
adormindu-i, Cazimir trebuia să ia singur o decizie, mă rog! nu chiar 
singur, cu Harry Potter ăsta care-l înnebunea cu vrăjile lui, Denis, care 
îi sugerase lui Cazimir să părăsească trenul pe geam, cu asigurări că 
tricoul lui vrăjit îi va face pe amândoi invizibili şi să anunţe poliția şi 
jandarmii! Nu exista altă soluţie! Nu aveau de ales! Cu ideea de a părăsi 
trenul Cazimir era de acord, cât despre aceea de a-și trăda camarazii 
nici nu putea fi vorba, vor pleca din tren doar pentru a căuta o soluţie 
ca să se întoarcă, să pună din nou mâna pe arme și să continue lupta! 
Cei doi, războinicul și vrăjitorul, căzând rapid de acord asupra acelui 
plan sumar, începură să escaladeze pe rând geamul trenului, reușind, 
datorită sprintenelii trupurilor uşoare, obişnuite cu jocurile și 
exercițiile fizice, să-l sară cu ușurință și, la fel de agili, să se piardă în 
noapte, protejaţi de invizibilitatea fermecată a tricoului lui Denis. 

Efectul de invizibilitate a tricoului lui Denis presupunea o arie 
de acțiune magică foarte restrânsă și, dacă îi proteja destul de bine pe 
cei doi băieţi, pe Cazimir și pe Denis, ascunzându-i acțiunilor malefice 


ale dușmanului, influența acestuia nu putea fi transferată, nici măcar 
prin simpatie, asupra celor câțiva copii vagabonzi pe care tocmai 
puseseră mâna o trupă bine înarmată de jandarmi, Cazimir şi Denis, 
afundându-se invizibili în pădure nimeriseră în mijlocul acelui conflict, 
dar izbutind să dispară neobservaţi, chiar de sub nasul jandarmilor, se 
ascunseseră, camuflându-se în spatele unor tufe înalte, să fi fost tricoul 
fermecat al lui Denis, întunericul intens al nopţii sau, pur şi simplu, 
interesul exclusiv al jandarmilor 
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certitudine ce anume îi salvase pe cei doi băieţi, cert este însă că 
tentativa lor de a se retra” e şi de a se depărta cât mai mult de scena ai 
căror martori muţi fuseseră, le fu zădărnicită de țipetele de ajutor ale 
copiilor, bruscaţi cu violență de către jandarmi, Cazimir și Denis 
împietriră, incapabili să mai facă vreo mişcare, observând prin tufele 
în spatele căror se refugiaseră cum cei trei jandarmi îi loveau cu 
brutalitate pe copiii lipsiți de apărare, dând în ei cu pumnii și cu 
picioarele, chiar cu patul armelor, cu bastoanele, Mama voastră de 
draci! striga unul dintre jandarmi, Sării la noi să ne omorâţi! Da, ce 
credeți voi, derbedeilor! Că vă merge, că faceţi război! Vă arăt eu vouă 
război! V-a fătat mama voastră, cățeaua dracului, și v-a lăsat pe stradă, 
în s-nturi! Nu sunteţi oameni, mă! Ci, stârpituri! jandarmul îşi întări 
loviturile cu un repertoriu extrem de colorat de înjurături, descriind cu 
o măiestrie verbală rară funcțiunile organelor sexuale, adaptându-le la 
situaţie şi atribuindu-le noi întrebuinţări, referindu-se, în mod concret, 
atât la uterul matern cât şi, blasfemator, la virilitatea dumnezeiască, 
Atunci Cazimir, aprobat mut de Denis, nu mai rezistă priveliștii și 
înarmându-se cu pietre, încercă, tiptil, să se apropie de scena cumplitei 
violențe, Pe unul dintre jandarmi, pe cel cu înjurăturile, luat pe 
nepregătite, îl doborâse dintr-o singură lovitură, pe ceilalți doi, ajutat 
şi de copiii agresaţi îi anihilară pe rând, atacându-i cu pietre. 

Un nou act de violenţă al copiilor /prezentară, la primele ore ale 
dimineții, emisiunile de știri, transmițând informaţii de ultimă oră în 
criza trenului de copii, Jandarmii bătuţi cu pietre! Deposedaţi de arme! 
titrară ziarele, descriind cu lux de amănunte scenele de violenţă la care 
se dedau copiii împotriva jandarmilor, Pe măsură ce timpul trece, din ce 
în ce mai mult, se exprimase un reporter, trupele de poliție și de 
jandarmi trimise în recunoaștere ar putea fi anihilate de către 
agresorii-copii! Astfel, tot mai multe arme vor ajunge în posesia copiilor! 


Și iată cum, stimaţi telespectatori, jandarmeria și poliţia îi înarmează pe 
cruciați! insistându-se apoi cu prezentarea imaginilor celor trei 
jandarmi loviți cu pietre, bandajaţi și instalaţi în trei paturi ale 
Spitalului orășenesc din Breaza, toate posturile de televiziune 
acordând o atenţie specială interviurilor lor, Da! prinseseră în pădure 
nişte copii pe care intenţionaseră să-i ducă la post! Dar 

Florina Iliş alții, o nouă bandă, le săriseră în spate, atacându-i cu 
pietre, La întrebarea reporterului privitoare la numărul atacatorilor, 
cei trei jandarmi căzuseră de acord că s-ar fi putut să fi fost vreo șapte, 
opt, cel mult, zece! Ne-au atacat cu pietre, ne-au lovit! Pe mine m-au 
nimerit în cap, aş fi putut muri /În finalul reportajului apăru în prim 
plan generalul de corp de armată Sever Caragea, comandantul 
Jandarmeriei Române care, ca urmare a curajului și a devotamentului 
cu care cei trei bravi eroi slujiseră arma sub drapelul căreia 
depuseseră jurământul de credință, promisese să-i ridice în grad, 
aceștia demonstrând prin curajul lor că jandarmeria română era un 
simbol al stabilităţii și al ordinii, apărând interesele unui stat democrat! 
În ceea ce-l privea pe general în persoană, acesta nu va permite, sub 
nicio formă, manifestarea actelor de violenţă și de vandalism! Unul 
dintre jandarmii răniți, deţinătorul impresionantului repertoriu de 
înjurături, încercă cu mari sforțări să se ridice în capul oaselor și să-și 
salute generalul, gestul său îngreunat de durerea loviturii de la cap 
impresiona milioane de telespectatori, astfel încât, simpatia inițială a 
opiniei publice pentru cruciada copiilor intră într-o curbă descendentă, 
îndreptându-se, ca urmare a ultimelor evenimente, înspre 
recunoașterea justeții principiilor democratice afișate tot mai 
vehement de către autorități, Cum ar putea poliția și armata să stea cu 
mâna în sân atunci când tinerii noștri jandarmi sunt atacați cu pietre, și 
jandarmii sunt copii noștri! titra un mare cotidian din capitală la prima 
oră a dimineţii! Jandarmii atacați cu pietre /scriau toate ziarele zilei și, 
continuând în același ton al demascării violențelor minorilor, 
prezentară şi cazul uluitor al celor Doi turiști dezbrăcaţi de copii și 
agresaţi sexual în apropiere de Posada! Motivul atacului părând să-l fi 
reprezentat, se explica în articolul de pe prima pagină a ziarului, jaful, 
dar fiind surprinși, în timpul agresiunilor sexuale, de către jandarmi, 
copiii nu reușiseră să pună mâna pe bani, dispărând în pădure, Lenjeria 
intimă a tinerilor, precum și telefonul mobil, samsung ultimul tip, însușit 
de către copii reprezentând dispariţii nesemnificative în comparaţie cu 


agresiunile la care fuseseră supuși! Prezenţa unor bande de copii în 
apropierea trenului din Posada se semnalase în toată presa 
românească, de asemenea, se specifica, trăgându-se semnale de alarmă, 
că prin stațiunile de pe Valea Prahovei copiii vagabonzi umblau în 
grupuri 

Cruciada copiilor mari amenințând liniştea turiştilor aflați în 
concediu, copiii cerându-le turiştilor bani, în cazul în care aceștia nu 
dădeau curs cererii lor lovindu-i cu pietre, strigând, Trăiască cruciada 
/Forţele de ordine, insuficiente, nu făceau față asaltului de copii, 
oamenii veniți să-şi petreacă vacanța în stațiunile de pe Valea Prahovei 
se temeau să se aventureze prea departe în plimbările lor, temându-se 
de atacul copiilor! La școala din Posada o trupă de copii atacaseră 
jandarmii care-i arestaseră, îi legaseră în băncile clasei întâi, după ce, în 
prealabil, urinaseră pe pereţii clasei, îi dezarmaseră și apoi dispăruseră 
în pădure! Copiii vagabonzi sunt tot mai violenţi și continuă să vină de 
pretutindeni! în ciuda paradei de desfășurare a forţelor de ordine unii 
dintre ei reușesc să străpungă blocada polițiștilor și jandarmilor şi să 
ajungă la tren /Tot mai multe voci din presă considerau că toată 
cruciada fusese pusă la cale de nişte forțe ascunse, care manipulând 
credulitatea copiilor, urmăreau să șantajeze guvernul României și să 
oblige forurile legislative ale ţării să introducă legalizarea adopțţiilor 
internaţionale, Chiar dacă, se recunoştea în articolul cu pricina, la 
început copiii nu știuseră motivul pentru care au declanșat cruciada, 
ulterior, anumite interese, manevrând din umbră mersul evenimentelor, 
reușiseră să le sugereze cruciaților necesitatea ca mișcarea lor să 
dobândească o finalitate concretă și, anume, adopția internaţională! Noi 
vrem părinți, strigau copiii-cruciaţi aliniați în fața jandarmilor, nu o 
țară! în acelaşi articol, aducându-se la cunoștința cititorului că, 
efectuându-se o analiză subtilă şi competentă a lozincii cruciaților, se 
putea deduce felul deplorabil în care, în rândurile adolescenților, putea 
fi reprezentată în zilele noastre identitatea românească! Modul în care 
acești copii abandonaţi de familie și de societate își doresc părinţi, țara 
reprezentând pentru ei un concept abstract, inutil, exprimă cât se poate 
de clar maniera în care orice sentiment al apartenenţei naţionale se 
estompează în minţile lor, până la disoluţie, ajungând să-și piardă orice 
semnificaţie /Având prilejul să stea de vorbă cu câţiva dintre cruciați, 
reporterul-filosof i-a întrebat printre altele ce anume le sugerează lor 
numele de România, Ce este România? Stimaţi cititori, iată câteva 


dintre cele mai sugestive răspunsuri: România este acolo unde trăiește 
românii! România este limba românilor în România este rău, în Europa 
este bine, România nu este în Europa! România este în București în 
România este frig. 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor în Napole este cald, poţi să dormi pe stradă și 
este portocale! România este de 1 mai, atunci primim mâncare gratis, și 
a mai fost într-o zi, dar nu mai ţin minte când, am mâncat miciși am 
băut bere! Eu am văzut la televizor, România este în America! 

România este un stat de drept! afirmase în conferința de presă 
de la Cotroceni, purtătoarea de cuvânt a președinției, exprimând clar 
poziția președintelui ţării referitoare la ultimele evenimente din Valea 
Prahovei, Președintele a luat la cunoștință, cu deosebit regret, despre 
incidentele violente petrecute la Posada, Tot ceea ce se întâmplă în criza 
trenului de copii dovedește faptul că evenimentele au dobândit o 
amploare gravă, impunându-se măsuri urgente în vederea izolării și 
anihilării pe cale pașnică a crizei, Președinția nu va precupeţi niciun 
efort în acest sens. De asemenea, președintele salută efectivele forțelor 
de ordine dislocate în zonă, cerându-le să dovedească același 
profesionalism pe care l-au manifestat până în prezent, dar și o doză în 
plus de sensibilitate, avându-se în vedere vârsta celor cu care sunt 
obligaţi să se confrunte, exprimându-și totodată sentimentul că în 
curând cruciații vor fi determinaţi să înţeleagă oportunitatea dialogului 
și a soluționării pașnice a conflictului, Nimeni nu dorește noi victime! 
Președinția va face tot posibilul pentru a ajuta victimele cruciadei, cei 
care, într-un fel sau altul, au avut de suferit de pe urma celor întâmplate 
la Posada, soţia ceferistului Petru Teoharie, familia ceferistul Vasile 
Achim, agentul principal Cosmin Brodea, din trupele de intervenţie 
rapidă, agentul principal Radu Dudescu, din același detașament, 
amândoi avansați în grad, familiile celor decedați prin explozia 
elicopterului smurd, medicul Aurel Brezoianu, 36 de ani, doi copii, 
asistenta Aura Bernea, 27 de ani, necăsătorită, precum și pilotul, Vlad 
Comșea, 33 de ani, căsătorit, un copil! Lucreția Brediceanu, victimă! De 
aceleași atenţii prezidenţiale, subliniase purtătoarea de cuvânt, se vor 
bucura și cei trei jandarmi, agresaţi de către copii, aflaţi momentan în 
afara oricărui pericol, precum și familia Traian Bulboacă, șeful gării 
Posada, afectaţi, din punct de vedere material, de cursul evenimentelor 
din zonă! Președinția a mai dispus alocarea unei anumite sume de bani 


necesare funeraliilor copilului împușcat în cruciadă, Romulus Domide, a 
cărui înmormântare va avea loc în prezenţa unor importante delegații 
oficiale! Presedintele exprimă condoleanţe familiei  îndoliate, 
promiţându-le tot sprijinul de care vor avea nevoie în prezent sau în 
viitor, afirmându-și cu acest prilej și speranţa că, în cele din urmă, toți 
copiii din tren se vor întoarce nevătămaţi la părinţii lor! 

Purtând pe braţe trupul neînsuflețit al Irinei din Moinești, 
fratele Emanuel, păşind atent pe traversele de beton, înainta încet 
între paralelele căii ferate, câteva fetițe îl urmau tăcute, formând un 
grup a cărui înfățișare, privit de departe, dădea impresia unei 
tulburătoare scene biblice, toate aparatele de filmat din zonă 
surprinzând în obiectiv incredibila apariţie, şi, cum soarele, care abia 
se înălțase peste piscuri, cădea pe chipul fratelui Emanuel, 
împrumutându-i o strălucire misterioasă pe care o remarcară toți 
reporterii prezenţi, ceva din mersul lui, vădit încetinit de povara pe 
care o purta în braţe, făcu ca aerul proaspăt al dimineţii să se încarce 
de o tulburare care-i amuţi pe toți cei prezenți, liniștea în care se 
prăbuşeau adânc toate zgomotele firii, conferind o nouă dimensiune 
lucrurilor, ca şi cum, cu fiecare pas făcut de fratele Emanuel, chipul 
împietrit al lumii dobândea o altă înfățișare, înnoindu-se, Privit de 
departe, scăldat de lumina soarelui care-i estompa trăsăturile feței, 
încununându-i de raze chipul încadrat de negrele plete, fratele 
Emanuel, după cum se exprimase un corespondent de presă, părea că 
joacă într-o scenă de film al cărui protagonist era nimeni altul decât 
lisus, corespondentul de presă invocând controversatul film al lui mei 
gibson, făcând trimitere la anumite scene, comentându-le, Se părea că, 
dintr-odată, trupul fetei, inert, în braţele călugărului s-ar fi aprins din 
strălucirea feţei acestuia sau, mai degrabă, era invers, se întreba 
corespondentul de presă, Oare nu chipul călugărului era acela care lua 
lumina de la strălucirea trupului neînsufleţit al fetei? Singur fratele 
Emanuel ştia care era adevărul, Irina îşi dăduse ultima suflare cu capul 
pe pieptul lui, dansând fericită cu îngerii, o mulțime de copii veghind-o 
toată noaptea, fetițe cu care se împrietenise, Sonia, Agnes, Diana, Alina, 
Roxana, Frăguţa, Pamela, Zorica, călugărul le ştia pe toate, îi cântaseră 
şi-i dansaseră fetei până în ultimul moment al vieţii ei, Irina 
bucurându-se că acei copii pe care-i întâlnise în tren nu fugiseră de ea 
şi de ruşinoasa ei boală, n-o respinseseră, dimpotrivă, o considerau 
prietena lor, făcând-o fericită, Chiar înainte de a închide ochii, Irina îi 


şoptise călugărului un mesaj special, Ai grijă de copii! fuseseră 
cuvintele 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor pe care fata cu vădite eforturi le silabisise în 
urechea fratelui Emanuel, De câte ori ajuţi un copil ajuţi un înger să se 
întoarcă în patria lui! lrina murise în momentul în care primele raze 
ale soarelui sclipeau la răsărit printre crestele întunecate de brazi, 
împrășştiind aburii din aer şi făcând să scânteieze rouă de pe frunze 
într-o infinitate de culori, în timp ce înainta tăcut spre gară, fratele 
Emanuel ştiu din ce cauză îi strălucea chipul, Nu, nu era soarele! era 
Maica Sfântă care prin braţele lui o ţinea la piept pe Irina, purtându-i 
sufletul spre patria îngerilor, copiii care îl urmau primiseră din partea 
fratelui Emanuel promisiunea că acesta va avea grijă de ei, erau copii 
în inimile cărora, în noaptea abia încheiată, fratele Emanuel reuşise să 
sădească sămânţa credinţei divine, obligându-se față de ei s-o ude şi 
s-o ajute să încolțească! Când ajunseseră în fața gării, liniștea 
strălucitoare în care înaintase fratele Emanuel se sparse brusc, făcând 
loc zgomotelor lumii, amplificându-le prin agitația sălbatică a 
microfoanelor, reportofoanelor și a camerelor de filmat care se 
îngrămădiră să ajungă la el, călugărul fiind întrebat întâi şi întâi dacă 
se încheiase cruciada! Cruciada nu s-a încheiat! încă mai sunt în tren 
copii care continuă lupta, trebuie să facem ceva pentru ei! Ce doresc 
copiii? Sunt mulți? Din ce cauză a murit Irina? Fratele Emanuel, 
derutat, neștiind cărei întrebări să-i răspundă mai întâi, pădurea de 
microfoane și de reportofoane aplecându-se amenințător spre el, 
dându-i o stare de oboseală cumplită, A fost omorâtă? Au omorât-o 
copiii? Medicii echipajului de urgenţă începură s-o examineze pe Irina, 
afară, direct pe targa trasă din ambulanţă, făcând totul în prezenţa 
obiectivelor necruțătoare ale aparatelor de filmat care se mișcau 
curioase deasupra trupului Irinei, învăluit în tăcerea intensă din care 
se retrăsese orice urmă de viaţă, unul dintre medici făcând declarația 
şoc, Era bolnavă de sida! declaraţia lui proiectând camerele de filmat 
cu câţiva pași în spate, îngrozind asistenţa, făcând ca cercul din jurul 
moartei să se lărgească simțitor, când, prin nu se ştie ce întâmplare 
uimitoare, profitând de deruta generală, o pocitanie de om, cu o 
înfăţişare care l-ar fi făcut să plesnească de invidie și pe Bosch, al cărui 
geniu artistic ar fi avut mult de furcă în reprezentarea unei asemenea 
arătări a cărei privire rătăcită indica crevase nedureroase ale minții, 


acea arătare, mult adusă de spate, înainta iute, asemeni strămoșilor 
nebiblici ai omului, ajutându-se și de membrele superioare cu care 
atingea din când în când pământul, Jandarmii și băieţii din trupele de 
poliție remarcaseră că în ultimele zile sălbăticiunea cu chip de om 
dăduse târcoale zonei, dar în afara unor glume răutăcioase din partea 
lor nu o mai învredniciseră cu nicio atenţie, Când arătarea se apropie 
de trupul neînsuflețit al Irinei atingându-l cu o evlavie care stârni din 
nou curiozitatea cameramanilor, făcându-i să se apropie, temători, în 
momentul în care mâinile monstrului cu chip de om păreau că se 
scufundă în strălucirea adâncă ce învăluia ca o haină de mătase subțire 
trupul fetei, trăsăturile dihaniei care îngenunchease lângă targa Irinei 
începură să dobândească treptat o înfățișare umană, transfigura idu-se, 
ca şi cum de pe chipul și de pe trupul său pocit ar fi căzut acele 
porţiuni pe care sculptorul grăbit al conceperii sale nu ar mai avut 
timp sau chef să le îndepărteze, abandonându-și într-un stadiu 
incipient lucrarea neizbutită, Imaginile care surprinseseră acel 
moment, prezentate pe toate posturile de televiziune, avură un impact 
extraordinar în rândul telespectatorilor, declanșând o adevărată 
isterie naţională, telefoanele sunând fără încetare la redacţiile ziarelor 
şi ale principalelor posturi de ştiri, toată lumea solicitând informații 
despre fată, unde și când va fi înmormântată, existând şi glasuri 
vehemente care cereau ca ea să fie trecută în rândul sfinţilor, iar trupul 
să-i fie îmbălsămat și păstrat în relicvariu ca pe sfintele moaște, ţara 
întreagă văzuse minunea! 

Lumea întreagă văzuse minunea cu ajutorul site-ului cruciadei, 
elaborat de Ilarie, Pagina oficială a cruciadei nu numai că-i adusese lui 
Ilarie o faimă internațională, depășind în accesări cele mai cunoscute 
site-mi din lume, ci îi alimenta într-o progresie geometrică atât contul 
bancar personal cât și contul special al cruciadei, constituit din fonduri 
de întrajutorare a copiilor cruciați, în acel moment, site-ul cruciadei 
putând fi accesat în 33 de limbi, chatul său găzduind prezenţa virtuală 
a milioane de internauțţi din lumea întreagă, Una dintre cele mai mari 
firme producătoare de jocuri electronice de pe piața mondială îşi 
arătase disponibilitatea de a crea un joc pe calculator intitulat chiar 
cruciada copiilor, interesându-se de drepturile de autor, propunându-i 
lui Ilarie un parteneriat avantajos, imposibil de refuzat, Apoi, ultimele 
estimări de marketing. 

Florina lliș prezentate de o firmă londoneză în vânzări, 


demonstrase că lumea ar fi foarte interesată de orice produs comercial 
purtând sigla cruciadei concepute de informaticianul român, acestuia 
solicitându-i-se, prin reprezentantul firmei, drepturile de difuzare, 
comercializarea produselor cu sigla cruciadei, putând, în opinia 
experților, depăși încasările imperiului financiar al produselor Harry 
Potter, Dincolo însă de beneficiile materiale considerabile, Ilarie trăia 
satisfacția extraordinară că fusese primit în clubul celor mai grozavi 
hackeri din lume cărora acceptase să le acorde dreptul de securitate 
virtuală a site-ului cruciadei, existând pericolul ca acesta să fi fost 
distrus de mai multe ori, O puternică organizaţie virtuală satanistă 
încercase, în numele puterii răului căruia i se închina, să atace, în 
repetate rânduri, site-ul cruciadei, arătându-și intenţiile malefice prin 
puterea viruşilor cu care asediaseră serverul ascuns al cruciadei într-o 
țară din Asia de Sud-Est, dibuindu-l cu toate măsurile de siguranţă ale 
sistemelor de securitate cu care fusese înzestrat, Membrii clubului 
Gods of Light, la care aderase Ilarie, reușiseră să transfere în ultima 
clipă fişierele intacte ale cruciadei, utilizând un labirint virtual, 
imposibil de urmat, recompunând apoi totul pe un server din San 
Francisco, simultan creând un server fals în Africa de Sud, servind 
drept momeală eventualelor acțiuni de terorism virtual, Ultima 
încercare a organizației sataniste, precum și unele atacuri ale unor 
organizații de tip  neo-fascist, determinând membrii clubului 
exclusivist Gods of Light să decidă cu o majoritate de voturi crearea 
unui nou virus Irina, botezat în onoarea Irinei din Moinești, un virus 
care să servească drept armă de apărare a cruciadei virtuale în bătălia 
supremaţiei informatice, Virusul Irina ataca, în primul rând, 
programele anti-virus, pentru ca abia în faza următoare să atace 
sistemele de operare ale calculatoarelor lipsite de orice apărare, o dată 
declanșat nu mai putea fi oprit, existând probabilitatea ca virusul să nu 
poată fi distrus nici de către cei care îl concepuseră, Prezentat ca o 
adevărată bombă atomică în lumea virtuală, virusul Irina fusese 
conceput să devină arma secretă a cruciaților, Dacă ajuţi un copil ajuţi 
un înger șase întoarcă în patria lui! era fraza care lansa acțiunea 
devastatoare a virusului, cruciații virtuali amenințând structurile 
politice internaţionale şi grupurile de interese economice că, în cazul 
în care copiii din tren nu vor fi eliberaţi şi revendicările 

Cruciada copiilor lor nu vor fi îndeplinite se va declanșa cel mai 
mare război virtual din istoria informaticii! Virusul Irina aștepta să fie 


lansat. 

Despre amenințarea cu cel mai sângeros război virtual din 
istoria informaticii Pavel aflase accesând din pură curiozitate site-ul 
cruciadei, constatând, cu surpriză şi stupoare, impresionantele 
dimensiuni virtuale la care ajunsese site-ul, complexitatea acestuia 
făcându-l să întrevadă ceva din secretul cumplit al puterii de 
manipulare a informaţiei, uimindu-l cât de rapid un eveniment local, o 
situaţie conflictuală oarecare, se transforma, în afara oricărei justificări, 
într-o criză planetară, făcând ca de la o vagă umbră metaforică a 
cuvintelor, de la o simplă sintagmă, cruciada copiilor, să crească o altă 
lume, insuportabil de reală, închipuită sub bolți numerice, într-un 
sistem de combinații binare infinite! Web designerul îi furase ideea cu 
cruciada, de fapt, Pavel fusese primul care rostise public cuvântul 
cruciadă, ar fi trebuit să-i ceară drepturi de autor celui care concepuse 
site-ul şi, mai în glumă, mai în serios, Pavel îi trimise un mail lui Ilarie 
exprimându-și punctul de vedere, Inocenţa nu salvează lumea, iar 
dragostea nu este decât o piedică în calea desăvârşirii raționale a 
omului, numai eliberarea de sub dominația tiranică a sentimentelor îi 
poate aduce omului adevărata liniște, pregătindu-l pentru definitiva 
supremație a gândirii, scrisese Pavel, luptându-se cu asalturile 
valurilor de duioşie care formaseră la vărsarea în sufletul său o deltă 
de sentimente de compasiune pentru copiii cruciați, făcându-l, în 
secret, partizanul mișcării lor, dar nu se putea lăsa condus de 
sentimente, negându-și credința de-o viață! militând în articolele lui 
pentru normalizarea societății românești, normalizare posibilă prin 
restructurarea spirituală a tuturor nivelurilor sociale, prin dezvoltarea 
unei mentalități civice profunde, Pavel milita pentru adevăr şi pentru 
rațiune, pentru echilibru şi pentru dreapta măsură, autenticitatea şi 
forța gândirii sale distingându-se prin prestigioase premii de presă, 
spiritul său lucid și necruţător în fața compromisurilor nu putea să 
accepte misticismul delirant care înconjura ca o aură stranie mișcarea 
copiilor şi, mai ales, nu găsea nicio justificare violențelor pe care 
aşa-zisa inocenţă salvatoare le comitea în numele paradisului absolut 
al copilăriei, exceptându-i pe locuitorii acestuia de la intransigența 
legii, permițându-le totul într-o lume în care adulţii aveau obligaţia 
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Cruciada copiilor să respecte o serie de legi și coduri, în numele 
cărei rațiuni copiii să poarte arme?! Nu, cu asta nu era de acord Pavel, 


expunând vehement aceste idei în fața Lucretiei, întrerupându-se 
brusc, vădit deranjat de sunetul cristalin al telefonului mobil, spre care 
întinse mâna, răspunzând, Alo! vocea feminină prezentându-se scurt, 
Sunt Antonia! Voi trece direct la subiect! Ce-ai zice, dacă ţi-aș pune la 
dispoziție o bombă? Aș zice că mi-ar fi teamă să nu o scap unde nu 
trebuie! Despre ce e vorba? atunci vedeta de televiziune îi explică 
despre înregistrarea video în posesia căreia se afla și care ar putea 
demonstra nevinovăția copiilor, Ai putea să o faci să se difuzeze în 
străinătate? îl întrebă Antonia, mărturisindu-i, Nu vreau însă să se afle 
că ţi-am dat-o eu! dar vreau ca adevărul să iasă la iveală! Pavel, copiii 
sunt nevinovați! Pavel, spuse da rară şovăială, gândindu-se la Jean Paul 
Dominique, cunoscându-i relaţiile excelente de la euronews! stabili cu 
Antonia un loc de întâlnire, mulțumindu-i, neîntrebându-se de ce 
materialul ei nu era difuzat de televiziunea naţională, înfiorându-se 
însă când îşi simţi inima tresărind de o bucurie mută, ca atinsă de 
adierea unei flori, valurile de duioșie dând să se apropie din nou de 
cugetul său inflexibil, asaltându-l! în acea clipă intrându-i pe laptop 
repfy-ul la mesajul pe care i-l trimisese lui Ilarie, se grăbi să-l deschidă, 
nu se așteptase să i se răspundă atât de prompt, Ai dreptate, Pavel! citi 
în mesajul lui Ilarie, Îţi datorăm numele site-ului, într-adevăr, tu ai fost 
primul care l-ai folosit! Recunoscându-ţi acest drept am pentru tine 
două propuneri, mai întâi vei putea pretinde o sumă de bani în calitate 
de autor, suntem dispuși să plătim aceste drepturi cum se cuvine! Sunt 
sigur că am putea cădea la o înțelegere! Cea de-a doua propunere pe 
care ţi-o fac e următoarea: alătură-te cruciaților, fii cu noi, scrie pentru 
noi și despre noi! Evident aceasta îți va aduce. O cotă parte din toate 
câştigurile încasate! Ce zici? Pavel, eşti sau nu ești un cruciat? Fii și tu 
cruciat! Semnează, Ilarie! 

Suntem cruciați! The Kingdom of Heaven! The Kingdom of 
Children! strigară copiii în cor, formând un cerc în jurul lui Cazimir, 
care aştepta, cu un picior îndoit în genunchi, declaraţia pe care urma 
s-o facă Bogdan atingându-i umerii cu o sabie improvizată de alun, Se 
numeşte primul Cavaler al ordinului Jedi, Cazimir! 

Trăiască Cazimir! Trăiască Cazimir! Trăiască Cazimir! Ura! Forţa 
fie cu tine! copiii își fluturară mâinile deasupra capetelor într-o 
manifestare spontană a bucuriei, ecoul intens al pădurii purtând până 
departe glasurile lor, Ceremonia de investire a lui Cazimir, filmată de 
Octavian cu camera video digitală a lui Bogdan, se desfășura jos, lângă 


tren, pe porțiunea deschisă dintre calea ferată și Valea Prahovei, 
undele reci ale râului scânteind în soarele crr. ci al dimineţii întocmai 
ca săbiile Cavalerilor Jedi, încrucișându-se, Ceremonia, începută 
imediat după plecarea fratelui Emanuel, era urmărită cu deosebit 
interes de la ferestrele trenului de o mulțime de copii, care cuprinși de 
entuziasmul celor câţiva apropiați care-l înconjuraseră pe Cazimir 
începură să strige la rândul lor, Trăiască Cazimir! Forţa fie cu tine! 
Ceremonia continuă apoi cu numirea unui alt membru al Ordinului 
Cavalerilor Jedi, în persoana lui Denis, care păși mândru în cercul 
aspiranţilor la Ordin, îngenunchind în fața lui Bogdan, așteptând 
emoţionat cuvintele ritualice, Se numește Cavaler al Ordinului Jedi, 
Denis! Trăiască Denis! Trăiască Denis! Trăiască Denis! Ura! Forţa fie cu 
tine! strigară din nou copiii, glasurile lor încărcând aerul de un răsunet 
care făcu să se destrame aburul alburiu al dimineţii de munte, 
împrăştiindu-l în franjuri fragile, primele raze ale soarelui 
înghițindu-le, apoi, lacome, Fapta eroică a lui Cazimir și a lui Denis îi 
făcură să câștige simpatia întregului tren și, în plus, Cazimir şi Denis 
demonstraseră, ajutându-i pe copii în lupta cu jandarmii şi purtând 
apoi în braţe pe unul dintre copiii răniți de bestialitatea jandarmilor, că 
erau sinceri devotați cauzei copiilor şi celor total lipsiți de apărare și 
că, deși făceau parte din lumi diferite, toți copiii proveneau dintr-o 
patrie comună, patria copilăriei, despărțită de granițe invizibile de ţara 
cumplită a adulţilor, Era momentul de glorie şi de fericire a lui Cazimir, 
numai lipsa inelului umbrea Ușor frumusețea acelei clipe, când toţi 
copiii ieșiseră să-l aclame, recunoscându-l drept conducătorul lor, 
Octavian, Bogdan, Calman, Tiberiu şi ceilalți, încă ameţiţi de contactul 
uimitor cu universul artificial în care-i purtase drogul din pipa lui 
Calman, îl priveau cu o invidie amestecată cu admiraţie și respect, 
dovedindu-se singurul dintre ei care reușise să dizolve realitatea 
înșelătoare a drogului, să plece din tren, să dezarmeze o trupă de 
jandarmi şi să se întoarcă cu arme, Momentul de glorie al 

Florina lliș celor dintâi Cavaleri ai Ordinului Jedi fu însă 
întrerupt de strigătul unei fetițe, răzbind de la o fereastră a trenului, 
Moare! strigase Diana, care asistase neputincioasă cum Marius, copilul 
rănit de jandarmi, îşi pierduse cunoștința, puţinele lecţii despre primul 
ajutor pe care le învățase la un curs medical de la Palatul copiilor 
ajutând-o să-i oprească sângerarea pe anumite porțiuni ale corpului, 
dar lovitura de la cap a băiatului îi depășise cu mult fragila pricepere, 


Moare! mai strigă ea întorcându-se lângă rănit, în câteva clipe, urcară 
în tren băieţii, Bogdan, primul dintre ei care reacționa, fu de părere că 
Marius trebuia transportat urgent la gară, acolo cineva se va ocupa de 
el, Repede! Repede! Cine-l duce? Tiberiu, dorindu-și să se afirme, 
invidiindu-i pe Cazimir și pe Denis care deveniseră deja Cavaleri al 
Ordinului Jedi, se arătă dispus să-l transporte pe rănit, sperând ca 
fapta lui să-i aducă recunoașterea de cavaler, la urma urmei el avusese 
ideea Ordinului! Horea, colegul și prietenul lui Tiberiu, se oferi să-l 
ajute, când totul fu decis cei doi băieți îl ridicară pe rănit și cu mari 
precauțţii, după indicaţiile Dianei, fata explicându-le că nu era voie să-l 
zdruncine prea tare, Tiberiu și Horea părăsiră trenul cu băieţelul rănit 
în braţe, Atunci când Tiberiu, primise din braţele lui Horea trupul 
micuțului pentru ultima porțiune de drum, acesta deschise ochii 
pentru câteva clipe, îl privi mut pe Tiberiu apoi îşi ridică privirea spre 
cerul de-un albastru ireal, încercând să spună ceva și, scuturându-se 
preț de o secundă de durerea care-i fierbea capul, izbuti cu mari 
eforturi să închidă din nou ochii, surâzând, Tiberiu grăbi pasul, 
aproape alergând. 

Alergarea lui disperată o filmară toate camerele de luat vederi 
aflate la acea oră în perimetrul gării Posada, spre el alergară și 
corespondențţii de presă, dornici să înregistreze primele cuvinte pe 
care avea să le rostească băiatul, Un medic! strigă Tiberiu, acestea 
fuseseră primele lui cuvinte, consemnate de către mass-media 
românești şi internaţionale, Copilul moare! Cei doi medici de pe 
ambulanță, aceiaşi care constataseră doar cu o oră înainte decesul 
Irinei, se grăbiră să intervină, toate obiectivele camerelor de luat 
vederi căutându-l pe Tiberiu ţinând în braţe trupul firav al copilului 
rănit, lumea așteptându-se, ca în cazul Irinei, la o nouă minune, 
Comportamentul agresiv al cameramanilor îl deranja pe 

Cruciada copiilor 

Tiberiu, care nervos, după ce depuse pe targa corpul inert al 
micuțului, se întoarse spre ei răstindu-se în obiectivele lor, Trăiască 
cruciada! strigând să-l audă toată lumea, telespectatorii având ocazia, 
pentru prima oară de la izbucnirea cruciadei, să vadă în direct un 
cruciat, Trăiască cruciada! Uitaţi ce au făcut jandarmii! Tiberiu arătând 
spre copilul plin de vânătăi, a cărui moarte medicii o constataseră în 
cele câteva secunde când Tiberiu se adresase ţării, E mort! declară 
unul dintre medici, Nu mai e nimic de făcut! Tiberiu fu solicitat pentru 


interviuri, i se cerură explicaţii, fiind asaltat de întrebări, Cine l-a bătut 
pe copil? Jandarmii? Au copiii într-adevăr arme? când Tiberiu se 
pregătea să răspundă tuturor întrebărilor, fiind extrem de încântat de 
noua lui ipostază, un bărbat înalt, îşi făcu loc printre reporteri, 
apropiindu-se de copil, Tată! rosti abia auzit Tiberiu, apariţia 
neașteptată a tatălui său tăindu-i brusc respiraţia, Copilul acesta este 
fiul meu, spuse presei noul venit și, din acest moment, nu mai are de 
făcut niciun comentariu! E afectat de cele întâmplate și nu știe ce 
spune! Vă rog, impunându-se autoritar, vreau să-l iau acasă! îl prinse 
de braț pe Tiberiu, obligându-l să-l urmeze, protejându-l cu grijă 
paternă. 

O nouă victimă a cruciadei! titrară ziarele, Marius, un băieţel de 
cinci ani, a venit din Slobozia pentru a lua parte la cruciadă, nu-și 
cunoștea tatăl, a locuit pe stradă alături de alţi copii vagabonzi și a venit 
la Posada în speranţa de a-i fi mai bine, Moartea sa a survenit în urma 
unor agresiuni și violenţe fizice, Deocamdată nu se poate stabili cine se 
face responsabil de această faptă odioasă! Surse neverificate afirmă că 
tot mai mulţi copii sunt victime ale violenţelor detașamentelor de 
jandarmi puși să supravegheze zona din jurul Posadei, dar aceste 
acuzații nu au fost nici confirmate, nici infirmate de către autorităţi, în 
același timp, însă, grupurile de copiii care se îndreaptă spre tren au prins 
tot mai mult curaj, se organizează în bande mai mari și atacă cu pietre 
patrulele de poliție și de jandarmi care supraveghează zona, 
dezarmându-le, Ministerul Administraţiei și Internelor depășit de 
evenimente! titra un alt ziar, Trupele de poliţie și de jandarmi nu fac față 
asaltului de copii, unele dintre patrulele de supraveghere au fost atacate 
de către copii și dezarmate, Copii care se luptă cu alți copii! Băieţii din 
trupele de poliţie și de jandarmi nu au mai mult de douăzeci de ani, în 
cursul acestei 
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Cruciada copiilor dimineţi s-a confirmat oficial dispariţia unei 
patrule de jandarmi, se presupune că cei patru jandarmi au fost făcuţi 
prizonieri de către copii, dar anumite surse care preferă să rămână 
anonime au afirmat că patrula de jandarmi a dezertat alăturându-se 
cruciadei, Ministerul Administraţiei și Internelor va suplimenta cu noi 
trupe efectivele de jandarmi aflate la Posada, solicitând din partea 
Ministerului Apărării Naţionale un elicopter militar care să survoleze în 
permanenţă zona, La ştirile amiezii, pe un important canal de 


televiziune, se făcu un amplu comentariu asupra materialului difuzat 
de euronews, material care dovedea că cei doi turişti agresaţi de copii 
în apropierea trenului fuseseră, de fapt, anterior supuși unor agresiuni 
violente din partea unor indivizi mascaţi, imaginile difuzate de 
euronews demonstrând că tinerii fuseseră ținuți prizonieri într-o vilă 
din apropiere de Posada și că, abia după eliberarea lor în pădure, a 
avut loc întâlnirea cu grupul de copii care se îndrepta spre tren, 
Rămâne de văzut dacă cei doi turiști își vor păstra sau nu declaraţiile 
inițiale și care va fi poziţia lor după difuzarea materialului de pe 
euronews, Sunt oare copiii cruciați atât de violenţi pe cât încearcă 
autorităţile să ne facă să credem? se întreba un ziarist al unui mare 
cotidian, Sau încercarea de discreditare a cruciadei nu e decât o 
manevră perversă a puterii de a masca disfuncţionalităţile unui minister, 
cel al Administraţiei și Internelor, total depășit de evenimente, precum și 
lipsa de coerenţă în comportamentul structurilor politice ale puterii, 
implicate în această criză, cea mai profundă care a afectat societatea 
românească de la ultimele mineriade încoace? Horea și Tiberiu, cei doi 
băieţi, se explica într-un alt articol de pe prima pagină a ziarului, care 
l-au transportat pe Marius, sunt ţinuţi de către părinţi departe de ochiul 
presei, aceștia nu au fost lăsaţi să facă nicio declaraţie și nu li s-a mai 
permis să se întoarcă la tren, S-ar putea ca acești băieţi să știe prea 
multe despre comportamentul agresiv al jandarmilor și al polițiștilor 
faţă de copii! În replică, insinuându-se că înregistrarea video transmisă 
pe euronews fusese un fals, pe un post important de televiziune, s-a 
transmis în exclusivitate, un interviu telefonic cu unul dintre liderii 
copiilor, era vorba de Calman, cel care intrase în posesia telefonului 
dispărut al lui Alexandru Aldeman, turistul agresat de copii în 
apropierea trenului, reporterul întrebându-se, Dacă Alexandru 
Aldeman minte, cum a ajuns totuși telefonul lui la copiii din tren? 
Operatorul de telefonie mobilă reușise cu ajutorul satelitului să 
localizeze în trenul copiilor, cu precizie de câțiva metri, telefonul de 
ultimă generaţie al lui Alexandru Aldeman și, apelându-l, reporterii îl 
intervievaseră pe cel care se prezentase a fi Ciungu, acesta dând pe 
rând telefonul liderilor copiilor, care explicaseră telespectatorilor că 
nu vor înceta lupta până când nu li se vor satisface toate cererile, 
Calman făcând un apel către toţi copiii din țară și de pretutindeni, 
chemându-i să li se alăture, declarându-se satisfăcut că împreună cu 
noii lui prieteni, Cazimir, Octavian, Bogdan, Râul şi restul au. declanșat 


cruciada, telefonul incluzând și cameră foto digitală, Calman și liderii 
copiilor se fotografiaseră transmițând imagini din tren, preluate apoi 
de toate posturile de televiziune, Ce se va întâmpla cu copiii din tren? se 
întreba un alt ziar, Autoritățile nu au luat încă nicio decizie legată de 
situaţia de criză de la Posada, în cursul zilei de astăzi se prevăd 
negocieri cu liderii copiilor, în vederea acestei prime runde de negocieri 
se va deplasa de la București o delegaţie guvernamentală, formată din 
membri ai guvernului, miniștri și delegaţi de stat, din specialiști în 
probleme de minori, precum și din reprezentanţi ai Direcţiei copilului, 
iar la cererea expresă a părinţilor, din același organism de negocieri va 
mai face parte și o delegaţie a părinţilor, condusă de Radu Vlădeanu, 
tatăl unuia dintre principalii lideri ai copiilor, Cazimir, precum și doi 
reprezentanţi ai cadrelor didactice, doamna Victoria Constantinescu, 
profesoară la Școala Generală Nr. 10, unde se pare că învaţă marea 
majoritate a copiilor rămași în tren și Teodor Grecu, inspectorul general 
al Inspectoratului școlar Cluj, Au fost luate toate măsurile de securitate 
în vederea desfășurării cât mai optime a negocierilor, delegația 
guvernamentală se va deplasa pe E60, deblocat în cursul dimineţii de 
către poliția rutieră, Accesul în zonă rămâne în continuare limitat, 
cetățenii fiind rugaţi să evite orice deplasare spre Valea Prahovei, 
agenții poliţiei rutiere dispuși în zonă vor redirecţiona toate 
autovehiculele spre rute ocolitoare! 

După lectura electronică a ziarelor, lui Pavel îi stăruia obsedant 
în minte o întrebare pusă de un coleg de breaslă, o întrebare lipsită de 
orice retorism şi, prin amara ei simplitate, profund umană, Oare cât 
vor mai rezista copiii fără apă și mâncare? Cu siguranţă proviziile lor 
trebuie să fie pe terminate! Când o trimisese pe profesoara de 
matematică la tren cu o seară înainte, lui Pavel nici măcar nu-i 

Florina Iliş trecuse prin gând că ar putea să le pregătească 
copiilor ceva de mâncare, niște conserve sau să le cumpere niște apă, 
sucuri, Doamne, cum nu-i trecuse prin minte asta? De ce nu-i dă 
domnişoara Ileana nicio veste? Pavel rămăsese în casa părintelui 
Constantin să-și scrie articolul, așteptând veşti, Lucreția plecase la 
gară, acolo unde o chema datoria, părintele era și el plecat cu treburi, 
iar Jean Paul Dominique, ca de obicei, fotografia și filma în preajma 
gării, aventurându-se, după cum o dovedeau pozele lui, şi prin pădure, 
pe undeva prin casă se auzea trebăluind, în ritmul sonor al 
televizorului, preoteasa, nici măcar nu-l simţise pe Ciungu intrând în 


încăpere, dându-i impresia că puștiul se întrupase brusc în faţa lui, 
făcându-și loc printr-o crestătură invizibilă din aer, revenindu-și după 
primul moment de stupoare Pavel îl întrebă nerăbdător, Ai ceva 
pentru mine? Da, ţi-a trimis profesoara! Să văd! mai întâi biştarii, 
zâmbi șiret băiatul, OK! Pavel își scoase portofelul din buzunarul 
pantalonilor și extrase de acolo o bancnotă de 10 euro, ochii puştiului 
sclipiră de încântare, apucă banii cu degetele murdare, strecurându-i 
iute în buzunar, apoi îi întinse foaia de caiet de aritmetică, împăturită 
în patru, în care Pavel recunoscu scrisul frumos al domnișoarei Ileana, 
Aşteaptă afară, îi ceru Pavel, s-ar putea să-i trimit răspuns! Bine, şefu'! 
făcu puştiul, dispărând la fel de misterios după cum intrase, exact în 
fracțiunea de secundă în care Pavel își aruncase ochii pe hârtia 
profesoarei de matematică, Am ieșit din ascunzătoare abia azi 
dimineaţă, îi scria domnișoara Ileana, după ce am aflat că între copii s-a 
pus pacea și că nu mai e niciun pericol de când l-au recunoscut pe 
Cazimir liderul lor, Cazimir este elevul meu, Mi-am regăsit elevii care 
m-au primit în rândurile lor cu mare bucurie, atmosfera din tren este 
extraordinară, ne pregătim pentru negocierile de astăzi, deși mai sunt 
copii, cei aflaţi încă sub influenţa lui Diliu care ar vrea să continue lupta, 
le place foarte mult să se bată, Noi vrem să-i convingem că e în interesul 
lor să negocieze, că li se oferă șansa să spună lumii cine sunt și să-și 
ceară drepturile, dar să știți că situaţia nu e prea plăcută, eu aș spune că 
e chiar dramatică, mâncarea și apa s-au terminat, așa că suntem 
obligaţi să negociem, de aceea, dacă vor fi îndeplinite toate revendicările 
copiilor se va pune capăt cruciadei, Nu știu! Ei cer foarte multe, 
imaginaţi-vă, un parlament al copiilor, o uniune a copiilor, după modelul 
uniunii 

Cruciada copiilor europene! s-au gândit foarte serios la ceea ce 
vor pretinde și sunt hotărâți să nu cedeze! astăzi n-am mâncat nimic, nu 
mai este de mâncare, iar apă am început să bem din Prahova, unii copii 
au ieșit la cules de mure și alune, dar le e frică să nu întâlnească 
jandarmi, oare cum au ajuns cei doi băieţi, Tiberiu și Horea? L-au salvat 
pe micuf? Nu mai știm nimic! Ileana! P.S. am putea primi măcar o pâine? 
Mai citi biletul încă o dată și încă o dată, profesoara de matematică nu-i 
spusese mare lucru, nimic despre revendicări, un parlament al copiilor? 
doar că nu mai au provizii şi, apoi, de unde să-i trimită o pâine? Pentru 
asta va trebui să meargă în bucătărie la preoteasă s-o roage să-i dea 
pâine, dar cum?! Se frământă câteva clipe, scriind în grabă un răspuns, 


Dacă ai putea să-mi trimiţi câteva dintre revendicările copiilor, care 
sunt numele celor ce vor negocia astăzi, ţi-aș fi recunoscător, orice 
detalii care crezi că m-ar ajuta! Copilul adus de cei doi băieţi a murit, iar 
pe băieți i-au reţinut părinţii! Îţi trimit și pâine /împături biletul, apoi 
trecu la bucătărie, acolo unde preoteasa pregătea prânzul, îşi compuse 
o mină seducătoare, lăudând bucatele gătite de preoteasă, 
mulțumindu-i pentru desăvârşita ospitalitate, şi când te gândești că, 
dacă nu s-ar fi petrecut aceste evenimente, n-ar fi avut şansa unei 
asemenea întâlniri, filosofă puţin pe tema paralelismelor aspre de timp 
în care oamenii își duc existențele, dar preoteasa nu păru să aprecieze 
subtilitatea ideii filosofice enunțate de Pavel și vira discuţia spre ceea 
ce o preocupa mai mult, era vorba de o ambiţie de-a ei, chiar îşi dorise 
s-o discute cu domnul jurnalist, ideea era că se gândise să deschidă o 
pensiune, Credeţi, domnule Pavel, că aș fi capabilă s-o fac? Sigur, se 
grăbi să adauge preoteasa, nu la casa parohială, ci să construiască 
părintele o casă! Și dacă i-ar ajuta cineva să obțină credit, Oh, ar fi 
minunat! Pavel, cu gândul la pâinea promisă domnișoarei Ileana, făcu 
vagi referiri la posibilitatea că ar fi dispus s-o ajute pe preoteasă să-și 
împlinească visul, promițând să se intereseze de condiţiile de creditare, 
facilitându-i nişte întâlniri, mai mult de atât nu putea garanta! Desigur, 
oh, ah, vă mulțumesc din suflet! preoteasa mulțumindu-i, dând-o 
înainte cu detalii despre afacere, descriindu-i vila visată, perdeluțele, 
discuţia, prelungindu-se mult peste nivelul de suportabilitate a 
jurnalistului, Pavel o întrerupse fără șovăire, cerându-i direct o pâine! 
O pâine!? 

În*™ 

WM 

Florina Iliş se minună preoteasa, dar nu mai puse nicio 
întrebare, Cum să nu! Sigur, domnule Pavel, dacă voia să fie ajutată 
preoteasa intui că nu era cazul să fie prea curioasă, bănuind că pe 
ziarist l-ar deranja întrebările ei indiscrete, de aceea tăcu și-i puse lui 
Pavel într-o pungă transparentă o pâine întreagă, proaspătă, 
cumpărată de dimineață de la brutăria lui Ionescu, Pavel luă pâinea, 
mulțumi și ieşi afară, ruşinându-se de fapta lui, compromițându-se 
pentru o pâine! încercă, după ce se convinse că Ciungu îl urma la o 
oarecare distanţă, să se depărteze cât mai mult de casa parohială, 
bănuind că preoteasa îl urmărea pe după perdeluţele colorate, când 
fură suficient de departe, Pavel îi înmâna copilului biletul și pâinea, Ai 


grijă să ajungă la domnişoara Ileana! Și mai spune-i că aştept răspuns! 
Am înţeles, şefii! făcu copilul luând-o grăbit la picior, Ziaristul se 
întoarse la casa parohială şi, trecând prin dreptul bucătăriei, se întrebă 
din nou cum făcuse Ciungu să nu fie observat de către preoteasă, fără 
să aibă răspunsul la acea întrebare se îndreptă spre camera din față 
unde-i cazase preotul, își deschise laptopul și formulă un mesaj pentru 
Ilarie, scriindu-i despre situația disperată a copiilor cărora li se 
terminaseră proviziile! Accesă apoi site-ul cruciadei, luând cunoştinţă 
de existența unui Fan club Romulus, văzu poze cu cei doi frați gemeni, 
Remus și Romulus, cu câinele Lupu la pescuit, citi declaraţia în 
exclusivitate a lui Remus, Am dorit ca tata să ne vadă la televizor și să 
fie mândru de noi! parcurse câteva mesaje de condoleanţe ale copiilor 
din lumea întreagă, emoționându-se involuntar, dibui apoi un link spre 
pagina web a lui Bogdan, http://www.tzaracopiilor.ro îi văzu poza, citi 
despre o excursie pe care o efectuaseră copiii cu clasa în Apuseni și la 
Peștera Urșilor, vizualiza pozele copiilor, elevii clasei a şasea cu 
diriginta lor, le citi numele sub poze, Sonia şi Agnes, Sonia, Agnes, 
Diana, Alina și Mihnea, Râul şi Gabriel, Denis, Octavian, Cazimir și 
Bogdan, uimindu-l complexitatea paginii pe care și-o ficuse elevul de 
numai doisprezece ani, admirând concepţia ireproşabilă a paginii, 
dădu apoi un click pe Home, revenind în prima pagină a cruciadei, 
descoperindu-şi, chiar în centrul ecranului, mesajul trimis lui Ilarie, 
citind propriile lui cuvinte, Copiii sunt înfometați și însetaţi, li s-au 
terminat proviziile, dar nu abandonează lupta! o frază marcată cu bold, 
mărită cu câteva unități, față de 

Cruciada copiilor restul textului, ieşind în evidență, Pavel 
remarcă faptul că mesajul lui apărea în întregime în pagina cruciadei 
ceea ce-i trezi un sentiment ciudat, de goliciune, niciodată nu publica 
ceva înainte să întreprindă trei acțiuni pe care care le considera 
absolut necesare într-o presă adevărată: desentimentalizarea, 
deromantizarea şi deliricizarea, Citindu-și cuvintele Pavel avu 
sentimentul că se privea gol într-o oglindă, și, departe de a-i cere 
socoteală celui care îi pusese fără avertisment oglinda în față, la urma 
urmei acest Ilarie nu-i ceruse permisiunea să-i facă public mesajul, 
Pavel realiză că-i plăcea să se privească în toată goliciunea, simțind 
cum, brusc, solzii strălucitori și iluzorii ai raţiunii cu care se 
înveșmântase îi cădeau de pe suflet într-un zgomot asurzitor, 
scoțându-i la iveală nebunești simțăminte, Trebuia să scrie despre 


cruciadă! Așa cum simţea! Fii cruciat, îi ceruse Ilarie, Din curiozitate 
accesă și versiunea engleză a site-ului, mesajul apărându-i și acolo, 
încercă apoi versiunea franceză, traducerea se făcuse simultan și în 
limba franceză, Uluitor! exclamă el, fiind absolut convins că toate cele 
33 de versiuni străine ale site-ului cruciadei aveau deja tradus mesajul 
său, se reîntoarse în pagina de limba română, unde, ca urmare a 
mesajului său, apăruse deja o primă reacţie la anunțul umanitar, o 
organizație internaționantă, Child care, anunţa că este dispusă să 
trimită pe calea aerului, cu elicoptere, provizii pentru copiii cruciați, în 
câteva clipe, exemplul acestei prime organizaţii care reacționase la 
mesajul jurnalistului român îl urmară și alte organisme internaționale, 
accesând paginile cu ofertele de ajutor, Pavel era tot mai uluit de 
rapiditatea cu care se mișcau lucrurile în lumea virtuală, unde până şi 
timpul părea să aibă o altă măsură față de cea standard din lumea reală, 
apoi Pavel se apucă să scrie cu febrilitate, Dumnezeu ne-a dat sufletul 
pentru ca adevărul să nu ne ucidă! 

Dumnezeu ne-a dat și rațiune pe lângă credință, cerându-ne 
acum să ne folosim mintea! afirmă înalta față bisericească, Dumnezeul 
de care-mi vorbiți dumneavoastră nu mai există! Suntem în secolul al 
XXI-lea şi nu se mai produc miracole! Bine, dar, domnule 
prim-ministru, încercă să protesteze delegatul oficial al Patriarhiei 
Române care solicitase, în vederea rezolvării unei probleme sensibile, 
o întrevedere cu șeful guvernului, Eu cred că Dumnezeu s-a retras din 
lume, aşa cum spun filosofii, predându-ne, nouă, oamenilor. 

Florina Ilts 

Cruciada copiilor toată gestiunea, Am moștenit o lume prost 
administrată în care sistemul centralizat nu mai funcționează! declară 
primul-ministru al României, aflându-se în mașina guvernamentală 
care-l ducea spre Posada, Audienţa din partea Patriarhiei îi fusese 
soliciată de însuși Preafericitul Patriarh, chiar înainte de a părăsi 
Bucureștiul, capul Bisericii române insistând ca premierul să-l 
primească pe trimisul său, dar cum nu mai avusese timp, fiind așteptat 
la Posada, îi propusese acestuia să-l însoțească în Valea Prahovei și 
chiar să facă parte din delegaţia de negocieri, promițând că vor discuta 
pe drum problema care tulburase toate structurile ierarhice ale 
Patriarhiei, şi anume înmormântarea cât mai grabnică, astăzi! a fetei 
moarte de sida, a Irinei din Moineşti, înmormântarea Irinei 
reprezentând scânteia care aprinsese și în premier interesul 


meditaţiilor dogmatice şi filosofice, Vedeţi dumneavoastră, credeți că e 
uşor să gestionezi o ţară care a avut un trecut comunist, organizată 
după o economie de stat centralizată, afectată încă de vechea 
mentalitate? Nicidecum! La fel se întâmplă și cu lumea, Dumneazeu a 
dat-o pe mâinile noastre, se fac greşeli, inerent, sunt războaie, se 
moare de boli incurabile, dar sunt convins că până la urmă numai cu 
rațiunea și cu dreapta judecată omul o va scoate la capăt! Nu ne putem 
întoarce la vrăji! Nu cred în misticisme şi miracole! Nu cred că trupul 
mort al unei fete poate să facă minuni! Poporul român e încă prea 
credul şi naiv! declară premierul afirmându-și răspicat punctul de 
vedere, Domnule prim-ministru, reîncepu fața bisericească, cu glas 
smerit, ați văzut și dumneavoastră la televizor, s-a filmat în direct, cei 
care au fost acolo mărturisesc că sălbăticiunea de om, venită nu se ştie 
de unde, s-ar fi vindecat doar la atingerea trupului mort al fetei, se 
pare că după aceea oamenii au putut sta de vorbă cu ea normal, că 
le-ar fi povestit că trăia în pădure, că se hrănea cu rădăcini, A fost chiar 
intervievată şi a apărut la televizor îmbrăcată civilizat! Nimeni n-a 
regizat asta! Miracolul s-a întâmplat, asta e o evidență! Noi nu 
contestăm căile Domnului Atotputernic! Dar, gândiți-vă, dacă lumea ar 
afla asta, dacă fata ar fi înmormântată cum cere tradiţia, a treia zi de la 
constatarea decesului, dacă toţi bolnavii şi neputincioșii ar veni din 
toată ţara la Moineşti, de unde e fata şi unde se presupune că va fi 
înmormântată, dacă toţi vor veni dorindu-și s-o atingă și să se vindece, 
chiar dumneavoastră ați uscă poporul e naiv şi credul! Eu spun că e 
foarte credincios! Totuşi elndiți-vă, acum cu cruciada asta a copiilor, 
când toate spiritele sunt atât de tulburate, ce s-ar întâmpla dacă lumea 
s-ar porni în pelerinaj la mormântul fetei? Hmmm! făcu premierul, 
imaginându-și cu ușurință plauzibilul scenariu, realitatea ar putea atât 
de uşor să scape din mâini, cum se întâmpla și în cazul cruciadei, ar 
ajunge un fir mărunt de credință, un bob de muștar și gândirea 
fanatică, mistică s-ar întoarce, Da, aveţi dreptate! Și ce doreşte 
Patriarhia? Noi dorim trupul fetei, îl vom înmormânta în taină la un 
schit, nimeni nu va şti nimic, nu va bănui nimic, dar pentru asta avem 
nevoie de sprijinul dumneavoastră, de cooperarea administrativă, e o 
favoare pe care Patriarhia v-o cere, înțeleg, făcu premierul tăcând 
câteva clipe, meditând, Unde este trupul fetei acum? se întoarse 
premierul spre secretarul său personal, Sub strictă pază la morga din 
Breaza, răspunse acesta cu promptitudine, Perfect, daţi-l Bisericii! Şi ai 


grijă să iasă totul așa cum trebuie! Am înţeles, domnule prim-ministru! 
Vă mulțumim, vorbi cu cucernicie fața bisericească, înclinându-și 
smerit pieptul pe care atârna o cruce bătută în pietre prețioase de 
culoarea rubinului, Vă garantez că Prefericitul Părinte va aprecia cum 
se cuvinte sprijinul Dumneavoastră! Sper să vă fiu de folos la 
negocierile de astăzi, mai adăugă omul bisericii, Da sigur, zâmbi 
premierul, am impresia că povestea asta e mai mult mistică decât 
politică sau socială! Dar, mă rog! În ţara asta toate trebuie să le rezolve 
premierul! Să negocieze! o situație inedită pentru un premier și pentru 
un tată, ca tată premierul nu negociase niciodată cu cei doi copii ai lui, 
părându-i-se firesc şi drept ca el să le asigure viitorul, iar aceştia, la 
rândul lor, să-i răsplătească eforturile şi să aleagă exact drumul pe care 
tatăl lor îl pregăteşte cu atâta devotament pentru ei, nimic mai normal 
decât asta! Dar oare cum s-ar simţi dacă vreunul dintre cei doi copii ai 
lui s-ar afla în tren, Eusebiu, cel mic!? 

Radu Vlădeanu era animat, în privința postului de tată cu care-l 
investise natura, de aceleași idealuri paterne ca și premierul României, 
afirmația că, demnitatea de tată presupune simțăminte similare, 
indiferent de demnitatea socială a celui în cauză, dobândind în acest 
caz o exprimare general valabilă, Oare unde am greşit? se întreba Radu 
Vlădeanu, l-am asigurat lui Cazimir tot ce-şi poate 

Florina Iliş dori un copil, nu există lucru pe care să și-l fi dorit şi 
să nu i-l fi cumpărat, Am dat o sută de euro pe o minge de fotbal! l-am 
cumpărat-o din Spania! L-am dus la București, la toate meciurile Stelei 
din cupa europeană! E adevărat că n-am reușit să-l duc cu bmw-ul la 
tren, după cum i-am promis, dar eram într-o ședință, Maică-sa mi-a 
spus că s-a supărat pe mine! Nu-i interzic absolut nimic, nu am ridicat 
niciodată tonul la el, nu i-am dat în viața mea o palmă, mi-a spus că 
vrea fotbal și l-am înscris la o şcoală de fotbal particulară unde sunt 
tarife doar în euro, l-am cumpărat din Spania echipamentul lui 
beckham! Nu mai știu, făcu Radu Vlădeanu, exprimându-și în fața 
părinţilor colegilor lui Cazimir incapacitatea de a înțelege 
comportamentul fiului său, desigur aceleaşi probleme și le puneau și 
ceilalți părinţi, Alexandru Keller, tatăl Soniei, director de firmă 
farmaceutică româno-germană, N-ar fi trebuit s-o las în tabăra asta! 
afirmă el, Noi ne ducem în fiecare vară în Germania, urma să plecăm 
peste trei săptămâni, dar Sonia a insistat s-o las în tabără cu colegii, că 
va fi toată clasa acolo şi am lăsac-o! Poftim unde s-a ajuns! Dacă aș fi 


ştiut, Dacă am fi ştiut cu toţii, interveniră şi alți părinți, părinţii lui 
Bogdan, speriați, confruntându-se și ei, ca toţi ceilalți, cu aceeași 
graniță inviolabilă, străină, prin care se separase subit, până la revoltă, 
universul impenetrabil al copiilor lor, sau poate că granița aceea fusese 
întotdeauna acolo, lumea copilărească, absolută şi naivă, violentă și 
duioasă, aspră şi senină, mută și asurzitoare găsindu-se lângă ei, dar 
părinţii, preocupaţi de problemele lor nu o vedeau, permiţând neatenţi 
ca graniţa dintre lumea adultă şi cea a copiilor să se despice, devenind 
cu timpul o prăpastie de netrecut, până în ziua în care, trezindu-se, 
părinţii descopereau cât de mult se înstrăinaseră de copiii lor, Copiii 
pe care i-am crescut! Doamna Cristea, alături de lustinian Bratu, tăcea 
cu privirea pierdută, îşi amintise şi de ochelarii de scafandru ai lui 
Octavian, Doamne, cum de-a uitat să-i pună! în general era atât de 
atentă cu dorinţele copiilor, soțul ei, medicul ginecolog, o mai certa 
uneori, Nu trebuie să-i obișnuieşti să le îndeplinești chiar toate 
mofturile, lasă-i să mai și lupte pentru ceea ce vor, generațiile noastre 
au obținut totul cu mari sacrificii, prea le dăm totul pe tavă copiilor 
noştri! Şi apoi, e foarte ciudat, afirma ginecologul, am observat că 
femeile după ce fac copii, uită 

Cruciada copiilor aproape cu totul de soții lor, ocupându-se 
numai de odrasle, ca şi cum misiunea soțului s-ar reduce la aceea de 
armăsar de prăsilă şi aducător de bani în familie! Bieţii bărbaţi! nu de 
puţine ori soțul ei, medicul ginecolog, interzicându-i, de pildă, să se 
mai scoale seara din pat, după ce uitase să le pună copiilor pe noptieră 
paharul cu apă, în special lui Octavian care se trezea noaptea regulat să 
bea apă, în asemenea situaţii de divergențe conjugale biata femeie nu 
reușea să adoarmă, zvârcolindu-se şi frământându-se toată noaptea, 
sau doar până în momentul în care simțea respirația regulată a 
medicului ginecolog, semn de netăgăduit al celui adormit, se strecura 
la bucătărie, umplea un pahar cu apă rece și-l punea la căpătâiul lui 
Octavian, uneori copilul o simţea intrând, întindea firesc mâna dupx 
pahar, sorbea apa proaspătă adormind apoi fericit, devotata mamă 
putându-se întoarce liniştită în patul conjugal, dar ce știu bărbaţii 
despre asta?! Iustinian Bratu știa că fetița lui, Alina, nu era fericită, că-i 
lipsea mama care o părăsise, fata având mare nevoie de o mamă, dar 
de unde să-i aducă una, cine-i garantează că noua mamă îi va iubi fetița 
şi că se va purta cu ea așa cum şi-ar dori Alina și oare femeia pe care el, 
ca bărbat, şi-ar dori-o, ar fi pe placul fetei lui său, invers femeia de care 


fata s-ar simți atrasă, ar fi potrivită pentru nevoile lui masculine, de ce 
să nu rămână singuri, doar ei doi, tată și fiică!? Tatăl vitreg al lui Denis, 
căpitanul de armată Amoniu Brumam, consideră că și-a arătat toată 
disponibilitatea pentru fiul său vitreg, încercând să şi-l apropie, a 
înţeles că băiatul suferea de când își pierduse într-un accident tatăl 
adevărat şi de aceea a fost foarte atent cu el, străduindu-se să nu facă 
nicio diferenţă între băiat și fetița de patru ani, pe care o avea cu mama 
lui Denis, dar fetița, lumina ochilor lui, îi sare în braţe când căpitanul 
vine acasă, în timp ce Denis se închide în camera lui, Mi-am dat toată 
silința, dar nu pot să-l înţeleg! E înnebunit după Harry Potter şi vrăjile 
lui, dacă i-ați vedea camera! Plină de postere și de tâmpenii Harry 
Potter! S-a ţinut de capul meu până am pus internet acasă, ca să intre 
pe site-ul ăla cu Harry Potter, unde s-a făcut user şi frecventează nu 
ştiu ce cursuri de vrăjitorie, i-am făcut pe plac crezând că îmi va 
răsplăti cumva gestul binevoitor, dar n-am văzut nicio schimbare în 
atitudinea lui distantă față de mine! într-o zi l-am surprins umblând 
prin casă cu semnul acela m 

Florina Iliş 

Cruciada copiilor pe frunte, pictat cu carioca, l-am trimis să se 
şteargă, vă daţi seama că n-a mai vorbit cu mine câteva zile! 

Plimbându-și degetele deasupra cicatricei desenate cu markerul, 
Denis simţea o durere vagă, dar adâncă în frunte, Ce putea să fie oare? 
E legat de negocieri! îşi spuse puştiul, n-o să iasă bine! Se știe că lumea 
este locul în care trăiesc încuiații, dar spiritele rele fac tot posibilul ca 
să stăpânească întreg universul, misiunea vrăjitorilor buni fiind 
extrem de dificilă, salvarea lumii trebuind să se facă în așa fel încât 
încuiaţii să nu simtă că în lumea vrăjitorească se purtau mari bătălii 
pentru păstrarea bunului mers al lucrurilor, în această ordine de idei 
cruciada reprezentând pentru Denis confruntarea dintre spiritele bune, 
ale copiilor și spiritele rele, ale oamenilor mari, Lupta nu va fi ușoară! 
de aceea îl durea cicatricea! Dar dacă?! tresări copilul, pe Denis îl durea 
cicatricea ori de câte ori simțea că tatăl lui vitreg era în apropiere, 
atunci când căpitanul se întorcea seara acasă, durerea acutizându-se în 
momentul în care acesta intra pe ușă, nu-l durea, de pildă, niciodată 
când tatăl lui vitreg nu era acasă, Denis amintindu-și cu deosebită 
plăcere de perioada când căpitanul fusese plecat în misiuni de luptă în 
Irak, dacă n-ar fi fost sora lui mai mică care întreba tot timpul de tatăl 
ei, Denis nici nu şi-ar fi amintit că acesta ar exista pe lume, Da, în acea 


clipă Denis știu că tatăl lui vitreg se găsea în apropiere, oare venise și 
mama?! îi era atât de frică de el, deşi nu-l certase și nu-l bătuse 
niciodată, dar avea ceva vag ameninţător și rece în felul în care îi 
vorbea, până și în maniera în care îi spunea noapte bună 
ascunzându-se o comandă, căpitanul ordonându-i nopţii să fie bună, lui 
Denis să meargă la culcare, să-și spele dinții, să stingă lumina şi să nu 
mai deschidă calculatorul sau să mai citească sub plapumă, toate 
aceste comenzi doar într-o singură urare, noapte bună! Denis se 
simțea vinovat ori de câte ori ieşea din cuvântul căpitanului, de pildă, 
pe Internet nu avea voie decât două ore pe zi, ceea ce era foarte puțin 
dacă trebuia să-și facă referate pentru şcoală şi să intre la discuţii în 
clubul Harry Potter, Denis fireşte, neglijându-și referatele, opta în 
favoarea Şcolii virtuale Hogwarts care era pentru el mult mai 
importantă decât cea reală cu doamna Constantinescu la română, acea 
opţiune reflectându-se și în calificativele proaste din catalog, motiv 
veşnic de nemulțumire pentru căpitanul Antoniu Brumam a cărui 
concepție despre școală o contrazicea în totalitate pe cea a fiului lui 
vitreg, Denis fiind, însă, absolut convins că ceea ce-l salvase până 
atunci de la pedeapsa maximă a fost numai calitatea lui de vrăjitor şi 
de elev la Hogwarts, și tot curajul îl ajutase să devină în acele zile 
cumplite cavaler al Ordinul Cavalerilor Jedi, Nu, nu putea să se mai 
teamă! Dar de ce-l durea cicatricea? Denis îşi plimbă mâna pe frunte în 
timp ce-i urmărea pe copii discutând aprins revendicările, 
bucurându-se că în clipa aceea, cel puţin virtual, oamenii mari 
dispăruseră definitiv din lume, Copiii coborâseră din tren şi se 
instalaseră pe malul râului, unii aruncau cu pietricele în apă, 
distrându-se, alții alergau, se jucau, săreau, se împingeau, râdeau sau 
stăteau, pur şi simplu, în jurul licorilor discutând aprins despre 
revendicări, în mod evident, dată fiind uşurinţa cu care săreau de la un 
lucru la altul, discuţiile nu duceau nicăieri! Octavian filma totul, Văzută 
de departe această scenă cu pâlcuri de copii în decorul natural al 
peisajului de munte părea un tablou obişnuit al unei tabere de vară, 
din acest decor, aparent vesel și idilic, nu lipseau decât mâncarea și, 
desigur, profesorii! dacă mâncarea reprezenta totuşi ceva necesar și 
vital supravieţuirii, în ceea ce-i privea pe profesori, nimeni nu părea să 
le simtă prea mult lipsa! întâiul Cavaler al Ordinului Jedi, Cazimir, 
solicitase ca toţi copiii să se decidă asupra reprezentanților care vor 
face parte din delegaţia ce se va întâlni cu primul-ministru, fapt care 


iscase o serie de dispute şi profunde neînţelegeri între toţi copiii, în 
centrul acestora aflându-se Diliu şi gaşca lui, acesta dorindu-și să facă 
parte din delegaţia care se va întâlni cu premierul, poziție disputată şi 
de reprezentanții celorlalte găşti de copii, Cazimir le explică că nu se 
puteau duce cu toții la întâlnirea cu premierul, copiii străzii să se 
decidă şi să-și aleagă reprezentanții, Diliu ameninţă că, dacă nu-l aleg 
pe el, îi împușcă pe toţi, apropiații lui sfătuindu-l în taină, Ce mai 
aşteaptă, să-l prindă pe Calman să i-l ducă lui Baronu și să se care 
naibii! Ăsta e un câştig sigur! Li s-a promis o mie de euroi! Să plece de 
acolo până nu pune poliția mâna pe toţi! Se aude că este poliţie și 
jandarmi până dincolo de Breaza şi de Brașov, toată zona e înconjurată! 
Diliu respinse sfatul lor, dorindu-și, cu ochii sclipindu-i în mod tainic, 
să ajungă în fața primului-ministru și dacă nu-i dă ce-i cere, bani, casă, 
maşină și 
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Cruciada copiilor iarbă să-l împuște pe loc, El era Diliu şi avea 
inelul vrăjitoarei! Cazimir încercă, ajutat de Bogdan și Octavian, să-i 
explice că nu de asta se aflau ei acolo, sugerându-le copiilor străzii să 
se gândească la drepturile lor, aceştia admițând că dorinţele simple ale 
lui Diliu, bani, casă, mâncare, femei și iarbă, reprezentau oarecum și 
ceea ce-și doreau ei, scânteia reaprinzându-se atunci când unii dintre 
copii examinând propunerile lui Cazimir, îi dădură acestuia dreptate, 
Pe fondul acestor neînţelegeri care amenințau să degenereze în 
violențe, cobori din tren Calman, asmuţind din privire o haită 
înfometată de lupi care se năpustea asupra a tot ceea ce întâlnea în 
cale, Regăsindu-şi sora, pe Margareta, Calman, lipsind de la discuţii, se 
retrăsese într-un compartiment să stea de vorbă cu ea, fata 
povestindu-i cu spaimă în glas tot ceea ce se întâmplase la Centru în 
noaptea nereușitei fugi, cum o violase paznicul și cum acesta scăpase 
prin minciună de orice suspiciuni, directoarea decizând ca ea să fie 
trimisă la un centru pentru fetele cu astfel de probleme, dar nu voia să 
se ducă! Acum era fericită că reuşise să fugă și să-l întâlnească pe 
Calman, nu se vor mai despărți niciodată! Da! îi promisese Calman, 
jurându-i că se va răzbuna pe paznic imediat ce se va isprăvi toată 
povestea asta, O să-l omoare! motivul mâniei cu care coborâse din tren 
era, însă, cu totul altul, după ce se despărțise de Margareta pe culoar o 
întâlnise pe Sonia, fata având chipul palid, cu spaime adânci jucându-i 
în ochii albaștri, totul în înfățișarea ei arătând că-și pierduse ceva din 


bucuria vieţii care-i strălucise pe trup ca o piele aurie, Ce s-a întâmplat? 
o întrebase Calman, şi după multe stăruinţi fata îi mărturisi că unul 
dintre băieţi se ținea de ea, că nu-i dădea pace, că îi era frică să iasă, că 
noaptea trecută dacă n-ar fi fost călugărul, sărise peste ea în 
compartiment, că o urmărea tot timpul, Se teme, Cine-i? întrebă 
Calman a cărui mânie creștea încolțindu-l, stârnindu-l din viscere, 
amenința să răbufnească, umflându-i, aproape de explozie, vena 
jugulară, Calman aştepta ca fata să pronunţe numele infam, îi zice Diliu! 
Aha! Diliu! Calman nu putea să-i ierte lui Diliu nici faptul că-i luase 
inelul şi pipa  vrăjitoarei,  deposedându-l de armă şi 
autoproclamându-se liderul copiilor străzii, atentând acum și la fata 
care-i plăcea! Nu! Asta era prea de tot! Ca o furtună coborî Calman din 
tren şi, de parcă ar fi avut ceva personal de împărțit cu aerul care-i 
stătea în cale, îl despica furios cu braţele, dându-l la o parte din calea 
lui, îndreptându-se glonţ înspre Diliu, care alături de ceilalți din gaşca 
lui purtau discuţii aprinse cu privire la revendicări, Calman îi sări la 
gât ca o panteră, Diliu abia având timp să înțeleagă ce i se întâmplă, 
între cei doi băieți iscându-se o bătaie pe viață și pe moarte, chiar pe 
malul apei, motivul real al acelei confruntări nu-l cunoştea nimeni, 
poate doar fetița blondă care-și scosese capul speriată pe una dintre 
ferestrele trenului, copiii uitând şi de negocieri și de reprezentanți şi 
de primul-ministru la României, al cărui nume mulți dintre ei nici nu-l 
cunoşteau, adunându-se curioşi în jurul celor doi luptători, Calman și 
Diliu se umplură de julituri, sângele țâșnind la suprafață acolo unde 
pielea plesnea sub efectul izbiturilor pietrelor de pe mal, se loveau 
unul pe celălalt cu o furie vecină cu ura de moarte, Cazimir ar fi vrut să 
intervină să-i oprească, dar nu-l lăsară Bogdan și Octavian, aşa încât 
rămase să privească cu groază sacră spectacolul micilor gladiatori, în 
scurt timp copiii se împărțiră în două tabere, fiecare dintre ele 
susținând câte un luptător, Calman dădu primul semne de istovire, 
fiind şi mai slab şi mai puțin dezvoltat fizic decât Diliu, dar nu 
abandonă lupta, dându-i mult de furcă adversarului său, Diliu! Diliu! 
strigau susținătorii acestuia, Calman! Calman! strigau cei din tabăra 
adversă, Calman! Calman! șopti dada Angelica din Ferentari, mânuind 
cărțile, aşezase lângă ea pe covorul turcesc și căița băiatului, 
observând îngrozită cum se împuţinase și cu cum apăruseră boabe noi 
de sânge, mici ca mărgelele prinse de gâtlejul cocoşilor tineri, 
vrăjitoarea nu mai avea nicio îndoială că fiul oloagei era în mare 


primejdie și, chiar în clipa aceea, nepotul ei îi cerea ajutorul, Bătrâna 
țigancă începu o vrajă grea, epuizantă, o vrajă care punea în pericol nu 
numai viața celui pe care trebuia să-l salveze, putând să se întoarcă, 
prin efect invers, chiar asupra acestuia, ci și viața vrăjitoarei, 
omo-rând-o, Le ceruse celorlalte două mari puteri vrăjitoreşti, Fabiola 
şi Ravela s-o asiste, acestea, la semnul bătrânei, i se alăturară, 
începând într-un trio vocalic magic o bolboroseală neînțeleasă, dada 
Angelica străduindu-se să afle din cărți semnul reprezentativ pentru 
adversarul nepotului ei, pe care, o dată întruchipat în figura unei cărți 
colorate, nu trebuia decât să-l străpungă în inimă cu vârful unui cuțit. 
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Un vârf de cuțit țâșni din plăsea spre inima lui Calman, Diliu 
scoțându-l cu o iuțeală uluitoare dintr-un buzunar al pantalonilor săi, 
la vederea cuțitului toţi copiii amuţiră ca prin farmec, până și vuietul 
pădurii se stinse într-o liniște verde şi adâncă, topindu-se într-o tăcere 
străbătută numai de gâfâielile celor doi băieţi încleștați în luptă, 
privirile tuturor îndreptându-se spre vârful briceagului care, într-o 
mişcare încetinită doar de rezistența pe care mâna lui Calman, pe 
punctul de a ceda, o opunea brațului mult mai puternic al lui Diliu, se 
apropia ameninţător de pieptul lui, Atunci dada Angelica întoarse 
cartea, valetul de care! Nu era posibil! Valetul de care îl reprezenta pe 
nepotul ei, pe Calman, Oare greşise? Nu, nu avea cum să greșească, nu 
greşise niciodată în viața ei! dar cum să înfigă vârful cuţitului într-o 
carte care era chiar nepotul ei? Vârful briceagului lui Diliu ajungând la 
pieptul lui Calman, împungându-i, prin tricou, pielea! O să mă omoare! 
îi trecu lui Calman prin minte, într-o fracțiune luminoasă de secundă 
revăzând-o pe mama lui, pe Stela oloaga, cu picioarele albe şi moi de 
cârpă, întrezări căruciorul tapetat cu cartoane, pieţele în care o purta 
la cerşit, o revăzu pe sora lui cea mică, Margareta, sugând la pieptul 
oloagei, bombat de lapte, în aceeași crestătură de secundă întrevăzând 
întunecimea canalelor, şobolanii, mărunte perversiuni în așternuturile 
improvizate, inelul vrăjitoarei, clipa în care i-l luase, pipa, apoi 
mercedesul lui Baronu și își luă definitiv adio de la visul de mare 
mahăr, o mai întrezări pe Sonia, fata cea blondă, oare ce-i scrisese în 
biletul acela? Gândindu-se la ea îi revăzu frumusețea și se umplu de 
bucuria cu care o lăsase să-și țină mâna în pantalonii lui, excitându-l, 
avea să moară desigur! cuțitul lui Diliu îi și intrase în piele, împunge-l! 
îi strigară suratele, dar dada Angelica se uita împietrită la valetul de 


care, cum să-și omoare nepotul!? împunge-l! și dada luă cuțitul, 
fixându-i vârful pe pieptul cărţii colorate, împunge-l! privi adânc în 
ochii imobili ai valetului de care apăsând cuțitul, împunge-l! Opriţi! se 
auzi o voce de fată, care făcu să vuiască pădurea într-un ecou 
reverberativ, Opriţi! strigase Sonia ținând în mâini arma pe care o 
abandonase Calman în compartimentul în care stătuseră de vorbă, 
când îşi dăduse seama că Diliu avea să-l ucidă pe Calman îşi amintise 
de armă, fugise în compartiment 

Cruciada copiilor luase de acolo, abia ţinând-o şi coborâse din 
tren înaintând cu arma îndreptată spre cei doi băieţi, ceilalți copii, 
adunați în cerc în jurul luptătorilor, retrăgându-se temători din calea ei, 
Opriţi! Diliu slăbi, derutat de apariţia fetei, strânsoarea cuțţitului, 
moment de care profită Calman, redobândind o poziție mai 
avantajoasă, nemulțumit, însă, că adversarul său avea să-i scape, Diliu 
făcu un semn scurt din cap unuia din gașca lui, acela se ridică dintre 
copii înaintând tiptil spre Sonia, fata însăși nu mai știa ce să facă, 
văzuse de multe ori în filme astfel de scene, părându-i-se că totul va fi 
foarte simplu, că se va apropia de băieți cu arma cerându-le să 
oprească şi că aceştia vor înceta imediat lupta, departe însă ca totul să 
se petreacă ca în filme sau ca în imaginaţia fetei, băieţii continuând să 
se lupte cu o înverșunare crescândă, cu atât mai mult cu cât o făceau 
chiar sub privirile ei, cu arma în mână Sonia se simțea neputincioasă, 
ar trebui s-o arunce şi să alerge cu braţele goale spre cei doi şi să le 
ceară să înceteze, asta ar trebui să facă! gândi, dar nu avu timp să-și 
ducă la îndeplinire gândul, deoarece băiatul din gaşca lui Diliu care se 
apropiase prin spatele ei o prinse de mâini cu o mișcare fulgerătoare, 
încercând să-i ia arma, Ori chestia asta Cazimir nu mai putea s-o 
înghită, nu putea sta să se uite cum o fată din lumea lui era amenințată 
de un vagabond! bătaia dintre băieţi era o treabă de bărbați, dar când o 
fată era atacată sub privirile lui, Cazimir nu putea sta nepăsător așa că 
țâşni, fără să mai stea pe gânduri spre Sonia şi, fiind parcă conectat de 
nişte fire nevăzute cu colegii lui, aceştia îl urmară ca și cum un singur 
buton i-ar fi pus pe toți în funcțiune, gaşca lui Diliu, însă, nu se lăsă 
invitată, răspunzând cu promptitudine în mișcări noilor atacuri, între 
cele două tabere iscându-se o încăierare ostilă, dușmănoasă, cruzimea 
cu care se războiau între ei făcând ca aerul să vibreze de ameninţări 
grele, adâncind între copii inviolabilitatea unei granițe care-i plasa 
după criteriul neiertător al nașterii în două lumi complet diferite, 


copiii orfani, deoparte, mult mai numeroși și mai duri în manifestările 
lor și, de cealaltă parte, copiii cu părinți, copleșiți de numărul mare al 
celorlalți, dar uniți inconștient şi iremediabil de principiile lumii din 
care proveneau, principii în numele cărora, deși încă nu le înțelegeau, 
se băteau cu ardoare și sânge, domnișoara 
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Cruciada copiilor 

Ileana, cu cele câteva eleve din clasa ei, care priveau tăcute și 
neputincioase întreaga scenă, nu vedea nicio modalitate de a-i domoli 
pe copii, poate dacă cineva ar trage în aer câteva focuri de armă, ca 
avertisment sau ca ceva care să spargă buba coaptă a înverșunării 
celor două tabere, apoi o zări pe Sonia care continua să se confrunte cu 
băiatul care o atacase şi sări în ajutorul ei, amândouă, profesoara și 
eleva izbutind să facă fată agresorului, punându-l pe fugă, domnișoara 
Ileana luând arma din mâna fetei, o învârti în toate părțile neștiind 
cum s-o ţină, intenționând să tragă câteva focuri în aer, fiind convinsă 
că asta ar pune capăt încăierărilor, înălță țeava armei deasupra capului 
şi-şi fixă degetul pe trăgaci, când se auziră focurile, domnișoara Ileana 
se sperie şi se dezechilibra, căzând, în acel moment producându-se mai 
multe lucruri deodată, Calman reuși să iasă de sub Diliu și să pună 
mâna pe o piatră, cu care se înarma și când ajunse într-o poziţie 
avantajoasă lovi cu o sete oarbă, zdrobind chipul adversarului său, 
smulgându-i inelul din deget, moment în care păru să se întunece subit, 
soarele, trecând dincolo de creste, lăsă în vale o răcoare ca de adâncuri 
de fântână, copiii se opriră din încăierare buimăciţi, înspăimântați de 
focurile de armă, răspunzându-le alte focuri de undeva din pădure, 
asediind văzduhul cu o ploaie şuierătoare de plumbi, zona abdominală 
a domnișoarei Ileana, plină de sânge, se datora fie armei pe care 
profesoara de matematică o scăpase din mâini speriată și care se 
descărcase singură izbindu-se de pietre şi ricoşând în stomacul ei, fie 
copacilor trăgători care ascundeau în spatele lor uniforme negre, în 
clipa în care domnişoara Ileana căzu la pământ, înarmaţi până în dinţi, 
veşmintele negre conferindu-le înfățișarea unor creaturi coborâte din 
filmele americane de acțiune, membrii trupelor speciale, conduși de 
Nichifor Luca, înconjurară trenul, somându-i pe copii să se predea, 
Ajutor! strigă în tăcerea răcoroasă Sonia, observându-și profesoara de 
matematică plină de sânge, Nichifor Luca alergă spre fată, consemnă 
gravitatea situaţiei și ceru prin telefon o echipă de medici, Totul e sub 


control! mai adăugă el, copiii se predau! 

Copiii s-au predat /se anunță la scurt timp pe toate posturile de 
televiziune, Situația de la Posada este sub control! Cruciada copiilor l-a 
încheiat. Profitându-se de o încăierare dintre copii, trupele speciale au 
luat cu asalt trenul reușind să anihileze rezistența acestora, Marea 
majoritate a copiilor s-a predat fără să opună rezistenţă! Au reușit 
totuși să scape prin fugă un grup de copii care posedau arme. După 
ultimele informaţii reiese că aceștia au fost surprinși într-o încercuire de 
către trupele de jandarmi și trupele speciale de intervenţie, în urma 
schimbului de focuri care a urmat între copii și jandarmii întăriţi de 
trupele speciale, patru copii au fost uciși, doi sunt încă în stare gravă la 
spital, iar ceilalţi trei s-au predat! în această ambuscadă au fost răniţi și 
doi jandarmi în termen, Vasile Dragna și Petru Pădureanu. De asemenea, 
încăierările dintre copii au dus la rănirea gravă a unora dintre ei, mai 
mulți copii fiind transportaţi la spital cu răni provocate de pietre, bate 
sau obiecte contondente, Elevul Octavian Cristea a fost găsit de către 
trupele de jandarmi într-o baltă de sânge, având o rană gravă în zona 
abdominală, provocată, după cum susţin medicii de pe ambulanţă de o 
armă albă, probabil un cuţit, Camerele de luat vederi care au ajuns la 
fața locului imediat după intervenţia trupelor speciale şi după 
încetarea ostilităților începură să transmită imagini ale zonei de 
conflict, telespectatorii, precum și cei care aveau acces la internet, 
putând vedea locul în care timp de patru zile se petrecuse cruciada 
copiilor, cel mai mediatizat eveniment al momentului, Mai întâi fură 
filmaţi liderii copiilor, în prim-planuri, încadraţi de trupele de ordine, 
băieţii erau de nerecunoscut chiar și pentru cei care îi cunoșteau foarte 
bine, părinţii lor, nu numai că aveau hainele rupte și murdare, 
exprimând apartenenţe sociale cel puțin dubioase ci, după modelul 
soldaţilor din trupele de comando, băieţii își pictaseră feţele cu 
markere negre, trăgându-și pe obraji trei dungi paralele, oblice, iar de 
sus, de la rădăcina părului, traversând vertical fruntea și coborând pe 
meridianul nasului, o alta, de asemenea, deasupra arcadei ochilor 
băieţii își pictaseră câte două dungi mai mici, fiind astfel aproape 
imposibil de recunoscut sub acea înfățișare, Privind la televizorul 
instalat în primăria din Breaza, acolo unde urmau să fie aduși copiii lor, 
părinţii începură să-şi recunoască odraslele după semne mărunte, 
doar de ei ştiute, mama lui Bogdan recunoscându-şi băiatul după 
forma capului, tatăl lui Cazimir strigând deodată cu bunicul acestuia, 
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Cazimir! recunoscându-l după căutătura mândră, doar mama lui 
Octavian, privind năucă televizorul, negăsind, Unde era fiul ei? 
incapabilă să despice ecranul, să pătrundă acolo și să vadă cu propriii 
ei ochi ceea ce nu-i arăta nicio cameră de luat vederi, apoi reporterul 
anunță, Octavian Cristea a fost transportat la Spitalul din Breaza, 
prezintă o rană gravă în zona abdominală, fiind probabil rănit în 
încăierarea copiilor, Doamna Cristea izbucnind în lacrimi, părăsind 
disperată încăperea cu gândul să ajungă urgent la spital, dar îşi aminti 
brusc că nu avea niciun ban la ea, încremenind pe treptele primăriei, 
venindu-i în minte o singură idee, Soţul ei! Da, Dumnezeu o pedepsise 
crunt pentru faptele ei! Cei rămași în continuare în fața televizoarelor 
sau a calculatoarelor putură vedea în direct totul, Cameramanii 
prinseseră prim-planuri cu compartimentele în care stătuseră copiii, 
sau cu cele în care fuseseră închiși profesorii, Se filmă și bancheta unde 
se spunea că murise Irina şi pe care copiii înălțaseră un munte aerian, 
compus din pietre și flori sălbatice, din bilețele și din mărunte obiecte 
personale de care se despărțiseră în amintirea celei dispărute, 
Cameramanii mai filmară și mizeria din vagoane, resturi stricate de 
mâncare, coji de banane, pâine mucegăită, salam alterat, dar și reliefuri 
înalte de excremente, dispuse într-o aleatorie geografie fizică în zona 
toaletelor, sau disparat pe culoare, expuse privirii într-o varietate 
uluitoare, în funcție de momentul de eliberare a intestinelor, de meniul 
servit sau de distribuirea internă a proporțiilor de sucuri gastrice, 
respectiva abundență de fecale reprezentând un paradis al muştelor 
care se prezentaseră prompte la neașteptatul festin, Camerele de 
filmat surprinseseră şi câțiva copii, dintre cei care nu apucaseră să 
fugă la apariția jandarmilor, derutaţi și zdrențăroşi, flămânzi şi 
murdari, râzând aiuriţi în fața reporterilor, împingându-se unii pe alții 
ca să ajungă la camerele de filmat, Apoi, se anunță pe toate posturile de 
televiziune că liderii copiilor ajunseseră la primăria din Breaza şi că se 
pregăteau pentru negocierile cu primul-ministru, Dar, după cum 
subliniau unii reporteri, acea întrunire avea mai degrabă rolul unui 
interogatoriu, premierul declarând, imediat după succesul intervenţiei 
trupelor speciale că în situaţia dată nu se mai punea problema 
negocierii cu copiii, dar că totuși va asculta doleanţele lor! Deși copiii 


Cruciada copiilor cruseră să fie împreună, să nu se facă nicio 
deosebire între copiii străzii și copiii cu părinţi, ei au fost separați, din 
evidente raţiuni sociale, după. cum a declarat purtătorul de cuvânt al 
premierului, Problemele copiilor străzii și problemele celorlalţi copii, ai 
celor cu situaţie socială normală, sunt diferite, de aceea vor fi trataţi în 
manieră diferită! Pentru copiii străzii s-a întocmit o comisie formată din 
consilieri și din reprezentanţi ai organismelor abilitate pentru grija 
copiilor orfani, această comisie va sta de vorbă cu copiii și va lua 
cunoștință de toate problemele acestora! Copiii cu situaţie socială 
normală au fost duși în altă parte pentru discuţii, din această comisie 
făcând parte atât membri din administraţia de stat, reprezentanţi ai 
guvernului, cât și părinţi, cadre didactice și psihologi! Primul-ministru al 
României a stat de vorbă cu toți copiii, arătându-se mulțumit de dialogul 
cu aceștia, Aș dori să remarc, a declarat premierul, că am avut un dialog 
foarte deschis cu copiii, mă bucur că au fost și părinţii lor de faţă, din 
discuția noastră reieșind faptul că noi, ca părinţi, suntem foarte ocupați 
cu grijile vieţii, ceea ce ne-a depărtat enorm de nevoile copiilor noștri! 
Acesta ar trebui să fie un semnal de alarmă pentru toți părinţii! Trebuie 
să fim mai atenţi la copiii noștri! Dincolo însă de discursul său, 
premierul fusese extrem de impresionat de felul în care băieții pe 
care-i cunoscuse la negocieri, Cazimir, Bogdan, Denis, Râul, Gabriel și 
ceilalți nu se arătaseră deloc sensibili la strategia prin care comisia, 
aducând și părinţii la negocieri, încercase să-i intimideze pe copii, 
aceștia spunându-și cu curaj opiniile, înfruntându-l fără frică pe însuși 
premierul României, Vrem să fim tratați în mod egal cu ceilalți copii! 
afirmase Cazimir, Ei sunt copii ca noi! Nu plecăm de aici, susținuse şi 
Bogdan, până când nu vor fi aduşi și prietenii noștri, reprezentantul lor 
este Calman! Noi dorim ceea ce doresc ei! Case de copii mai bune, 
legalizarea adopţiilor internaţionale și programe de integrare socială 
pentru copiii instituționalizați! Noi suntem pentru Europa! Noi vrem 
un parlament european al copiilor! când Bogdan vorbise astfel 
primul-ministru al României avu un moment de ezitare, găsindu-se 
pentru prima oară în postura de premier în faţa unor copii cu care 
urma să negocieze, nu ştia cum să se poarte cu ei, era evident că niciun 
truc al politicii obișnuite de la masa guvernului 
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Cruciada copiilor nu mai funcționa în asemenea situație, cu o 
parte din sufletul lui ar fi vrut să dea satisfacție copiilor şi şi-i 


impresioneze cu un gest de măreție politică, satisfăcându-le toate 
revendicările, acest lucru l-ar fi bucurat și pe fiul lui mai mic, pe 
Eusebiu, era convins de asta! Eusebiu, care era de vârsta cruciaților şi 
văzuse știrile la televizor, îi spusese mamei lui, neîndrăznind să se 
adreseze tatălui, Aşa-i că tata n-o să le facă nimic rău copiilor!? cu 
siguranță că istoria contemporană l-ar păstra în memoria ei ca pe 
premierul copiilor! dar cealaltă parte a caracterului său, mult mai 
influentă, cea care nu admitea ca sentimentele să-i fie manipulate 
într-o direcție dorită de adversar răzbi la suprafață, împiedicându-l să 
dea satisfacție copiilor, aceștia aveau, mai presus de toate, nevoie de 
lecții adevărate, Copiii nu trebuie să creadă că pot face ce vor în lumea 
adulţilor! Lumea oamenilor mari se conduce după niște principii pe 
care copiii sunt obligaţi să le înveţe! Aceasta era lecţia maturității! 
Calman, pe care-l cereţi, vorbi premierul, nu poate fi adus, a fost 
arestat, a ucis un copil şi după toate probabilitățile va fi judecat şi 
închis la Penitenciarul de la Craiova, e un penitenciar special pentru 
minori! mai este acuzat că ar fi adus droguri în tren, s-au găsit droguri 
asupra lui, voi erați momeala, copiii cu bani, viitorii clienţi! aceste 
informaţii premierul le găsise într-un dosar întocmit de un ofițer de la 
serviciul de securitate a statului, Caius Bodea, tată al unui copil evadat 
din tren, erau informaţii provenite din mărturisile copilului, pe numele 
său Tiberiu, acesta recunoscând că fumase împreună cu ceilalți dintr-o 
pipă, conținând un drog de culoare maronie, negricioasă, După toate 
probabilitățile, era marcată în dosar, cu cerneală de culoare neagră, 
opinia expertului, opinie pe care premierul o citi cu voce tare, e vorba 
de opium, efectele acestuia fiind recunoscute de consumator: stare de 
euforie, exaltarea imaginaţiei, visare contemplativă și, în cazul copiilor 
consumatori, somn adânc, marcat de vise puternice, după consumul 
acestuia s-au acuzat cefalee, ameţeală și vomă, în plus, Calman al vostru 
este și hoț! A furat telefonul mobil al profesorului vostru de sport, tot 
asupra lui găsindu-se şi telefonul mobil al unui turist atacat în pădure 
de către copii! Nu-i adevărat! strigase Cazimir, rotindu-și pe deget 
inelul vrăjitoarei, pe care, înainte ca trupele speciale să-i despartă 
Calman reușise să i-l înmâneze, apoi ceru din priviri autor tatălui său, 
dar Radu Vlădeanu, confruntat cu faptele fiului său tăcu, nu ştia ce să 
spună, nu se gândea decât cum ar putea să facă mai bine ca să nu 
înrăutățească situația copiilor, într-o discuţie preliminară pe care 
părinţii o avuseseră cu premierul și cu doi secretari de stat, unul de la 


învățământ şi celălalt de la interne, primul-ministru, după ce le 
explicase amploarea pierderilor pe care regiile de transport le 
suferiseră din cauza trenului de copii, amintind și de sacrificiile de 
vieți umane, premierul le promisese părinţilor că, dacă nu vor 
interveni în discuţia lui cu copiii, lăsându-l să-și facă datoria, faptele 
acestora nu vor avea repercusiuni punitive asupra situaţiei lor școlare, 
acesta era pactul pe care îl făcuse cu puterea Radu Vlădeanu împreună 
cu ceilalți părinţi, Calman e nevinovat! interveni o fetiță blondă, 
uimindu-i pe toţi, S-a luat la luptă cu Diliu pentru mine, N-a vrut să-l 
omoare! E nevinovat! Alexandru Keller, tatăl fetei, oprind-o cu o mână 
apăsându-i umărul, Vă rog să o iertați pe Sonia, nu știe ce spune! E 
obosită! Ba da, tată! Sonia, îi explică primul-ministru încercând să pară 
calm, justiția va stabili dacă Calman e vinovat sau nu! Noi nu putem 
face acum nimic pentru el! Vei depune mărturie la proces, dacă vei 
vrea! Nici nu poate fi vorba! făcu categoric tatăl fetei, Sonia nu știe 
nimic! tatăl ei reducând-o cu un gest la tăcere, făcând ca sufletul ei să 
cadă în genunchi, ca sub loviturile grele ale unei bâte, premierul, 
satisfăcut de ajutorul salutar al părinţilor, își continuă metodic 
încercarea de intimidare a copiilor, lar treaba cu adopţiile 
internaţionale e mai dificilă decât credeţi! Ştiaţi că dintre copiii din 
tren, unii fuseseră deja racolați de o bandă, direct din trenul vostru, 
urmând să fie duşi peste graniță și vânduți? Aceste informații 
primul-ministru le extrăsese dintr-un alt raport, întocmit de Biroul 
Naţional Interpol şi Relaţii Internaţionale, din cadrul Inspectoratului 
General al Poliţiei, informatorul principal al acelui dosar era un copil 
pe nume Ciungu, racolat și instruit de poliţişti, acesta mărturisise că, în 
schimbul unor sume de bani, îi condusese pe copii la tren şi, după 
aceea, îi convinsese să plece peste graniţă, erau patrule speciale care îi 
aşteptau, le întocmeau acte şi-i scoteau din țară la graniţa din vest, Nu 
sunt adoptați de părinţi în străinătate, ci de 

Florina Iliş stăpâni care vor face ce vor vrea cu ei! Dar ei sunt 
români şi guvernul României este obligat să-i protejeze! Şi atunci de ce 
nu-i protejați? întrebase Bogdan, și îi lăsați să moară de foame și de 
frig pe străzi! premierul fiind informat despre succesele şcolare ale lui 
Bogdan, despre concursurile de informatică pe care le câștigase băiatul 
în țară și în străinătate, îşi îndulci glasul când îi răspunse, Vom încerca 
să-i protejăm 1 Avem pentru ei programe speciale de integrare socială, 
guvernul se va implica mai ferm de acum înainte, Bogdan 


întrerupându-l cu un drept pe care numai copiii și-l pot permite, și pe 
copiii dotați de ce îi lăsaţi să plece din țară? era tot întrebarea lui 
Bogdan, o întrebare la care premierul nu mai avea niciun răspuns, 
N-am să vă votez când voi fi mare! i-o spuse copilul, premierul zâmbi, 
părinţii lui Bogdan se ruşinară. 

Cu copiii străzii premierul nu avusese practic un dialog, ci un 
monolog, le explicase doar că Guvernul va face tot posibilul ca să aibă 
condiții mai bune în cămine, că se vor implementa câteva programe de 
integrare socială pentru ei, anunțându-se public că Banca de 
Dezvoltare a Consiliului Europei a dat Guvernului României 3, 3 
milioane de euro pentru o finanțare parţială a amenajării unor centre 
de primire pentru copiii străzii, Guvernul luându-și angajamentul să 
contribuie la acest proiect şi că el, premierul, va monitoriza personal 
cheltuirea fondurilor, în ceea ce privea problema spinoasă a adopțţiilor 
internaţionale, deocamdată situația rămânea suspendată, mișcarea 
copiilor nu putea să decidă asupra unei probleme care, în fond, era de 
natură juridică, socială și chiar de securitate a cetățenilor minori ale 
căror drepturi le reprezintă numai şi numai statul român! în replică la 
declaraţia premierului, ambasadorul american la Bucureşti s-a 
exprimat în favoarea adopțiilor internaționale, cu atât mai mult cu cât 
copiii au dovedit că erau în stare să se lupte și chiar să se sacrifice 
pentru asta! Preşedintele Americii exprimându-și prin reprezentantul 
său oficial în România regretul față de întâmplările de la Posada, 
promise un ajutor substanţial instituţiilor care se ocupau de grija și 
protecţia copiilor! Promisiuni de ajutor finaniciar s-au anunțat și din 
partea unor organisme internaționale, care sprijineau și protejau 
drepturile minorilor, Minority Rights Group, organism cu statut 
consultativ pe lângă Consiliul Economic 
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Social al Naţiunilor Unite promițând să monitorizeze 
îndeplinirea angajamentelor pe care guvernul de la București și le 
luase față de copiii străzii, La urma urmei, aşa-zisele negocieri cu copiii 
reprezentară pentru premierul României un succes pe care nu se sfiise 
să şi-l proclame în mass-media, Agenţia Naţională a taberelor și a 
Turismului Școlar punea la dispoziția copiilor autobuze care să-i 
transporte la mare, biletele de tabără cumpărate de copii își vor 
prelungi valabilitatea cu cele câteva zile pe care copiii le pierduseră în 
tren, iar în ceea ce-i privea pe copiii care nu mai doreau să plece în 


tabără, aceștia își vor putea primi banii înapoi! Dintre toate 
revendicările copiilor de la Şcoala Generală Nr. 10, singurul lucru pe 
care aceştia reușiseră să-l obțină după discuţia cu premierul, fusese 
eliminarea oricărei pedepse pentru comportamentul elevilor precum 
şi scoaterea acestora de sub orice acuzaţie, asupra acestui aspect 
insistând, în primul rând, părinţii, Propunerea cadrelor didactice, 
reprezentate de doamna Constantinescu şi de către inspectorul 
general al Inspectoratului şcolar județean, Teodor Grecu, de a li se 
scădea elevilor nota la purtare, fu acceptată de către premier, acesta 
cerându-le cadrelor didactice şi părinților să-i supravegheze cu 
strictețe pe copii şi să-i înscrie într-un program de consiliere 
psihologică permanent, Dar nu avem așa ceva! îndrăznise inspectorul 
general al Inspectoratului școlar Cluj, înființați unul! fusese replica 
premierului, Când are loc înmormântarea copilului ucis? mai întrebă 
premierul înainte de a se ridica de la masa negocierilor, Mâine, îi 
răspunse inspectorul general, La Cluj! 

Ceremonia de înmormântare a lui Romulus se desfășura, după 
cum deciseseră capii bisericii greco-catolice în stradă, chiar în fața 
statuii lui Matei Corvin, adunând în piață toată presa românească, 
membri ai administraţiei județului Cluj, oficiali din guvern, elevi, cadre 
didactice sau trecători, ceremonia transmițându-se în direct pe toate 
posturile de televiziune și, prin intermediul sateliților, fiind preluată și 
de canalele de televiziune străine, internauții de pretutindeni 
vizionând ceremonia live pe internet, direct din pagina cruciadei, Toţi 
crainicii anunţaseră că se întocmiseră statistici care confirmau că de la 
înmormântarea prințesei Diana şi de la ultima nuntă de la curtea 
regală a Spaniei, nu se mai constatase o audiență 
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Cruciada copiilor atât de impresionantă de telespectatori, Din 
Piața Matei Corvin cortegiul funerar trebuia să se îndrepte înspre 
Cimitirul Central unde, ca semn de aleasă prețuire, primăria orașului 
Cluj aprobase locul de veci pentru Romulus Domide, elevul căzut în 
cruciadă urmând să fie înmormântat în compania eroilor oraşului, La 
căpătâiul sicriului negru, sclipind în soarele de vară, se înălțase 
drapelul național, roşu, galben și albastru, împodobit cu franjuri 
decorative, sicriul fiind flancat de tineri militari din regimentul 30 
Gardă și Protocol „Mihai Viteazul”, în dreapta sicriului stând familia 
îndoliată, fratele geamăn Remus, doamna profesoară de istorie Maria 


Domide, mama, precum şi tatăl, conf. univ. dr. loan Domide, în stânga 
sicriului cânta un marş funebru fanfara militară de la Cercul militar din 
oraș, în razele soarelui de vară alămurile orchestrei sclipeau mai tare 
ca aurul, împrăștiind în aer, pe lângă sunetele grave și profunde ale 
marșului funerar, fulgere intermitente de lumină, De-o parte și de alta 
a pieţei, oameni cu flori în mână asistau înmărmuriţi și cu lacrimi în 
ochi la întreaga ceremonie, în fața sicriului şedeau în rânduri egale 
elevii de la Școala Generală Nr. 10, fetele îmbrăcate cu bluze albe și 
fustițe negre şi băieții în cămăși albe și pantaloni negri purtau coroane 
din garoafe albe, o fată şi un băiat pentru fiecare coroană, urmau apoi 
cadrele didactice, colegii părinţilor copilului, rude și cunoştinţe, 
prieteni, Remus, fratele geamăn al celui decedat, în dreapta sicriului, 
ținea mâna în buzunarul pantalonilor unde pipăia cu degetele o casetă, 
era albumul The Eminen Show, conținând hitul Cleaniri Out My Closet, 
iar în celălalt buzunar celebrul batic, Mesajul de condoleanţe al 
starului american apăruse în pagina cruciadei în toate limbile, 
binecunoscutul cântăreț regretând că nu putea fi în România la 
ceremonia de înmormântare a lui Romulus, anunțând însă că o va 
urmări pe internet, mai promise solemn organizarea unui turneu 
dedicat copiilor, asigurând fanii că toate încasările acestuia vor fi 
direcționate spre copiii defavorizați din România, vedeta transmițând 
pentru toți copiii din lumea întreagă un mesaj special, Copiii să nu se 
teamă de lumea adulţilor! Copiii merită să-și facă viaţa pe care o doresc 
IDon tsendusin the Future! scrisese starul american, The kids are 
thepresent! We are Now /Lucreţia şi Pavel urmăreau la televizor 
întreaga ceremonie, în același timp, Pavel accesa site-vă cruciadei 
aflând ultimele noutăţi, tocmai îi citise Lucreţiei mesajul starului 
american, comentând uluitoarea amploare pe care o luase mişcarea 
copiilor din România, făcând o comparaţie cu acțiunile revoluționare 
ale tinerilor din '68, Viaţa e în altă parte! scriseseră tinerii francezi pe 
zidurile Parisului, We are Now /strigau cruciatii-copii ai începutului de 
mileniu! Pavel și Lucreția se întorseseră în București cu o seară înainte, 
a doua zi Lucreția urma să decoleze spre America, întotdeauna viața e 
în altă parte, își spuse încet! Pleca însă cu un sentiment nelămurit de 
tristețe, tristeţe care se datora şi eșecului în căutarea Margaretei, fata 
pe care i-o lăsase în grijă doamna Brediceanu, Pavel îi promisese că va 
face tot posibilul ca s-o găsească, Lucreția urmând să revină în țară ca, 
în calitate de cetățean român, s-o adopte și, ulterior, s-o ducă în 


America! Promisiunile lui Pavel nu izbutiseră să alunge însă 
sentimentul acut că sufletul ei se înnegura încet într-o depărtare 
vitregă, sustrăgându-se competenţelor trupului de a-l înveli și de a-l 
încălzi cu sentimente, Dar, privindu-l pe Pavel indignându-se de felul 
în care puterea minimalizase amploarea cruciadei, o ușoară stare de 
efervescenţă se aprinse nelămurit în pieptul ei și, înseninată, se 
abandonă acelei imperceptibile fâlfâiri pe care i se părea că o aude în 
inimă ca pe un clopot stins, Dragul meu! șopti în gând, speriindu-se de 
amploarea sentimentelor pe care începuse să le nutrească pentru acel 
bărbat şi, în mod misterios, totodată liniștindu-se, ceva în sufletul ei 
spunându-i că în bărbatul acela, bucuros fiindcă se înscrisese în 
cruciadă, întâlnise dragostea, Numai adevărata dragoste putea aduce 
atâta liniște! bucurându-se de bucuria lui, întristându-se de tristeţea ei, 
Trebuia să plece în America! Dragul meu! Pavel îi arătă pe calculator 
înregistrări inedite cu imagini ale copiilor surprinse de camera digitală 
a lui Bogdan, imagini care în mod misterios ajunseseră în site-ul 
cruciadei, imaginile datau din timpul cruciadei și-i prezentau pe copii 
în compartimente, mâncând împreună, râzând, fetiţele stând alături de 
Irina, cântându-i, o ceremonie de investire a cavalerilor, apoi discuţiile 
dintre copii privitoare la negocieri și, în final, încăierarea în care îi 
surprinsese forțele de ordine, Octavian, cel care recuperase camera 
digitală a lui Bogdan, furată de Diliu, filmase aproape totul, până când, 
un cuțit nevăzut îl făcuse și pe el ijuU 
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Cruciada copiilor să cadă, imaginile surprinseseră și lupta dintre 
cei doi băieţi, Calman şi Diliu, apoi bătaia generală, cu pumni, pietre, 
cuțite şi arme, acele imagini de amator, netrucate, convingându-l pe 
Pavel să se înscrie în cruciadă şi să devină cruciat, Cu intensă bucurie, 
îi mai arătă Lucreţiei cum numărul celor înscriși în cruciadă creştea 
vertiginos, ajungând, pe măsură, ce se desfășura ceremonia de 
înmormântare a lui Romulus, de ordinul milioanelor, Dragul meu! 

Undeva lângă un schit din munte avea loc o altă înmormântare, 
grăbită, sărindu-se chiar peste unele etape ale ceremonialului funerar 
ortodox, era înmormântarea Irinei din Moineşti, al cărei trup, atunci 
când mama fetei o spălase cu grijă părea că luase o strălucire aparte, ca 
de perle, și, deşi familia ar fi dorit s-o înmormânteze acasă la Moineşti, 
după datină, biserica insistase ca fata să fie dusă departe de casă, ca să 
se evite necazurile, după cum se exprimase trimisul bisericesc, părinţii 


fetei acceptând cu greu ca Irina să fie înmormântată în altă parte, dar 
nu avuseseră de ales, înalta față bisericească găsise, invocând numele 
Preafericitului Părinte din înaltul Scaun, cuvintele potrivite pentru a-i 
îndupleca și, cum cei doi părinți ai fetei erau oameni simpli și evlavioşi 
din fire, dădură curs preaînaltei rugăminţi, acceptând-o, La 
înmormântarea Irinei nu erau prezenți decât reprezentantul 
Patriarhiei, starețul mănăstirii din apropiere, monahul Teofil care, 
avându-și schitul în pădure, acceptase să ia în grijă mormântul, părinţii 
fetei, precum şi fratele Emanuel, Locul ales era cum nu se putea mai 
potrivit, satisfăcând toate condiţiile solicitate de eparhul de la 
București, departe de lume și greu accesibil, stareţul mănăstirii, fost 
coleg de facultate cu superiorul de la patriarhie, achitându-se 
conştiincios de toate îndatoririle, iar monahul Teofil, care făcuse cu 
mulți ani înainte jurământul tăcerii, era exact omul potrivit pentru a 
avea grijă cu discreție mută de mormântul fetei, Părinţii Irinei, 
îndurerați, împăcându-se cu gândul că mult prea încercata lor fiică își 
găsise până la urmă liniștea sufletească ascultau tăcuţi rugăciunile 
preotului, împreună cu ei, lângă sicriul Irinei mai stătea o fetiță, Anisia, 
era o orfană, care nu voise în ruptul capului să se despartă de Irina, pe 
care o cunoscuse în trenul copiilor, fetița, de șapte ani, se legase apoi 
de părinții fetei şi nu voia să-i mai părăsească, afirmând, spre 
surprinderea tuturor. 

— Aşa îi poruncise Irina, de dincolo de moarte Irina spunându-i 
să mi se teamă, că lisus copilul se juca cu ea pe o pajiște înflorită și că 
„U copiii îl pot vedea în vise, La modesta ceremonie, insistându-se 
plângă reprezentantul Patriarhiei, fusese acceptat și fratele Emanuel 
care, neluându-și ochii de la trupul înveşmântat în alb al Irinei nun 
tindu-se cu moartea, aștepta ca din liniştea în care se izolase definitiv 
fata să primească semnul pentru ceea ce i se cerea să facă, Neştiută de 
nimeni, retrasă câțiva metri în spatele apropiaților Irinei, şedea femeia 
asupra căreia fata săvârşise miracolul scoaterii din sălbăticia minții, 
vindecând-o de întunecime, aceasta reușind să se ascundă în 
camioneta care o transportase pe Irina de la morga din Breaza, Groapa 
simplă, în pământul proaspăt, fusese săpată în ac-a dimineaţă, crucea 
de lemn, pe care se scrisese rudimentar numele fetei şi anii între care 
trăise, era proptită de mormanul de pământ scos din groapă, Cel care 
oficia slujba religioasă era însuși starețul mănăstirii din apropiere, 
vădit impresionat de celebritatea mediatică a fetei pe care o îngropa, 


precum și de interesul Patriarhiei pentru trupul ei, în muţenia 
jurământului său, monahul Teofil nu bănuia nimic din toate acestea, 
starețul spunându-i că era o nepoată îndepărtată de-a lui, monahului 
fiindu-i însă de ajuns să vadă chipul fetei înainte ca mama ei s-o 
acopere cu giulgiul alb, ca să-și dea seama că sufletul ei se odihnea în 
braţele Domnului și, că el, umilul monah, fusese binecuvântat dacă 
Dumnezeu îl alesese să aibă grijă de mormântul unei mioare atât de 
dragi Stăpânitorului Cerului, a tuturor celor văzute și nevăzute, în 
soarele cald ce răzbătea cu razele aurii prin stejarii deşi ai pădurii de 
lângă schitul monahului Teofil, preotul își rostise cu multă evlavie 
ultimele cuvinte de la slujba de înmormântare, făcând apoi semnul 
crucii asupra gropii şi asupra restrânsei asistenţe, iar după amin-ul 
cuvenit şi după pumnul de ţărână, sicriul fetei fu coborât, cu ajutorul 
frânghiilor, în groapa proaspăt săpată, cei doi gropari aduşi din sat 
uimindu-se de cât de ușor era sicriul pe care-l lăsau să alunece în 
groapa ai cărei pereți nici nu apucaseră să se usuce, fiecare dintre cei 
prezenți aruncând apoi câte un pumn de țărână peste sicriul fetei, 
aşezat pe scândurile de lemn din fundul gropii, asistând tăcuți cum 
groparii își duceau la îndeplinire sacra îndeletnicire, Primul 
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Florina Iliş care a dat semne de nerăbdare a fost reprezentantul 
Patriarhiei, trebuia să se întoarcă degrabă la București, schimbă câteva 
cuvinte cu starețul mănăstirii apoi îşi luă rămas bun de la părinții fetei, 
mulțumindu-le pentru sprijin, promițându-le că n-o să-i uite şi, însoțit 
de stareț, părăsi uitatul loc de lume fără să mai vadă cum soarele 
inundase groapa Irinei, stârnind de undeva din poiana de lângă schit 
roiuri întregi de fluturi albi care se aşezară, tremurând din aripi, pe 
pământul jilav ce cădea ritmic din lopeţile celor doi gropari, Ninge cu 
fluturi! zâmbi Anisia, ținând-o de mână pe mama Irinei, Aici sunt îngeri! 
rosti monahul Teofil, rupând după șapte ani legământul tăcerii în care 
se ferecase, fratele Emanuel tresări, amintindu-și cuvintele Irinei din 
tren, Dincolo sunt îngeri! Locul în care se va odihni sufletul tău e un loc 
binecuvântat cu îngeri! se auziră în microfon cuvintele rostite de 
preotul care oficia slujba de pomenire a lui Romulus, Ai sosit pe 
pământ în chip de înger și te întorci în ceruri înconjurat de îngeri, 
sufletul tău neprihănit își va găsi odihna veșnică în împărăţia cerurilor, 
Cum o fi arătând împărăţia cerurilor? se întreba fratele geamăn al lui 
Romulus, O să-l audă acolo pe eminem? Tatăl lor le vorbise atât de 


mult despre istoria Românilor, despre întemeierea Romei, 
povestindu-le legenda celor doi gemeni iluștri ale căror nume le 
purtau, despre latinitatea românilor, despre întemeierea statelor 
medievale româneşti, despre tribunii ardeleni, despre strămoșul lor 
judecat în procesul memorandiștilor, dar nu-le spusese niciodată nimic 
despre împărăția cerurilor, cum se întemeiase, când? despre 
întemeietor, Remus bănuia că nu putea fi altul decât Dumnezeu, tatăl 
lui lisus Cristos, despre Fiul lui Dumnezeu, Remus știa mai multe, din 
poveştile de Crăciun sau de Paști, văzuse și filmul Patimile lui Cristos, 
neînțelegând de ce se purtaseră oamenii atât de rău cu lisus și de ce 
Tatăl lui, care era Dumnezeu, cel mai puternic din tot universul, lăsase 
să se întâmple asta, Oare tatăl lui ar lăsa ca el să moară, deși ar putea 
să-l salveze? Nu murise Romi fiindcă cineva permisese să se întâmple? 
Dar cine? ce limbă se vorbea acolo în împărăţia cerurilor și cam unde 
ar putea fi localizată, poate la sfârşitul sistemului nostru solar? Nu! 
Mult mai departe! Remus citise despre astronomie, despre galaxia din 
care făcea parte sistemul nostru solar. 

Cruciada copiilor i. r<AAE îndepărtate, pe internet, în site-ul 
nașa, accesase de despre steieicmu Yrr.»-i-1 

lte ori cele mai noi fotografa cu cele mai îndepărtate colțuri ale 
universului, văzuse toată seria din Războiul stelelor, dar nu găsise 
nicăieri nicio referință despre acea împărăție a cerurilor unde preotul 
frumos îmbrăcat care vorbea la căpătâiul sicriului fratelui său îi 
rânduia celui dispărut locuința de veci şi, mai ales, cine-i garanta, că, 
atunci când el însuși va muri, va ajunge în aceeași împărăție cu cea a 
fratelui său? nu putea să-l lase pe Romi să plece fără niciun semn de 
recunoaștere, Romi o să aibă acelaşi chip, cel de acum, dar el, Remus, 
se va schimba dacă va creşte, cum se vor recunoaște în împărăţia 
cerurilor? avea în buzunarul pantalonilor negri caseta cu eminem, iar 
micul walkman, ale cărui extremităţi, cu căștile minuscule îi atârnau în 
jurul gâtului, îl prinsese de cureaua pantalonilor şi, ca să nu se vadă, îl 
strecurase sub cămașa albă, mama interzicându-i să şi-l pună, avea în 
clipa aceea un chef nebun să asculte muzică, dar cum să-și pună caseta? 
l-ar vedea toți, privirile tuturor fiind îndreptate spre sicriu şi spre 
familia celui dispărut, preotul dând-o întruna cu împărăţia cerurilor și 
cu îngerii uita să-şi mai încheie discursul! Remus ar fi vrut să ridice 
două degete, ca la școală, şi să-l întrebe, Vă rog să mă scuzaţi, dar ce e 
aceea împărăţia cerurilor? Dacă dzuseareb pe google o găsesc?! Și de ce 


trebuie să plece Romi până acolo? Nu mai apucase Remus să pună 
toate acele întrebări deoarece se schimbă vorbitorul, între timp luă 
cuvântul tot un preot cu sutană neagră, acesta, un înalt reprezentant al 
bisericii greco-catolice, aduse familiei îndoliate și mulțimii care 
umplea toată piața din centrul Clujului salutul Sfântului Părinte, Papa 
loan Paul al II-lea, care, deși extrem de bolnav, auzind veștile din 
România se arătase foarte îngrijorat de soarta copiilor, Remus fu 
impresionat de atenţia de care se bucura fratele lui încât aproape îi fu 
ciudă că nu se găsea el însuși în locul lui imobil din sicriu, Urmă apoi la 
microfon delegatul guvernului, reprezentant al Ministerului Muncii, 
secretar de stat în probleme de protecție socială a minorilor, Acesta 
exprimă regretul guvernului pentru tragedia întâmplată, promise ca pe 
viitor să se acorde mai multă grijă problemelor copiilor, asigurând 
familia îndoliată de tot sprijinul guvernamental, încă nu fusese 
informat de felul în care 

Florina Iliş decurseseră întâlnirile premierului cu liderii copiilor 
cruciați, de aceea nu pomeni nimic despre eventualele măsuri în 
vederea declanșării unei anchete pentru stabilirea vinovaţilor morții 
lui Romulus, încheindu-și alocuţiunea cu asigurarea că toţi cei direct 
implicaţi în soluționarea crizei trenului vor face tot posibilul pentru a 
elucida caracterul neobișnuit al acelor evenimente, reprezentantul 
guvernului ocolind cu dibăcie şi diplomație împrejurarea în care 
Romulus își dăduse viața, ucis după toate probabilitățile, după cum se 
specula în presă, de către un alt copil, Cmon! Sing with me (Sing!) îşi 
aminti Remus cuvintele unui hit al raperului favorit, Sing for the year 
(Sing it 1) 1 Sing for the laughterl sing for the te-ar (Cmon 1) 1 Sing it 
with mei Just for todayl Maybe tomorrowl The Good Lord will take you 
away... Romi nu mai este, eu cu cine o să mai ascult eminem? se 
întrebă Remus, simțind cum pentru prima oară de la moartea fratelui 
său, lacrimile îi curgeau pe obraji fără să le mai poată opri, apoi îşi 
aminti de câinele lor Lupu, cu care alergau pe Valea Arieșului, 
dorindu-și să-i sară în braţe, să-l strângă la piept, dar Remus nu ştia că 
nici Lupu nu mai era, că în noaptea în care rupsese lanțul câinele 
alergase ca apucat, dispărând în munţi, lăsând în urma lui o taină 
necuvântătoare, pe care fantezia populară a satului se grăbise s-o pună 
în cuvinte, afirmându-se că animalul ar fi simţit când unul dintre 
stăpânii lui, unul din nepoţii bătrânului notar Domide, fusese ucis, Sing 
for the year (Sing it 1) 1 Sing for the laughterl sing for the te-ar (Cmon 1) 


1 Sing it with mei Just for todayl Maybe tomorrowl The Good Lord will 
take you away... Atât directoarea Şcolii Generale Nr. 10 unde învățase 
copilul cât şi reprezentantul Inspectoratului Școlar trecuseră cu 
vederea în discursul lor împrejurarea tragică a morţii lui Romulus, 
insistând, în special directoarea şcolii, asupra calităţilor şcolare ale 
elevului Romulus Domide, care, după cum se exprimase directoarea, 
chiar dacă mai făcea unele năzbâtii, ca toți copiii de vârsta lui, fusese 
totuși un elev cu educaţie aleasă, având un caracter deosebit, iar 
numele pe care-l purta, Romulus Domide, dacă soarta crudă nu i-ar fi 
curmat viața l-ar fi destinat unei cariere deosebite, de asemenea 
doamna directoare ceru audienței, ia în astfel de momente tragice să 
ne gândim şi la elevul Octavian Cristea, grav rănit în spital, cât şi la 
Cruciada copiilor coleea noastră, profesoara de matematică 
domnișoara Ileana Bravu, care se zbate între viață și moarte, 
Dumnezeu s-o ajute şi să-i dea nuterea să treacă prin această grea 
încercare! reprezentantul Inspectoratului școlar vorbi puțin, regretând 
faptul că o acțiune atât de frumoasă cum a fost cea a proiectatei tabere 
la mare a elevilor s-a încheiat într-un mod atât de tragic şi că va fi de 
datoria inspectoratului ca astfel de fapte regretabile să nu se mai 
repete! Sing for the year (Sing it 1) 1 Sing for the laughter sing for the 
te-ar (Cmon 1) 1 Sing it with mei Just for todayl Maybe tomorrowl The 
Good Lord will take you away... Din partea elevilor vorbi o fetiță, Raisa, 
având reputația celei mai frumoase fetițe din școală, dar şi cu un talent 
deosebit la scris, cei doi gemeni fuseseră amândoi îndrăgostiţi de ea, 
dar cum nu puteau să intre în competiție unul cu celălalt, deciseseră să 
n-o aibă niciunul, dar niciun alt băiat din şcoală, aşa încât gemenii îşi 
canalizaseră toată energia în îndepărtarea oricărui pretendent la 
grația şi frumuseţea fetei, strategia lor dând roade, deoarece Raisa nu 
ieşea cu niciun alt băiat, singurii care o mai scoteau în oraș la filme sau 
aveau voie s-o conducă la Agenţia de modele unde făcea cursuri de 
manechin erau cei doi gemeni Domide, pe care Raisa îi acceptase ca 
prieteni, Raisa fiind și singura din școală care nu-i confundase 
niciodată, cu toate că băieții încercaseră să-i joace, din când în când, 
feste! Fata vorbi foarte frumos şi emoționant, cuvântarea ei reușind să 
smulgă lacrimi întregii asistențe îndoliate, toate camerele de filmat 
fixându-se pe chipul ei frumos, încadrat de inele negre de păr, atunci 
când fata cu lacrimi în ochi, vizibil emoţionată, îşi luă rămas bun de la 
Romi, căruia îi promise că-l va păstra mereu în sufletul ei, Remus păli, 


gândindu-se că pentru o clipă tresărise de bucurie că va rămâne singur 
cu Raisa, fără niciun rival! Sing for the year (Singit!) /Sing for the 
laughter sing for the te-ar (Cmon!) I Sing it with mei Just for todayl 
Maybe tomorrowl The Good Lord will take you away... Cei doi părinţi nu 
spuseseră decât Romi, te iubim! Drum bun! nemaifiind timp de cuvinte, 
deoarece văzduhul se umpluse pe neașteptate de nori grei care 
întunecară, cu o rapiditate uluitoare, cerul, primele împușcături de 
ploaie nimerind la întâmplare uriașul cal al lui Matei Corvin, chipul 
împietrit al regelui, umerii de piatră ai bravilor lui oșteni, petalele roșii 
ale 
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Florina Iliş garoafelor din cununi, acoperișurile clădirilor, 
chipiurile tinerilor soldați din Regimentul 30 Gardă şi Protocol „Mihai 
Viteazul”, faldurile de mătase albă ale veşmântului funerar, mâinile 
încrucişate pe piept ale lui Romulus, alămurile sclipitoare ale 
instrumentelor din fanfara militară, topindu-se în flacăra nestinsă din 
ansamblul de beton şi oțel reprezentând Monumentul 
Memorandiştilor, surprinzând chipurile întristate ale asistenței, 
lipindu-se pe trupurile uşor îmbrăcate ale celor care nu ținuseră cont 
de previziunile meteo, o ploaie de vară atacând cu gloanțele de apă 
piața, oraşul, punând întreaga masă de oameni într-o mişcare 
dezordonată, căutând zidurile protectoare ale clădirilor care 
înconjurau piața, sediul băncii, arcadele Primăriei, librăria 
Universității, hotelul Continental, umplând magazinele deschise, 
invadând până la refuz cofetăria Carpați, amenințarea ploii creând 
între cei prezenți la ceremonie, grăbindu-se să se pună la adăpost și 
locul unde fusese aşezat sicriul, lângă care rămăsese familia, soborul 
bisericesc și soldații din Regimentul 30, un spațiu care se lărgea pe 
măsură ce stropii de ploaie își întețeau vertiginoasa cădere, însoțitorii 
carului mortuar grăbindu-se să pregătească sicriul pentru drumul spre 
Cimitirul Central, dar, înainte ca ei să-și înceapă laborioasa activitate, 
Remus strecură lângă chipul imobil al fratelui său, a cărui asemănare 
fizică, acum că viața se scursese din el, începea să pălească, așeză între 
faldurile albe ale voalului mortuar walkman-ul în care pusese caseta 
lui eminem, fixase una din căști spre urechea rece a fratelui său și, 
înainte ca tatăl să-l ridice de lângă sicriu, atinse, ca şi cum ar fi pus 
degetul pe un fel de depărtare luminoasă, ca în filmul EL, butonul play, 
apăsându-l ușor! Stay with me! Ca să nu mai fie singur în împărăţia 


cerurilor şi să-și amintească de mine! They say music can alter moods 
and talk to you, well can it load a gun up for you, and cock it too? auzea 
Remus ca un ecou, în timp ce însoțitorii carului mortuar înșurubau 
cuiele în sicriu, Wellifit can, then the next time, auzea cu întrerupere 
cuvintele, just teii thejudge... See what these kids... caz they think 
theshit's cool... tot mai stins, of course the shit's affectin... pe măsură ce 
carul mortuar înainta... That's why we sing for these kids, ritmul 
melodiei împletindu-se cu zgomotele copitelor celor doi cai, înaintând 
încet, and a Juckin rap magazinelwho... pictures on they walls all 
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Aa. lon, idolizetheyfavorite... Just letourspiritsbeon... Sing for Thl 
for the laughter sing for the te-ar Remus păşind în ploaia calda, 
Lănându-se imperceptibil, când spre stânga, când spre dreapta 
dansând urmând ritmul asurzitor al melodiei care legăna în carul 
mortuar sicriul lui Romulus, înălțându-l în ier... Singit... Just for today 
tomorrow... The Goodlord will takeyou away, Oare cât or să țină 
bateriile? se gândi el, le cumpărase doar cu o zi înainte, erau baterii 
alkaline, walkman-ul sony având sistem auto-reverse. 
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